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Elszó

Ennek a könyvnek a fő gondolatát először A Szentlélek poétája című könyvemben (Kelemen 
1999) vetettem fel. A gondolat, sommásan fogalmazva, az volt, hogy az önreferencialitás 
kiaknázása Dante költészetének egyik alapvető vonása, tudatosan és rendszeresen alkal-
mazott eszköze.1 A műveiben található önreferáló szöveghelyek vizsgálata ezért jó kiindu-
lópont a művek alapjául szolgáló poétika rekonstruálásához.2 Következésképpen a dantei 
szövegek önértelmező helyei megbízható alapul szolgálnak ahhoz, hogy a hatástörténe-
ti folyamatba belépve rájuk támaszkodva próbáljuk elvégezni a magunk interpretációs 
munkáját.

A következőkben ezt a tételt szeretném részletesen kifejteni és alátámasztani. Nem az 
a szándékom, hogy újraírjam vagy kiegészítsem a régi könyvet. Az itt bemutatott vizsgá-
lódások újak, s a belőlük levont konklúziók meglehetősen különböznek az előző könyv 
megállapításaitól, habár néhány kivételtől eltekintve nem is ellentétesek velük.

Az első rész, mely az egész kötet címét viseli, összefüggő tanulmánynak tekintendő. A má-
sodik „lectura Dantis”-okat tartalmaz, melyek az Isteni színjáték egyes énekeinek értelmezésére, 

„olvasására” alkalmazzák az első részben kidolgozott szempontokat. A harmadik részben közölt 
tanulmányok a Dante életművével kapcsolatos néhány általános fi lozófi ai kérdést taglalnak.

A könyv megírását az tette lehetővé, hogy az ELTE BTK dékánja a 2009–2010-es 
tanévre alkotószabadságot biztosított a számomra. Alkotószabadságomat a Római Magyar 
Akadémián töltöttem, abban az intézményben, melyhez régóta annyi szál fűz, s mely a leg-
ideálisabb feltételeket nyújtja az ilyenfajta vállalkozásokhoz. Ezúttal köszönöm meg azt 
a kitüntető fi gyelmet és támogatást, melyet Dezső Tamástól, az ELTE BTK dékánjától 
és Vígh Évától, a Római Magyar Akadémia akkori tudományos igazgatójától kaptam. 
Hasonló köszönet illeti a Római Magyar Akadémia minden akkori munkatársát.

Könyvem fejezeteit folyamatosan megvitathattam azokkal a barátaimmal és munkatár-
saimmal, akikkel a Magyar Dantisztikai Társulat tagjaiként egy jövőbeli magyar Dante-
kommentáron dolgozunk. Név szerint nem sorolhatok fel mindenkit, de külön is hadd fe-
jezzem ki köszönetemet értékes észrevételeikért és tanácsaikért Hoff mann Bélának, Mátyus 

 1 Teljesen jogos tehát azt mondani, hogy „az interpretációk, majd a lectura Dantisok soha véget nem érő sora 
magáéval a költőével kezdődött” (Pál 2009: 115).

 2 Itt jegyzem meg, hogy az önreferencialitás vagy az önrefl exivitás vizsgálata az utóbbi években egyre inkább 
előtérbe került, s a fi lozófi a és az irodalomelmélet köréből kilépve a vizuális művészetekről folyó elméleti 
diszkusszióknak, illetve a vizuális alkotások elemzésének is egyik vezető szempontja lett. Ennek illusztrálá-
sára hadd említsem két magyar szerző fi lmelméleti szakkönyvét (Peth 2003; Vincze 2013). 

Barátaimnak a Magyar Dantisztikai Társulatban



10

Elszó

Norbertnek, Nagy Józsefnek, Antonio Sciacovellinek és azóta elhunyt barátunknak, Takács 
Józsefnek. Itt ragadom meg az alkalmat, hogy köszönetet mondjak feleségemnek, Bárdos 
Juditnak azért az odaadásért, mellyel e könyv minden sorának megszületését támogatta.

Végül szeretném megjegyezni, hogy a kézirat évek óta íróasztalfi ókban hever (ponto-
sabban korunk íróasztalfi ókjában, a számítógépben), mert egy végtelen munkafolyamat 
részeként befejezhetetlennek tűnt. Most, Dante születésének 750. évfordulójára emlékezve 
talán időszerű volt, hogy kivegyem a fi ókból. Megköszönöm az ELTE Eötvös Kiadónak 
és Hunyady Andrásnak, a Kiadó igazgatójának, hogy erre bátorított.



Els rész
Az önreflexió nyelve Danténál





13

I. A filológiai és hermeneutikai 
állítások közötti aszimmetriáról
(Elzetes megfontolások)

Régi igazság, hogy amennyiben tudományos igénnyel kívánunk megközelíteni bármely 
irodalmi és fi lozófi ai szöveget, egyszerre kell fi lológiai és hermeneutikai erőfeszítést ten-
nünk. Egyrészt szükségünk van valamilyen fi lológiai apparátusra vagy vizsgálódásra; 
másrészt arra, hogy értelmezzük a szöveget, vagy is elvégezzük a jelentéstulajdonítás 
műveletét.

Ez az evidencia azonban mind elméletileg, mind gyakorlatilag több problémát okoz, 
mint amennyit megoldani segít, hiszen a fi lológia és a hermeneutika viszonya eleve kérdé-
ses. A „nyitott mű” elméletének sikere óta hozzászoktunk ahhoz a gondolathoz, hogy egy 
irodalmi műként kanonizált szöveg lehetséges interpretációinak száma, bár nem „határ-
talan”, de „végtelen”. (Ahogyan a mai elméleteket jóval megelőzve, Giovanni Gentile már 
1937-ben éppen az Isteni színjátékkal kapcsolatban megjegyezte: mindenkinek megvan 
a maga Isteni színjátéka, melyet olvasva maga ír [Gentile 1937: 278]).

Eddig a pontig még viszonylag könnyű felmérni, hogy milyen viszony van a fi lológiai 
tudás és a hermeneutikai megértés között, mert a lehetséges interpretációk határait éppen 
a fi lológiai keretek szabják meg. Ám e pontot elhagyva kérdések tömegébe ütközünk.

Például a következőkbe: fi lológia és hermeneutika viszonya valóban olyan egyirányú, 
mint előbbi állításunk sugallja? A szövegnek tulajdonított jelentés nem hat vissza arra, 
amit fi lológiai ténynek vélünk? Egy jelentéstulajdonítás nem kívánja meg a fi lológiai ke-
retek módosítását? Másfelől nem vagyunk eleve készek arra, hogy egy preferált jelentés-
tulajdonítás érdekében megpróbáljuk még a fi lológiai kereteket is szétfeszíteni? És végül: 
e hajlandóságunknak, mely többnyire persze önkényes szövegmagyarázatokhoz vezet, 
nem köszönhetők néha mégis valódi fi lológiai felfedezések?

Bárhogyan válaszoljuk meg ezeket a kérdéseket, annyi bizonyos, hogy a szövegek fi lo-
lógiai vizsgálata és hermeneutikai megértése között aszimmetrikus a viszony. Ezt a meg-
állapítást a továbbiakban hadd nevezzem az aszimmetria tételének.

A tétel azt mondja ki, hogy amíg az értelmezési folyamat és a lehetséges interpretációk 
száma elvileg lehet végtelen, addig a szöveggel kapcsolatban megállapítható fi lológiai té-
nyek száma nem lehet az. Ebből természetesen nem az következik, hogy ki tudjuk jelölni 
azt a pontot, amelyen túl nincs értelme egy szöveg további fi lológiai vizsgálatának, vagy 
hogy van olyan fi lológiai vita, melyről kijelenthetjük: véglegesen le van zárva. Mindenesetre 
természetes az a vélekedés, hogy az esetek többségében van egy elvi, még ha nem is gya-
korlati határa a releváns fi lológiai adatok azon körének, melyeket egy mű forrásaira, kelet-
kezésére, kultúrtörténeti összefüggéseire, szövegváltozataira vagy autentikus szövegének 
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rekonstrukciójára vonatkozó problémák esetében össze tudunk gyűjteni vagy egyáltalán 
fi gyelembe tudunk venni. A hermeneutikai értelmezés előtt sem elvi, sem gyakorlati ér-
telemben nincs ilyen korlát. A szóban forgó aszimmetriát nem egyszerűen a lehetséges 
interpretációk végtelensége magyarázza, hanem szorosabban véve az a tény, hogy a szöveg 
fi lológiai tulajdonságaival, illetve fi lológiailag tisztázott alakjával számos interpretáció, 
tulajdonképpen bármely érvényes interpretáció összeegyeztethető. (Az utóbbi kiegészítés 
nyilvánvalóan tautologikus, hiszen az interpretáció érvényességének éppen az a kritériuma, 
hogy összeegyeztethetőnek kell lennie a fi lológiailag rögzített szövegvariánssal.)

Amit az aszimmetria tételének nevezek, az nem más, mint speciális esete azoknak az im-
már általánosan elfogadott elveknek, melyek klasszikus megfogalmazása Quine nevéhez 
fűződik. Tételünknek a tudományos elméletek vonatkozásában az elméletek empirikus 
aluldetermináltságának quine-i elve felel meg (Quine 1988), amely szerint az empiri-
kus tények adott halmazával több elmélet is igazolható, illetve az empirikus tények adott 
halmazát több elmélettel lehet magyarázni. Ennek nyelvfi lozófi ai analógiáját Quine-nál 
a „radikális fordítás” esete képviseli, amelynek segítségével bizonyítható, hogy egy adott 
nyelv minden mondatához végtelen számú fordítás rendelhető hozzá egy másik nyelvben. 
Tudjuk, Davidson tétele a „radikális interpretációról” tovább radikalizálta Quine elmé-
letét, kimutatva, hogy a radikális fordítás helyzete ugyanazon a nyelven belül is fennáll, 
vagy is egy nyelv adott mondatát, a beszélő hiteire vonatkozó hipotézisünktől függően 
(jóhiszeműen feltételezve a beszélő racionalitását), különféleképpen interpretálhatjuk 
(Davidson 1984b).

Ilyetén formán az aszimmetria tétele a kulturálisan áthagyományozott szövegek tanul-
mányozásának két dimenziója közti viszonyt úgy értelmezi, mint a radikális interpretáció 
helyzetét. Ha a „radikális interpretáció” „radikalitásának” lennének fokozatai, akkor azt 
mondhatnánk, hogy az áthagyományozott szövegek hermeneutikai értelmezése az interp-
retáció „legradikálisabb” formáját képviseli. Az értelmező ebben a helyzetben is azzal 
kezdi, mint a köznapi dialógusban, nevezetesen hogy megalkot egy első elméletet, egy ad 
hoc hipotézist (Davidson kifejezésével egy passing theoryt) a szöveg jelentését és a feladó 
szándékát illetően, hogy aztán egy ellenőrző eljárás során új hipotézisekkel helyettesítse 
azt. De ezúttal hipotézisének ellenőrzésére nincs más eszköze, mint maga a fi lológiai vizs-
gálódás, hiszen nincs módja a feladóval folytatott közvetlen kétoldalú dialógusra.

A mondottak illusztrálására nem kínálkozik jobb példa, mint a dantei szövegek korpu-
sza, s ezen belül is az Isteni színjáték.

Ésszerű feltételeznünk, hogy az évszázadok során, különösképpen pedig azóta, hogy 
a XIX. és XX. században kialakult a történeti-fi lológiai kutatások tudományos módszer-
tana, a Dante-kritika úgyszólván minden jelentős tényt feltárt, melyet a rendelkezésre 
álló források elérhetővé tettek. Következésképpen fi lológiailag jelentős új megállapítások-
hoz csak két úton juthatunk. Vagy oly módon, hogy eddig ismeretlen forrásokat sikerül 
feltárnunk, vagy pedig oly módon, hogy újraértékeljük az eddig is ismert forrásokat, és 
átértelmezzük a belőlük merített adatokat. Ez persze mindig lehetséges. Lehetséges pél-
dául, hogy újra megfontoljuk, és hitelt érdemlőnek fogadjuk el Boccaccio kétellyel övezett 
híradását Dante párizsi útjáról vagy egy bizonyos Ilaro testvér leveléről Ugoccione della 
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Foggiuolához, melynek autentikusságát elfogadva eldönthetnénk, kinek ajánlotta a költő 
az Isteni színjáték három részét.

Egy-egy ilyen döntésnek azonban az a következménye, hogy a tiszta fi lológia területé-
ről átlépünk a hermeneutikai vizsgálódások területére, hiszen a források szavahihetőségére 
és az adatok értelmére vonatkozó kérdés nyilvánvalóan a megértés és az értelmezés körébe 
tartozik. Ilaro leveléről a szakirodalom úgy vélekedik, hogy az hamisítás. Ám – mint 
Guglielmo Gorni rámutatott – nagy kérdés, és valójában érthetetlen, hogy Boccaccio 
vajon miért is követte volna el a hamisítást. Így Ilaro tanúságtételét szerinte valódinak kell 
elfogadni (Gorni 2008: 235). Ez világos és tipikus módja a hermeneutikai érvelésnek.

A források és a belőlük nyert adatok újraértékelésére vonatkozó döntésnek van egy to-
vábbi következménye, nevezetesen az, hogy egy ilyen döntéssel ab ovo újrakezdjük a régi 
vitákat, hiszen mindig polemikus éle van annak, ha egy problémához visszanyúlva új 
fi lológiai állítást teszünk, vagy ha egyszerűen elkötelezzük magunkat egy létező fi lológiai 
álláspont mellett.

A mondottak tulajdonképpen egy törvényszerűséget rejtenek magukban, mely köny-
nyen explicitté tehető: adott kutatási területen (főleg, ha olyan jól kikutatott területről 
van szó, mint Dante munkássága) minden új fi lológiai állításhoz található egy már létező, és 
annak ellentmondó másik állítás. Ez a quasi-törvényszerűség (akárcsak a fi lológiai állítások 
átmenete hermeneutikai állításokba, amiről az előbb volt szó) jól kifejezi a fi lológia és 
a hermeneutika viszonyára jellemző aszimmetriát, hiszen a hermeneutikai dimenzióban 
nem találkozunk az új és a korábbi állítások közti ellentmondásnak azzal a jelenségével, 
mint a fi lológiában. Vagyis nem szükségszerű, sőt talán nem is lehetséges, hogy egy szöveg 
két különböző interpretációja között ellentmondás lépjen fel, mert a lehetséges interpre-
tációk végtelenségével valószínűleg együtt jár az is, hogy az érvényes interpretációk, a szö-
vegnek tulajdonítható jelentések, kompatibilisek egymással.

Mindezt a következőképpen is kifejezhetjük. A fi lológiai állításoknak szigorú igazság-
kritériumaik vannak, még akkor is, ha igaz vagy hamis voltuk sokszor nem dönthető el, 
legföljebb csak valószínűsíthető. (Vajon, ha belső textuális bizonyítéknak tekintjük, akkor 
a Pokol  VIII. énekének első sora [„ott kezdem el, folytatva”; „io dico, seguitando”], való-
ban arra utal, hogy a költő az előző hét éneket még Firenzében megírta?) A hermeneutikai 
állításoknak ezzel ellentétben csak azt a feltételt kell teljesíteniük, hogy megfeleljenek a szö-
veg intencionalitásának, pontosabban (Umberto Eco szavaival élve) az intentio operisnek, 
s ezáltal híven tükrözzék a szöveg alapjául szolgáló poétikát vagy poétikákat.

A föntieket a Dante-kritika hagyománya történetileg is igazolja. A nagy fi lológusok lát-
ványos eredményei ellenére, melyekre az utóbbi évtizedekben is bőven volt példa, a Dante-
fi lológiában – már csak a források szűkössége miatt is – mindig hosszú időtávlatokban 
volt mérhető a haladás, s csak kis lépésekkel lehetett egy-egy kérdés megoldásához kö-
zelebb kerülni. A fi lológiai kutatás gyakran csak a régi igazságokat erősítette meg, néha 
új érvekkel, néha a régiek rehabilitálásával. Egyúttal a makacsul megoldatlan kérdések 
esetében, melyek megválaszolására egyszerűen nincs semmi támpont, a fi lológiai érve-
lés helyére régóta benyomultak a hermeneutikai természetű megfontolások, melyek az 
adott problémára válaszok sokaságát generálják. Az Agárnak például, akinek az eljövetelét 
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a Pokolban Vergilius megjövendöli, nincs ismert referenciája, de kilétére és allegorikus 
jelentésére vonatkozóan újabban is számos interpretációs ötlet született. Emellett az egyes 
részletkérdéseken túl szintén azt látjuk, hogy folyamatosan születnek a szöveg egészére 
vonatkozó rivális interpretációk a már meglévő fi lológiai alapokon.

Felmerül a kérdés, van-e értelme lényegesen új fi lológiai evidenciák nélkül tovább foly-
tatni az olyan agyonmagyarázott szövegek interpretációjának hermeneutikai munkáját, 
mint amilyen az Isteni színjáték. Nem túl könnyű dolog-e egy új interpretációs ötlettel 
előállni? Nem legitimálja-e az interpretáció végtelenségének elve és a belőle táplálkozó 
posztmodern kritikai gyakorlat a túl könnyű vagy egyenesen önkényes interpretációk 
fabrikálását?

A kérdés, amely mögött talán valamiféle cenzúrázási szándék is fölsejlik, egyáltalán 
nem új. Annak idején a maga módján Benedetto Croce is ezt a kérdést vetette fel, amikor 
fellépett azokkal a korabeli Dante-kutatókkal szemben, akik minden erejüket a dantei 
allegóriák értelmezésére fordították.

Természetesen nem adhatunk erre más választ, mint a következőt: ha egy szöveg-
nek vannak olvasói, akkor – még a könnyű és önkényes interpretációk lehetőségét is 
számításba véve – a hermeneutikai tevékenységet nem szabad feladni, hiszen a kritiku-
sok interpretációs tevékenysége része, kiegészítője és terméke az olvasók munkájának, 
beleértve a „naiv” olvasók munkáját, akik végső soron életben tartják a művet. Az in-
terpretáció végtelensége nemcsak azt jelenti, hogy a lehetséges interpretációk száma 
végtelen, hanem azt is, hogy az interpretációs folyamat maga is végtelen (ahogyan már 
Benedetto Croce is végtelen közelítésnek vélte [Croce 1913: 78], bár más vonatkozásban 
azt vallotta, hogy egy műnek nem végtelen számú, hanem ideálisan csak egyetlen hiteles 
interpretációja van).

Az interpretáció végtelenségének e második értelmét a hatástörténet gadameri fogalma 
írja le. A hermeneutikai tevékenységet már csak azért sem szabad megszakítani, mert 
a mű recepciója során kibontakozó hatástörténeti folyamat beépül magába a műbe, s új 
értelmezések kiindulópontjává válik. Ez a hatástörténeti összefüggés, melynek olvasóként 
magunk is részeseivé válunk, rendkívül paradox. Egyrészt ugyanis érvényesnek fogadjuk 
el a tiltást, hogy semmit sem szabad a műbe „beleolvasnunk”, „belevetítenünk”, anakro-
nisztikusan belemagyaráznunk, máskülönben a legnagyobb értelmezői önkénynek nyit-
nánk teret. Másrészt azt az alapvető tényt sem tagadhatjuk, hogy értelmező fogalmaink 
és olvasási szempontjaink az emberre és a világra vonatkozó saját tapasztalatainkban 
és elméleti meggyőződéseinkben gyökereznek, következésképpen nincs minden „eleve” 
benne a műben, amit az értelmezési aktus feltár és megragad. Ám – és ez a további para-
doxon – az egészen máshonnan származó szempontjainkról és tapasztalatainkról sokszor 
bebizonyosodik, hogy joggal vetítjük őket a műbe, és segítségükkel magáról a műről 
tudhatunk valami érvényeset mondani.

Ebbe a helyzetbe kerülünk minden olyan esetben, amikor későbbi korok nagy világköl-
teményeivel, például a Fausttal hasonlítjuk össze az Isteni színjátékot. Kétségkívül a dantei 
költemény világától idegen olvasási szempontot kínál az összehasonlítás, mégsem tagadja 
senki, hogy érvényes és új olvasatok lehetőségét rejti magában.
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Egészen más jellegű példát hozva a XX. századból, Oszip Mandelstam úgy jutha-
tott el egy meglepő, de megvilágító erejű interpretációhoz, hogy saját láger-tapasztalatát 
véve alapul a Pokol énekeit börtön-énekekként olvasta. Az orosz költő arra hivatkozott, 
hogy Dante művét nem lehet úgy olvasni, hogy ne a magunk korára vonatkoztassuk 
(Mandelstam 1992b. In Mandelstam 1992a: 106). Más szóval úgy vélte, Dante műve 
minden további nélkül olvasható aktualizáló módon. Nyilvánvaló, hogy szinte minden 
szöveget lehet így is olvasni, de minket az érdekel, hogy vannak-e a régi irodalomnak olyan 
alkotásai, melyeknek a mi korunkra való vonatkoztatását magának a műnek az inherens 
tulajdonságai teszik lehetővé. Ha vannak ilyenek, akkor Mandelstamnak igaza van: az 
Isteni színjáték közéjük tartozik, s csak az a kérdés velük kapcsolatban, hogyan lehetségesek 
az ilyen alkotások.

Régebben azt mondták volna, hogy ezek a művek az „örök emberit” fejezik ki, de ma-
napság az ilyenfajta válasz nem kielégítő. Anélkül, hogy ehelyütt megkockáztatnánk egy 
hasonlóan általános rivális választ, annyit talán mondhatunk, hogy a láger-tapasztalat 
fényében Mandelstam felfedezte Dante poétikájának egyik strukturális és formális szin-
ten is azonosítható összetevőjét, nevezetesen azt, hogy a Pokol világát a költő szisztemati-
kusan a tilalom, az elzárás és a kirekesztés logikája szerint konstruálja meg. Mandelstam 
interpretációja – hogy mégis tegyünk egy általánosabb kijelentést – azért olyan megvi-
lágító erejű, mert nem az olvasó egyoldalú hozzáállását tükrözi, hanem feltételezi, hogy 
a mű világa és az olvasó világa interakcióban van egymással. Ha egy műben nincs is 
benne „eleve” minden, amit az olvasó neki tulajdonít, benne kell lennie azoknak a tulaj-
donságoknak, melyek kihívják az olvasó ilyenfajta reagálását, vagy is igazolják a mű és az 
olvasó interakciójából keletkező jelentéseff ektust.

Sok minden azonban eff ektíve „benne van” a műben. Az irodalmi szöveg általános 
jellegzetességénél, vagy is önreferencialitásánál és önrefl exivitásánál fogva lehetséges, hogy 
a mű tartalmazza saját poétikáját, vagy is azokat az elveket, amelyek szerepet játszottak 
a létrejöttében. Sőt, általános érvénnyel is ki lehet jelenteni, hogy az adott mű alapjául 
szolgáló poétikai elvek minden irodalmi műben benne foglaltatnak, bár nem mindig je-
lennek meg explicit módon a szöveg felszínén.

Ez az állítás, bár manapság nyilván nem ütközik nagy ellenállásba, nem teljesen magá-
tól értetődő. Mind az általános irodalomelmélet, mind a Dante-kritika hagyományában 
sokáig tartotta magát az a nézet, hogy az irodalmi szövegbe belefoglalt elméleti refl exiók, 
különösképpen pedig magára a szövegre vonatkozó magyarázatok, nem tartoznak hozzá 
az adott műhöz, vagy is nem konstituens tényezők abban az értelemben, hogy hozzájárul-
nának a mű „költőiségéhez”, egyedi műalkotásként való létezéséhez. Sőt, az ilyen elemek 
jelenléte egyenesen káros, lévén a tudálékosság, az önismétlésre való hajlam, a szerzői 
bizonytalanság és hasonló gyengeségek jelei.

Egyetlen sokatmondó példaként hadd idézzek egy jellegzetes distinkciót Crocétől, 
aki egyébként az intellektuális összetevőket nem zárta ki tout cours az irodalmi műal-
kotásból. Ő – mint ismeretes – az olyan prominensen intellektuális alkotásoknak az 
elméleti-fogalmi tartalmait, mint amilyen az Isteni színjáték, szembeállította a költé-
szettel, de ezeket úgy fogta fel, mint strukturális mozzanatokat, s a mű „struktúrájának” 
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elemeiként elismerte őket a költemény nélkülözhetetlen részének. Ennek megfelelően 
ugyancsak a költemény részének tekintette a költő explicite megfogalmazott esztéti-
kai nézeteit, más szóval „Dante esztétikáját”. Épp itt kerül a képbe a minket érdeklő 
distinkció. Ha ugyanis az elméleti jellegű részletek refl exív funkciót vesznek fel, és 
Dante saját művészetének értelmezésére szolgálnak, akkor Croce szerint már nem le-
hetnek a mű részei. Amennyiben – mondja Croce – „Dante esztétikája intellektuális 
alkotóelemmé válik, akkor – hasonlóan a skolasztikához, mely a dantei művészi szin-
tézis előzménye – bizonyosan része a költeménynek, és ennek vagy annak a részletnek 
a megértéséhez fi gyelembe kell venni. De mint Danténak a saját művészetére vonatkozó 
refl exiója […] nem tartozik a művészi mozzanathoz: a tudós Dantéhoz tartozik és nem 
a költő Dantéhoz”.3

Az Isteni színjáték azon művek közé tartozik, sőt talán a legelső azok közül, melyek-
ben a fogalmi természetű önrefl exív elemek a szerző tudatos szándéka folytán teljesen 
explicitek, s a crocei distinkcióval ellentétben nem zárhatók ki a műből, illetve a művet 
esztétikailag meghatározó tényezők köréből. Dante számos konvencionális és nem kon-
vencionális jelzéssel él, hogy ráirányítsa fi gyelmünket a poétikájának alapelveit explicit-
té tevő önreferenciális szöveghelyekre. Mindezeknek a helyeknek a beazonosítása, mint 
évekkel ezelőtt magam is megkíséreltem bizonyítani, nagyon jó kiindulópontul szolgálhat 
új szempontú elemzésekhez (Kelemen 1999). Azóta ez a felismerés egyre általánosabbá 
vált. „Danténál történik meg – mondja például Franco Ferrucci –, hogy a modern iroda-
lom mint komplex termék, mely időről időre referenciális és önreferenciális, de inspiráció-
ját és eredményeit tekintve folyamatosan metairodalmi, befejezett ténnyé válik”. Ferrucci 
hozzáteszi: „Nem lehet anélkül írni, hogy implicite ne kutassuk a forrását annak, amit 
írunk. Ez Dante előtt is igaz volt, de a különbség az, hogy Dante tudja, és közli az olva-
sóval” (Ferrucci 1999: 46).

Az a tény, hogy hangsúlyt kapott, és elemzési szemponttá vált a dantei szö-
veg önreferencialitása, újabb jó példája annak, hogy a hatástörténeti folyamatban 
a hermeneutikai munka lezárhatatlansága kevésbé abból fakad, hogy mindig készek va-
gyunk meglepő interpretációkat kifundálni, hanem inkább abból, hogy megújítjuk in-
terpretációs szempontjainkat és elveinket, melyek további interpretációk forrásává válnak. 
Az önreferencialitás hiába van „eleve” benne a szövegben, s hiába hívja fel erre a költő 
minden eszközzel a fi gyelmünket, meg kellett az időnek érnie ahhoz, hogy a mechaniz-
musát feltárjuk és hermeneutikailag kiaknázzuk.

Magából a szövegből kibányászni a beléje foglalt poétikát: annyit tesz, mint a szöveg 
önértelmezését állítani az olvasói interpretáció szolgálatába. A költő a szöveg önértelme-
zése szerint isteni sugallatot követett műve létrehozásában, poétikáját tehát az „isteni ins-
piráció poétikájának” nevezhetjük. Erre egy teljes, részleteiben is kidolgozott elmélet épül, 
mely kiterjed a szöveg státuszával, a költemény tárgyával, műfajával és céljával, a költő 
küldetésével, a kimondhatatlan közölhetőségével, a költő és az olvasó fi gurájával, valamint 
az allegória természetével és szükségességével összefüggő problémákra.

 3 Croce levele Giovanni Gentiléhez, 1907. november (Croce 1981: 271).
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Csak az illusztráció kedvéért nevezzünk meg néhány kulcsfontosságú szöveghelyet, 
ahol ezek a kérdések explicite megfogalmazódnak. Ilyen szöveghelyeket könnyű talál-
ni mindhárom előhangban és invokációban, melyeket Dante a retorikai hagyománynak 
megfelelően az egyes canticák elé bocsát. De amit az „isteni sugallat poétikájának” neve-
zünk, annak alapgondolata a legpregnánsabb módon, szinte tételszerűen, a Bonagiunta da 
Luccával, a toszkán költővel történő találkozás epizódjában (Purgatórium, XXIV, 49–63) 
fogalmazódik meg.

Az epizódot hagyományosan a dolce stil nuovo, az édes új stílus jellemzéseként szo-
kás olvasni, ami persze helyes is, hiszen a Dante és a Bonagiunta közötti párbeszéd egy 
önidézettel indul, vagy is formailag a Hölgyek, akik értitek a szerelmet („Donne ch’avete 
intelletto d’amore”) kezdetű canzonéra, és az általa példázott forradalmian új ars poeticára 
vonatkozik. A fi atalkori verseiben kidolgozott költői módszert a költő (utólag) éppen ezen 
a helyen kereszteli el „édes új stílusnak”. (Közbe kell szúrnom, hogy az előbbi sort, melyet 
a Purgatórium szóban forgó helyén Dante korábbi művéből Az új életből idéz, Babits 
fordította így, míg Az új élet Jékely Zoltán-féle fordításában a sor eképpen hangzik: „Kik 
ösmeritek, hölgyek, a szerelmet”, Az új élet, XIX.)

Mindezzel azonban összeegyeztethető az az állítás, hogy a párbeszéd lényegét tekint-
ve, tartalmilag, magáról az Isteni színjátékról szól, s a szereplők által használt kifejezések 
[„spira”, „noto”, „ditta”, „dittator” („sugall”, „lejegyzem”, „diktál”, „diktáló”)] szemantika-
ilag abban a jelentéstartományban helyezkednek el, amelyhez a Szentlélek tevékenységé-
nek leírása tartozik. Röviden: az epizód azt mondja, hogy az Isteni színjátékot a Szentlélek 
sugallja a költőnek. Az is alátámasztja ezt, hogy szövegének státuszát a költő úgy határozza 
meg, mint „szent dalt” („lo sacrato poema”, Paradicsom, XXIII, 62; „’l poema sacro”, 
Paradicsom, XXV, 1–2).

A „szent dal” megírásához – folytatja Dante – az ég és a föld is hozzájárult („melynek 
ég s föld munkatársa”; „al quale ha posto mano e cielo e terra”, uo.).

Lévén tehát gyümölcse az égi tudománynak és a földi tapasztalatnak, a költemény 
– tárgyát tekintve – a világ kozmológiai és erkölcsi rendjének leírása, a túlvilág és (ezen 
keresztül) a földi élet egészének bemutatása. Ezzel adva van a költő magasztos felada-
ta, hiszen a túlvilági utazás kiváltságában azért részesült, hogy – mint Beatrice mondja 
a földi paradicsomban – „a bűnös világ javára” számoljon be híven mindenről, amit lá-
tott (Purgatórium, XXXII, 103–105). Küldetésének másik emlékezetes megfogalmazá-
sa Cacciaguida szájából hangzik el a Mars egében („minden látást mondjon el az ének” 
[„tutta tua vision fa manifesta”], Paradicsom, XVII, 128–129).

A „szent dal”, Dante meghatározása szerint, műfajilag komédia, s ez – mint a Cangrande 
della Scalához írt levelének vonatkozó fejtegetéseiből kitetszik – tárgyának összetett vol-
tából következik. Magában az Isteni színjátékban a „komédia” és a „komikus” szavak (ha 
a címet nem számítjuk) három önreferenciális helyen fordulnak elő (Pokol, XVI, 128; 
XXI, 2; Paradicsom, XXX, 24). Elég ez a poétikai szándék jelzésére, de természetesen 
kevés ahhoz, hogy fényt vessen a szerzőnek a komédia műfajával kapcsolatos poétikai el-
képzeléseire, melyek bővebb kifejtésére máshol (nevezetesen a Can Grande della Scalához 
írt levelében) kerít sort.
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Annál több helyen tűnik elő a költő és az olvasó fi gurája. Óvatosságból nem árt itt egy 
megjegyzés: ha azt olvassuk, hogy e Szent Dal „több évre tett engem sovánnyá” („m’ha 
fatto per molti anni macro”, Paradicsom, XXV, 3), akkor itt az egyes szám első személy 
nem arra referál, amit a „költő fi gurájának” nevezek. Ez a sor feltehetőleg az alkotás 
kínjának és keservének valóságos tapasztalatát fejezi ki. Személyesen, a szöveg tényleges 
szerzőjének önmagára vonatkozó állításaként értendő, hasonlóan a száműzetés viszontag-
ságaira vonatkozó, indulattól fűtött többi utaláshoz. Ám az önreferencialitás struktúrája, 
illetve az önreferencialitás mint a szöveg strukturális tulajdonsága nem azzal a viszonnyal 
azonos, amely a szöveg és annak valóságos szerzője között áll fenn. Az önreferencialitás 
a szöveg önmagára való vonatkozása, semmi más, s a szerző annyiban válik e struktúra 
elemévé, amennyiben tiszta szövegeff ektus. Azt állítom, hogy Dante ennek tudatában volt, 
s az Isteni színjáték egyik váratlanul modern jellemzője az, hogy tudatosan alkalmazott 
költői fogásként van benne jelen a valóságos szerzőtől („empirikus szerző”) jól megkülön-
böztethető „immanens szerző” („implicit szerző”, „minta-szerző”).

Minden kommentár, ahogyan minden felkészült olvasó, különbséget tesz Dante, az 
Isteni színjáték hőse, és Dante, a költő között. A költemény Dante nevű hőse minden lehet-
séges olvasat szerint az emberiséget képviseli. A Dante nevet viselő költő őhozzá hasonlóan 
fi ktív személy, s ebben a minőségében szól – teljesítendő a rábízott feladatot – ahhoz az 
emberiséghez, amelynek képviselőjeként bejárta a túlvilágot.

A fi renzei születésű Dante, aki valójában megírta az Isteni színjáték című irodalmi 
művet, nem hihette, hogy valamelyikükkel is azonos lenne. Így tehát nem azzal a két enti-
tással kell számolnunk, melyeket hagyományosan megkülönböztetünk, hanem hárommal. 
Minden zavart elkerülendő le kell tehát szögezni: azon a tengelyen, melyen a „szereplő 
Dante” és a „költő Dante” helyezkedik el, a költemény hősével az „immanens szerző” van 
szembeállítva, miközben előfordul, hogy az egyes szám első személyű elbeszélői megnyilat-
kozások túlmutatnak a szövegen, s a harmadik entitásra, a valóságos költőre referálnak.

Már a Pokol első jelenetében is az „immanens szerző” mondja ezeket a szavakat: „ször-
nyű elbeszélni, mi van ottan” („quanto a dir qual era è cosa dura”, Inferno, I, 4). Vagy 
a következőket: „hogy megértsd a Jót, mit ott találtam, / hallanod kell, mit láttam az 
uton” („ma per trattar del ben ch’i’ vi trovai, / dirò de l’altre cose ch’i’ v’ho scorte”, Inferno, 
I, 8–9). Ugyancsak az „immanens szerző” vonásait ismerhetjük fel Odüsszeuszban, ha 
egyáltalán helytálló a Pokol XXVI. énekét úgy olvasni, hogy annak hőse egyben a költő 
önarcképe (55–142).

Mivel a szerző és az olvasó fogalma minden szinten szorosan korrelál egymással, vár-
ható, hogy Danténál az a fi gura is megjelenik, melyet az olvasóorientált irodalomkritika 

„virtuális olvasónak”, „ideális olvasónak” vagy „implicit olvasónak” nevez. S valóban, ez 
a fi gura az Isteni színjátékban, ahogyan már a Vendégségben is, egészen világos és látható 
módon ölt alakot. Bár szerepe nem mindenütt azonos, annyit összefoglalásképpen már 
itt is elmondhatunk, hogy Dante „ideális olvasója” az, akit a költő (a „minta-szerző”!) 
a Paradicsom második előhangjában így szólít meg: „kevesek ti, akik angyaloknak / régen 
éheztek égi kenyerére” („Voialtri pochi che drizzaste il collo / per tempo al pan de li angeli”, 
Paradicsom, II, 10–11). Ezt lehet úgy is értelmezni, mégpedig joggal, hogy Dante képzelt 
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közönségéhez fordul, vagy is meghatározza az empirikus olvasóknak azt a szűk körét, mely 
képes felfogni a Paradicsomban kifejtett magas fi lozófi ai és teológiai eszmefuttatásokat. 
De az „angyalok kenyerére éhező” keveseken nemcsak egy statisztikailag mérhető csopor-
tot kell értenünk, hanem éppenséggel a szöveg címzettjének logikai modelljét, amely épp-
úgy a szöveg produktuma, mint az immanens szerző; vagy is annak a lehetséges olvasónak 
a képe, aki a költeményt az isteni inspiráció poétikájának szellemében képes olvasni.

Az Isteni színjáték tematikus szempontból egy paradoxonon alapul: olyan történetet 
beszél el, melyet nem lehet elbeszélni. E tekintetben természetesen nem előzmény nélküli, 
hiszen – mint Dante jól tudja – a misztikus tapasztalataikról, az excessus mentis, az önkívü-
let állapotáról beszámoló szerzők állandóan hangsúlyozzák, hogy élményeik nyelvileg kife-
jezhetetlenek. Ám a költemény, mely elbeszéli a hős túlvilági utazásának történetét, s beszá-
mol az istenlátás élményéről, nyelvileg meg van formálva. Pontosan ebből következik, hogy 
Dante poétikájában oly fontos helyet kap a „kimondhatatlan”, s folyton tematizálnia kell 
a nyelv határainak a problémáját, ami formailag abban nyilvánul meg, hogy a szövegben 
gyakran találkozunk a nyelv elégtelenségének klasszikus retorikai toposzával. Elég most 
a Paradicsom első énekére emlékeztetnünk: „láttam, mit sem tud, sem bír elbeszélni, / ki 
visszatér e magasabb világból” („vidi cose che ridire / né sa né può chi di là sú discende”, 
Paradicsom, I, 5–6).

Az Isteni színjáték a világirodalom első olyan műve, mely végsőkig kiaknázva a nyelv 
önreferencialitását, magának a nyelvnek a lehetőségeiről szól. De a költemény nemcsak 
dokumentuma a nyelv lehetőségeire vonatkozó tudatos kérdésfeltevésnek, hanem nagy-
szabású és tudatos kísérlet a nyelv határainak gyakorlati tágítására. Dante úgy vélte, az 
emberi elme sajátosságaiból adódóan az elvontat érzéki köntösbe öltöztető kifejezési mód 
teszi felfoghatóvá és közölhetővé a kimondhatatlant: „Így kell beszélni emberi kebelnek, 
/ mely csak jelekből s érzésekből érzi, / ami méltó tant majd elméje nyerhet. / Azért az 
írás is leszállva tér ki / értelmetekhez, ha kezet, ha lábot / tulajdonít az Úrnak, s máshogy 
érti.” („Cosí parlar conviensi al vostro ingegno, / però che solo da sensato apprende / ciò 
che fa poscia d’intelletto deegno. / Per questo la Scrittura condescende / a vostra facultate, 
e piedi e mano / attribuisce Dio e altro intende.” Paradicsom, IV, 40–45)

Ebből az elméletből és a megvalósítására irányuló törekvésből fakad Dante allegóriá-
inak egyedülálló, az általános középkori allegorizmusra visszavezethetetlen jellege. Az al-
legorikus kifejezési mód, valamint a kimondhatatlan kifejezését és a nyelv határainak 
tágítását lehetővé tevő eszközök kutatása: ugyanannak a poétikának egy-egy aspektusa.

Mielőtt a következő fejezetekben rátérnék a föntiek részletezésére, érdemes számba 
vennünk, hogy az önreferencialitás mely modalitásai fordulnak elő Danténál.
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1. az önkommentár

1.1. „A nyelvem szinte magától kezdett beszélni”

Az isteni sugallat poétikája – függetlenül attól, hogy a sugallat forrásaként a múzsák, az 
antik mitológia más alakjai, avagy a Szentlélek vannak-e megnevezve – abból a tapaszta-
latból fakad, és annak a belátásnak egyik kifejeződése, hogy a szerzőnek nincs hatalma, 
legalábbis nincs teljes hatalma a közlendője és a közlés formája fölött. Más szóval, műve 
nem az ő tudatos alkotása, vagy nem egészében az, hiszen ő csak eszköze annak, hogy az 
üzenet megformálódjon, s eljusson a címzettjeihez.

Úgy tűnik, mintha Az új élet egyik rendkívüli helye pontosan ezt a tapasztalatot és 
belátást tükrözné. A „Kik ösmeritek, hölgyek, a szerelmet” (Babitsnál: „Hölgyek, akik értitek 
a szerelmet”) kezdetű canzone keletkezését elbeszélő szakasz olyan öninterpretációt foglal 
magában, amely szerint a szerző láthatólag tudatában van annak, hogy költői fordulatot 
hajt végre, de költészetének újdonságát saját szándékán és tudatosságán túli forrásból ere-
dezteti: „S ekkor […] a nyelvem szinte magától kezdett beszélni s így szólt: »Kik ismeritek. 
Hölgyek, a szerelmet.«” („Allora dico che la mia lingua parlò quasi come per se stessa mossa, 
e disse: »Donne ch’avete intelletto d’amore«”, Az új élet, XIX)

Azt, hogy „nyelvem magától kezdett beszélni”, lehet úgy értelmezni, hogy Dante ezzel 
kerüli meg a választ arra kérdésre, hogy miben áll az általa végrehajtott költői fordulat, 
vagy is mi az a dolce stil nuovo. De úgy is, mint szokásos retorikai fordulatot („magam sem 
tudtam, mit beszélek”), vagy pedig úgy, mint beszámolót arról, hogy a megszállottság és 
önkívület állapotában írta versét.

A szélesebb szövegösszefüggés egyik értelmezést sem igazolja. Dante igenis megfogalmaz-
za programját: „Úgy vélekedtem, hogy egyenesen őróla [hölgyéről] nem éppen illendő beszél-
nem, hacsak nem úgy, mintha a hölgyekhez beszélnék, második személyben, de nem akár-
kikhez, hanem csak a műveltekhez, akik nem csupán nők” (XIX). Azt mondja tehát, hogy 
ezen túl általános érvényű, intellektuális költészetet kíván művelni, s megnevezi a közönségét 
is. Már ezért sem hihetjük, hogy csak egy szokásos retorikai fordulattal élt volna. Végül a szé-
lesebb kontextus korántsem valamiféle önkívületi állapotot idéz fel, hanem egy olyan esetre 
utal, amelyről racionálisan be lehet számolni, s a költő valóban racionálisan számol be.

A történet lényegében azzal az interpretációs vitával veszi kezdetét, mely Dante és 
„bizonyos hölgyek” között zajlik afelől, mit jelent, hogy boldogsága „az úrnőmet dicsőítő 
szavakban áll.” Majd így folytatódik: „[…] akivel szóba elegyedtem, így felelt: »Ha igazat 
szóltál, akkor az állapotod jellemzésére szolgáló szavakat más értelemben használtad vol-
na.« Ezért magamban így szóltam: »Ha egyszer annyi boldogság rejlik a hölgyemet dicsőí-
tő szavakban, mégis, miért tért el ettől az én beszédem?«” (XVIII) Dante felismeri tehát, 
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hogy szavai nem azt az értelmet hordozzák, mint amit ő szánt nekik, s ennek hatására 
határoz úgy, hogy a jövőben egészen másképp fog szólani, vagy is új poétikai elvek alapján, 
új módon fog verset írni. A „Kik ösmeritek, hölgyek, a szerelmet” verskezdet egyszerre 
gyümölcse elhatározásának, nagy szólni vágyásának, és annak, hogy nyelve „szinte magá-
tól”, vagy is a születőben lévő szöveg saját szerveződési elvei szerint kezdett beszélni.

Az idézett hely több szempontból is rendkívül fontos.
Először is fényt vet Dante újító szándékaira. Ha ráadásul hozzávesszük Az új élet első és 

utolsó paragrafusát, akkor kirajzolódik előttünk egy történeti ív, mely a szándék folyama-
tosságát mutatja. A történeti ív első állomása az I. fejezet. Itt elkülöníti műve születésének 
időbeli síkjait, amennyiben jelzi, hogy Az új élet összeállításának időpontja (fi gyeljünk fel 
arra, hogy az „egybegyűjteni” kifejezést használja, s nem a mű megírásáról beszél!) – el-
tér a versek megszövegezésének idejétől. Az egykor írt versek jelenbeli kommentárjára és 
a narratív vázat adó események felidézésére azért van szükség, mert időközben a szövegek 

– mintegy a szerzői szándéktól függetlenül – jelentésmódosuláson estek át. Az első szonett 
„Urunk, azaz Ámor-isten nevében” felosztásakor például így jelzi ezt Dante: „A mondott 
álom igazi jelentését még senki se látta; ma már a legegyügyűbbeknek is a legnyilvánva-
lóbb.” Ám a jelentésmódosulás azért rendkívül érdekes, mert tudatosítása által Dante nem 
csupán verseinek – és ezáltal talán általában az irodalmi szövegnek – profetikus sajátossá-
gára ismer rá, hanem egyben tudatára ébred annak a poétikai rendezőelvnek, amely eddig 
is jelen volt a műveiben, de kiaknázatlan maradt. A visszatekintő szerző beismeri, hogy 

„költőileg” bizonyos esetekben tévúton járt, s csak az új felismerés fényében szilárdíthatja 
meg poétikáját, és ezáltal rendszerezheti és kanonizálhatja saját termését. Az V. fejezet 
zárásában talán ezért oly szigorú önmagával: „Ezzel a hölggyel néhány évig és hónapig 
leplezgettem magam: s hogy még jobban áltassam a világot, tiszteletére rímes holmikat is 
szereztem, ezeket azonban nem szándékozom ideírni, csak akkor, ha egyszersmind a leg-
nemesebb Beatricére is vonatkoznak; éppen ezért mind el fogom őket hagyni, hacsak nem 
írok olyasmit, amely az ő dicsőítésének is vélhető.”

A könyvecske közepén arról tudósít a költő, hogy canzonéját „új tárgyról” (XVII) és 
új poétika alapján írta, a legvégén pedig, ahol megelőlegezi az Isteni színjátékot, azt fogja 
mondani, hogy olyan költemény tervét forgatja a fejében, amilyet még nem ismert a világ. 
Az új élet tehát egyebek mellett egy új poétika megszületésének is a története.

Továbbá azt is jól lehet látni, hogy Dante tudatában volt a szerzői szándék és a meg-
valósult szöveg között mindig meglévő különbségnek. Erről való tudását szintén fontos 
fi gyelembe vennünk, ha meg akarjuk érteni a poétikáját. Az általa már kezdetben is vi-
lágosan jelzett különbségtételből ered az isteni sugallat poétikája, mely majd poétikai és 
ideológiai értelemben az Isteni színjáték alapjául szolgál. Hogy milyen szoros itt az össze-
függés, azt ékesszólóan bizonyítja a Purgatórium híres jelenete, melyben Bonagiunta éppen 
a „Kik ismeritek, hölgyek, a szerelmet” sor szerzőjeként azonosítja Dantét, alkalmat adva 
neki a dolce stil nuovo elméletének kifejtésére.

Végül a fönti hely példaként is fontos. Ha interpretációnk helytálló, akkor a dantei 
önkommentároknak egyik legérdekesebb illusztrációját nyújtja: azt az esetet példázva, 
amikor a költő adott művének alapelveit tárja az olvasó elé.
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1.2. AZ ÚJ ÉLET

Dante tehát folytonosan, már első művének összeállításától kezdve törekszik arra, hogy 
az előbbi példához hasonlóan világossá tegye szerzői pozícióját és önmagának mint szer-
zőnek a szöveghez való viszonyát. Ebből fakad lázas, szinte mániákus igyekezete, hogy 
kommentárokkal lássa el műveit. Mintha nem bízna az eredeti szavak erejében, s akadályt 
látna a signifi ant végességében és zártságában, mintegy megduplázza – és ezzel potenciá-
lisan végteleníti is – a jelentést hordozó jelölő rendszert.

Ezzel szinte eleve meghatározza művei recepciójának a módozatait. Csillapíthatatlan 
önkommentáló ténykedésével előre fi gyelmezteti minden további olvasóját arra, hogy ré-
sen kell lennie. Az olvasónak állandóan gyanakodnia kell, hogy az olvasott szavak nem 
a valódi közlendőt fejezik ki, s ez utóbbihoz csak a kommentálás kemény munkájának 
árán lehet közelebb férkőzni.

Dante mintegy előre látta a kommentátorát, s úgy írt, hogy kijelentései, így önkom-
mentáló kijelentései is kommentálásra szoruljanak. Ezek sokszor programszerűen homá-
lyosak, mint mindjárt a Pokol első énekében elhangzó jóslat az Agár eljöveteléről. Az Agár 
kilétére vonatkozó jóslat megfejthetetlen, s feltehető, hogy szándékosan az.4 Éppen a meg-
fejthetetlen megfejtésére irányuló kommentátori erőfeszítésben rejlik a jelentése. Dante 
arra szorít minket, hogy állandóan fi gyeljünk a szöveg megformáltságára, a signifi ant ar-
tikulációjára, azokra a sohasem evidens nyomokra és jelzésekre, melyek a signifi é irányába 
mutatnak. Mindez hozzájárul ahhoz, hogy a költő olvasói és kommentátorai „Dantéról, 
a prófétáról” beszélhessenek, külön fejezetet nyitva a Dante-kritikában.

A „Dantéról, a prófétáról” szóló diskurzus általában és szükségképpen tartalmi jellegű: 
a költő magasztos vallási, erkölcsi és politikai mondanivalójára, a saját küldetéséről és az 
emberiség sorsáráról vallott felfogására vonatkozik. De Dante proféta-volta szerintem egy-
szerűen azt is jelentheti, hogy egy bizony írás- vagy beszédmódot tulajdonítunk neki, ne-
vezetesen a programozott homályosságot, mely az olvasót egyenesen felszólítja arra, hogy 
a kommentátor szerepét öltse magára. Ahogyan a prófétaságról ősidők óta elmondható, 
hogy lényegében egyfajta beszédmód.

Az önkommentálás igényének kielégítésére műfajilag megfelelő eszközül a prosimetrum 
kínálkozott, melynek a nagy mintától, a boethiusi Consolatio Philosophiaetól kezdve 
a provanszál „razos”-okon át Bernard Silvestris és Alain de Lille műveiig számos pél-
dája van a középkorban. Az új élet és a Vendégség egyaránt prosimetrum, s formailag 
azt nyújtja, amit ettől a műfajtól hagyományosan el lehetett várni: lehetővé teszi, hogy 
a költő összefűzze, egységbe rendezze különböző időkben készült verseit, szonettje-
it, balladáit és canzonéit, és – mint Az új életben látjuk – epikus keretet adjon lírai 
mondanivalójának.

Az új életet lehetséges úgy olvasni, mint önéletrajzi regényt (mint az első modern 
önéletrajzi regényt!), amelyben a narratív jellegű prózai részek a lírai költeményeket egy 

 4 Ez Andrea Battistini véleménye, melyet magam is osztok. Andrea Battistini, „Il primo canto dell’Inferno”. 
Előadás a római Casa di Dantéban, 2009. november 22. 
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lélek történetének egy-egy mozzanataként kapcsolják egymáshoz. Ez érvényes, ám leszű-
kítő olvasat, mely a műnek csak a lineáris struktúráját teszi láthatóvá. Dante nagy talál-
mánya már Az új életben is az volt, hogy mélységi struktúrát adott a szövegnek, s éppen 
ezáltal talált helyet az önkommentár számára.

Az új életben a kommentár funkcióját hordozó szövegrészek prózai formájuk és tér-
beli elválasztottságuk révén világosan elválnak a versektől, ahogyan majd a Vendégség 
traktátusai is jól elkülönülnek az általuk magyarázott canzonéktól. Az Isteni színjátékban 
megváltozik a helyzet: elvész a prosimetrummal járó előny, ami azonban nem jelenti, 
hogy kevésbé lenne benne jelen az önkommentáló funkció. Dante az Isteni színjátékban 
más, szubtilisebb eszközöket fog találni e funkció metanyelvi jelzésére.

A kommentár mint a középkor nagy műfaja és a szövegekkel való bánás skolasztikus 
gyakorlata – az iskolák falai közt virágzott. A tanításnak, a nagy tekintélyű auktoroktól 
származó szövegek olvasásának és elsajátításának volt az eszköze, s gyakran azt a célt 
szolgálta, hogy az adott szöveghez egy kanonizált értelmet rendeljen. A dolog lényegéhez 
tartozott tehát, hogy a kommentárirodalom főként fi lozófi ai, teológiai, természettudo-
mányos tartalmakat közvetített.

Dante valamilyen szinten tájékozott volt ezen a területen. Tudomása volt a kommen-
tárirodalom néhány nagy teljesítményéről, s ezeket igyekezett utánozni is. Műveinek 
jó pár tudóskodó, sőt „tudálékos” helye tanúskodik erről. Bevezetett azonban két egy-
mással összefüggő korszakos jelentőségű újítást: egyrészt – önmagát az auctor rangjára 
emelve – saját szövegeit tette szisztematikusan kommentár tárgyává, másrészt a sko-
lasztikus típusú kommentárt költői eszközzé formálta azáltal, hogy metanyelvi szinten 
beépítette a szövegeibe.

Egy szöveget kommentálni paradox vállalkozás, s mindig is így volt, amióta létezik 
a szövegek kommentálásának gyakorlata. A kommentár és a kommentált szöveg viszonya 
emlékeztet arra a viszonyra, amely a logikai formalizációban a metanyelv és a tárgynyelv 
között áll fenn. Az előbbi szükségképpen gazdagabb az utóbbinál, hiszen csak egy olyan 
mondat segítségével tudunk állítást tenni egy másik mondatról, amely magában foglalja 
az utóbbit, s még egy plusz predikátummal is rendelkezik.

Ahogyan e hasonlóság is sugallja, minden kommentár túltengő, újramondása an-
nak, amit a szöveg mond. Ugyanakkor azért tartunk szükségesnek kommentálni valamit, 
mert feltesszük, hogy az elhangzottak újramondásával valami olyasmit is megismétlünk, 
ami nem volt explicite kimondva, de üledékként benne maradt a szövegben. Ehhez ha-
sonlóan minden újabb ismétlés a ki nem mondottnak további üledékét hagyja maga 
után. Ahogyan Foucault mondja, „kommentálni nem egyéb, mint per defi nitionem el-
fogadni, hogy bizonyos többlet mutatkozik a jelöltből a jelölőhöz képest”, a kommentár 
pedig feltételezi, hogy a „nem-beszélt ott szendereg a nyelvben”, és e többlet révén „szóra 
lehet bírni azt a tartalmat, amelyet nem jelöltek explicit módon” (Foucault 2000: 99). 
Foucault ezért úgy gondolja, hogy „a kommentár feladata defi níció szerint megoldhatat-
lan” (Foucault 2000: 61). Valóban így van, de ez csak azt jelenti, hogy a kommentár 
feladata végtelen, s nem azt, hogy egy szöveget kommentálni, akár saját szövegünket 
kommentálni, szükségtelen vagy értelmetlen vállalkozás volna. Dante újítása nem más, 
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mint a szöveg önreferenciális struktúrájában rejlő lehetőségek kihasználása arra, hogy 
teret nyisson a szöveg mélyén szendergő többletjelentések játékának.

Az új élet prózai fejtegetéseinek egyik csoportja részeire osztja a kommentált verset, 
ahogyan majd a Vendégségben is megfi gyelhetjük. Ezt a műveletet láthatólag az a tétel 
igazolja, hogy egy szöveg jelentése a részek jelentéséből épül fel: „felosztásra csak azért 
van szükség, hogy megvilágítsuk a felosztott dolog értelmét” (Az új élet, XIV).

Ugyanakkor néhány paragrafusban Dante szembetűnően mellőzi a felosztás művele-
tét, mert ahogyan többször is kijelenti, a versek kifejtése, megokolása, egyszóval értelme 
(„ragione”, „cagione”) enélkül is világos. A két csoport szembeállítása jól mutatja, hogy 
mi is szerinte a kommentárok célja: a szövegegész nyilvánvaló értelmének megerősítése, 
vagy rejtett értelmének nyilvánvalóvá tétele. (Ám nem mindig. Előfordul, hogy a versben 
használt szavak önmagukban rejtelmesek, vagy kétséges értelműek. Ilyenkor nem kell, és 
nem is lehet a tisztázásukra törekedni: „ezt a rejtelmességet hiába is próbálnám eloszlatni 
annak, aki nyilvánvaló; éppen ezért ilyen rejtelmek eloszlatása nem feladatom” – Az új 
élet, XIV).

Félretéve a mai olvasó szemében kevés megvilágító erővel bíró felosztásokat, emeljük 
ki a versek néhány olyan elemét, melyekre az önkommentárok irányulnak. Ilyenek az 
intertextualitás esetei. Amikor például a szerző maga mutat rá, hogy a verssor, mely így 
hangzik: „ítéljetek, van még ily szörnyű bánat” („guardate s’elli è dolore alcun, quanto 
‘l mio, grave”),5 Jeremiás könyvéből való („lássátok, ha vagyon-é olyan bánat, mint az 
én bánatom”, Jeremiás I. 12),6 akkor nyilvánvaló, hogy egy jelentéstöbbletet ajánl fi -
gyelmünkbe. De talán pontosabb úgy fogalmazni, hogy egy jelentéstöbbletet produkál. 
Mert valójában a jelentéstöbblet a kommentár és a kommentált szövegrész érintkezé-
sével jön létre, nem pedig azáltal, hogy a kommentár rávilágít a már meglévő jelen-
tésre. Egyébként látni fogjuk, hogy Az új élet előbbi sora, és az általa felidézett bibliai 
hely más-más verzió ban a Pokol két énekében is fel fog tűnni, ahol az önkommentár 
önidézetté válik, vagy is a tágabb körű intertextualitás szűkebb körű, „endogén inter-
textualitássá” alakul át.

Tanulságos azon az egyetlen eseten elgondolkodnunk, amikor Dante egy szonett 
két verzióját is közli. A „Lelkemben ismét megjelent az áldott” kezdetű szonettről van 
szó (XXXIV), melynek két kezdete van. Megállna-e egymás mellett a két változat, ha 
a kommentár nem tartaná őket össze, s nem mutatna rá arra, hogy egy és ugyanazon 
szövegről van szó? Azok között a feltételek között, melyek sokáig megszabták az írásbeli 
irodalmi művek létezését és az irántuk való elvárásokat, aligha. Az ő korában nehezen 
volt elképzelhető, hogy egy írásműnek szétfolyó identitása legyen. Szonettjével és hozzá 
fűzött magyarázatával messze előfutára lett egy olyan irodalmi gyakorlatnak és a szöveg 
egy olyan felfogásának, amely szerint egy műnek nem kell, hogy élesen rögzített határai 
legyenek, sőt, a szöveg többféle létezése a norma.

 5 Ld. az „Ó, kik Ámornak útján mente éppen” kezdetű dalt. Az új élet, VII („O voi che per la via d’Amor 
passate, / attendete e guardate / s’elli è dolore alcun, quanto ’l mio, grave”).

 6 „O vos omnes qui transitis per viam, attendite et videte si est dolor sicut dolor meus.”



27

II. Az önreferencialitás modalitásai

Önkommentárjainak egy másik iránya akkor tűnik szemünkbe, amikor felidézi azo-
kat az elvi alapokat, melyekre hivatkozva igazolni tud egy-egy költői fogást, képet, me-
taforát vagy allegóriát. Híres példája ennek az Ámor megszemélyesítését igazoló XXV. 
fejezet, mely egészében véve a műbe illesztett önálló retorikai-poétikai traktátusként 
olvasható.

Hasonlóan fontos példát láthatunk abban az egyetlen megjegyzésben, melyet Dante, 
mintegy véletlenül szőve Ámorral kapcsolatos elmélkedésébe, a nevekről tesz, s mely úgy 
is érthető, mint a nyelv általános természetéről szóló állítás. A teljes kontextus, melyben 
a szóban forgó állítás elhangzik, a következő: „Ámor nevének hallomása oly gyönyörűség, 
hogy lehetetlennek látszik nekem, hogy viselkedése a legtöbbször más is lehessen, mint 
édes, hiszen mint írva vagyon: »A nevek a dolgok következései«.” („[…] li nomi seguitino 
le nominate cose, sì come è scritto: »Nomina sunt consequentia rerum«”. – XIII) Vagyis: 
Ámornak már a neve is kiváltja azt a hatást, mint maga Ámor, mert szinte önmagában 
felér hordozójával. S így van ez általában a nevekkel.

Az új élet egyik legfontosabb helye ez, mert a könyvecske egyik nagyon markáns olva-
satának a kulcsa. Ha ti. a nevek a dolgok következményei, vagy is ha a platoni-kratüloszi 
elképzelés szerint osztoznak a dolgok természetében, akkor kimondani őket annyi, mint 
magukkal a dolgokkal szembesülni. Következésképpen egy könyvet úgy lehet olvasni, 
mintha nevekről szólna; s Az új életet is lehet úgy olvasni, mintha Beatrice nevéről szólna. 
Ennek alapján megnyugtató megoldás adható Beatrice problémájára: arra a problémára, 
hogy mi magyarázza folytonos jelenlétét Dante műveiben, vagy mit jelent Dante iránta 
tanúsított hűsége. Nyilvánvaló, hogy ez nem a Beatrice Portinari személyével és azonos-
ságával kapcsolatos probléma, mely történetileg megoldottnak tekinthető, s melyről rég-
óta senki sem gondolja, hogy a szövegegzegézis szempontjából komolyan releváns lenne.

A megoldás tehát abban van, amit Guglielmo Gorni javasol: „Beatrice, aki Danténak 
a nőkkel való kapcsolatában a nőiség quintesszenciáját jelöli, mindenekelőtt egy név” 
(Gorni 2008: 113). Tegyük hozzá, nemcsak egy olyan név, melynek mellesleg jelen-
tése is van, hanem egy lényegileg jelentéssel telített név, melynek asszociációs hálója 
Ámortól, a boldogítón át az üdvözítőig a legmagasztosabb dolgokat foglalja magában. 
Teljesen egyetértek Gornival, aki a Beatrice név összes előfordulását áttekintve kijelenti: 
„Beatricéhez hűnek lenni, Dante számára nem annyira egy nőhöz, hanem egy jelentéssel 
bíró névhez való kötődést jelentett”, s „ez az enigma megoldása” (Gorni 2008: 115).

De hogyan értsük ennek fényében az Isteni színjáték híres megelőlegezését Az új élet 
utolsó paragrafusában? Az itt olvasott sorokon vajon nem süt-e át mégis a személyes 
emlék, az egykori hús-vér Beatrice iránti hűség? Végül is nem ez az érzés ébresztette-e 
fel a költőben a szándékot a nagy mű megírására? Nem dolgunk ezt cáfolni vagy meg-
erősíteni. Olvassunk azonban fi gyelmesen: „[…] remélem, úgy beszélhetek majd róla, 
ahogy hölgyről még nem beszéltek. S majd megengedi tán a könyörületesség ura, hogy 
lelkem végtére hölgye, az áldott Beatrice (quella benedetta Beatrice) dicsőségének látá-
sára járulhasson, aki megdicsőülten csudálkozik annak arculatjában, qui est per omnia 
secula benedictus” (XLII). Az olvasó első megfi gyelése az, hogy valóban az Isteni színjá-
ték alapszituációját látjuk: Beatrice (akinek ugyanaz itt a jelzője, mint az Úrnak: „áldott”) 
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a fénybe, az Úr orcájába emeli tekintetét, miközben Dante őrá, a benne tükröződő fé-
nyességbe tekint. Nekünk, utólag, megvan az a lehetőségünk, hogy ezt a mondatot ne 
csak úgy olvassuk, mint prognózist, hanem egyúttal úgy, mint önkommentárt, a szerző 
saját (egyelőre persze potenciális) szövegére történő referálást. Első példája ez a dantei 
szövegkorpuszban annak, hogy a szerző döbbenetes következetességgel szövi meg a mű-
veit számtalan ponton összekötő kapcsolatok hálóját, azon igyekezve, hogy ezt minden-
kori olvasója előtt is láthatóvá tegye. Azt hiszem, reális azt feltételeznünk, hogy Az új élet 
befejezése sokkal inkább az életmű tudatos építésének a szándékát tükrözi, mint bármi 
mást. Az olvasó második megfi gyelése pedig az, hogy a prognózis tárgya nem egyszerűen 
a mi, hanem a hogyan: Dante célja, hogy úgy beszéljen Beatricéről, ahogyan hölgyről még 
nem beszéltek, vagy is olyan költeményt írjon, amilyet még senki sem írt.

Visszatérve a nevekhez és Beatrice nevéhez, a nevek és a dolgok egyezése megindítja 
a nevek egymás közötti megegyezésének a játékát is. Így lesz Beatricéből Ámor: „az, aki 
tüzetesen meg akarná vizsgálni, Beatricét akár Ámornak is nevezhetné” („E chi volesse 
sottilmente considerare, quella Beatrice chiamerebbe Amore per molta simiglianza che 
ha meco”, Az új élet, XXIV). És így lesz a dolgokkal való többszörös megegyezés és az 
etimológiai összefüggés okán Beatrice (Bice) kísérőjéből, Giovannából (Vanna) nem más, 
mint Primavera, vagy is „tavasz”, „szépség” és az, aki „elől jár” vagy „elsőként eljön”.

Ez az epizód, az „Egyszer csak érzem, hogy a benne szunnyadt” kezdetű szonettel és 
a hozzá tartozó prózai szöveggel, nagyon alkalmas annak illusztrálására, hogy hogyan, 
s milyen jelentéseff ektussal illeszti össze Dante a szöveg két rétegét. A szonett Dante által 
harmadiknak nevezett részében olvashatjuk, hogy „elindult szépen Vanna s Bice asszony 
/ […] s ekkor […] Ámor így szólt: »Ez Primavera, ez meg / rámüt s Ámor nevet kapott 
utánam«”.

Lássuk a fönti részlethez fűzött kommentárt: „És e hölgy neve Giovanna volt, azonban, 
szépsége miatt, mint némelyek hiszik, Primaverának nevezték […]. És nyomában meglátta 
jődögélni a csudálatos Beatricét is. […] S ekkor úgy rémlett, mintha Ámor ismét megszó-
lalna szívemben, mondván: »Ezt az elsőt csak mai jötte miatt hívják Primaverának, mert 
a név adója az én sugallatomra ruházta rá a Primavera nevet, s ez azt jelenti, hogy ő fog 
elsőül jönni aznap, amikor Beatrice először mutatkozik meg hívének ama látomás után. 
De bárhogy is vizsgáld a valódi nevét, így is, úgy is csak azt kapod: prima verrà, mivel 
a Giovanna név ama Giovannitól ered, aki az igazi fényesség előtt járt vala, mondván: »Én 
kiáltó szó vagyok a pusztában: egyengessétek meg az Úrnak útját«” (Az új élet, XXIV).

A prózai rész narratív szempontból nem tesz semmi mást, mint megismétli a leírt 
jelenetet: Giovanna és Beatrice Dante felé közeledik, úgy hogy az előbbi megelőzi az 
utóbbit, miközben Ámor elmondja, hogy az előbbit Primaverának hívják, az utóbbi pe-
dig, az ővele való nagy hasonlóság folytán, az Ámor nevet kapta. A jelenet szonettbeli 
ábrázolásában implicite benne van a Giovanna és az „előbb jönni” vagy „előre menni” 
motívum közötti kapcsolat (Giovanna, akit Primaverának hívnak, „előbb jön”), de a pró-
zai kommentár nélkül, mely felhasználja a „Primavera” és a „prima verrà” közti quasi-
etimológiai összefüggést, ez rejtve is maradna. Itt tehát igazi, a metanyelvben kifejeződő 
többlettel van dolgunk.
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Úgy tűnik, a Giovanna–Giovanni kapcsolat csak megerősíti, mintegy túldeterminálja 
a szóban forgó jelentésmagyarázatot. Valójában megint többlettel van dolgunk, hiszen 
új útvonala tárult fel előttünk az adott jelentéselemek közötti mozgásnak. Még fonto-
sabb azonban, hogy a Máté ev. 3, 3-ból vett idézettel, mely explicit módon Keresztelő 
Jánosra utal, az eddigiekhez képest egészen más dimenzióba kerülünk: ha Giovanna úgy 
jár Beatrice előtt, ahogyan Keresztelő János egyengette az utat Krisztus előtt, ha tehát 
Giovanna ebben a tekintetben Keresztelő Jánoshoz hasonlítható, akkor Beatrice magá-
nak Krisztusnak a megfelelője.

1.3. VENDÉGSÉG

A Vendégség első paragrafusaiban kibontott étkezési metafora több olyan mozzanatot is 
magában foglal, mely jelen problémánk szempontjából különösen érdemes a fi gyelmünk-
re. Egyik közülük az, hogy a mindjárt a legelső paragrafus elmélyíti a mű címében rej-
lő, bibliai és platóni reminiszcenciákban gazdag jelentést, amely szerint a tudás átadása 
és befogadása nem más, mint lakomázás szellemi értelemben. A mű tervezett tizennégy 
canzonéja és a hozzájuk kapcsolódó tizennégy traktátus viszonyát (nem számítva most 
a bevezetésül szolgáló első értekezést, mely nem egy canzonéhoz kapcsolódik) a szerző 
a következőképpen írja le: „Ennek a vendégségnek az étele tizennégy fogásra, vagy is ti-
zennégy, részint a szerelmet, részint az erényt tárgyaló énekre oszlik, amelynek értelmét 
e nélkül a kenyér nélkül homály árnyékolta be […]. Ez a kenyér, vagy is ez a magyarázat 
értelmük minden árnyalatát meg fogja világítani” (I. i).

Mindjárt előrebocsátja tehát, hogy a szöveg, melyet olvasni fogunk, kettős szinten 
szerveződik. Az elsőn helyezkednek el a főfogásként felszolgált canzonék, a másodikon, 
mely egyben az értelem szintje, az őket kenyérként kísérő traktátusok. Egyetlen műről 
van szó, de olyan műről, melynek egyik része a másikat értelmezi: a traktátusok feladata 
az első szinten elhelyezkedő, a canzonékba zárt értelem kifejtése. Hasonló volt a viszony 
már Az új élet verses és prózai részei között is, most azonban sokkal szisztematikusabb 
konstrukciót látunk. Ennek megfelelően maga Dante is számtalanszor „kommentárnak” 
nevezi művét (illetve egyik helyen „kommentárszámba menő írásnak”, I. iii).

„Azoknak [vagy is a canzonéknak] igazi értelmét szándékozom kibogozni – mondja 
Dante –, különben senki meg nem érti, ha én ki nem fejtem.” Az első szint tehát eleve, 
mondhatnánk strukturálisan értelmezésre szorul. Ennek oka az, hogy az értelem „az 
allegória köntösébe van rejtve”. Arra a kérdésre, hogy miért van szükség az értelem al-
le gorikus be burkolására, nem itt kapjuk meg a választ. A fontos az, hogy ha egyszer 
allegorikus szöveggel van dolgunk, akkor nem lehet megkerülni az értelem kifejtésé-
nek feladatát. Ez egyszerre élvezetes és tanulságos művelet: „nemcsak élvezetet okoz 
a hallgatónak, hanem elmésen útba is igazítja, hogy hogyan kell költenie, s hogyan kell 
értelmezni mások írását” (I. ii).

Figyeljünk fel az utóbbi mondatra. E szerint a Vendégség, a kommentárokra jellemző 
struktúrájánál fogva, példaszerű mű. A szerző kommentárjai az olvasó hasznára váló 
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követendő példák, melyek megmutatják, hogy hogyan kell megalkotni és értelmez-
ni egy szöveget, vagy is hogyan kell az allegóriát az írás és az értelmezés eszközeként 
alkalmazni.

Ugyancsak fi gyelemre méltó, hogy Dante már az első paragrafusban utalást tesz Az új 
életre: „ha a jelen műben […] férfi asabban van szándékomban beszélni, mint Az új élet-
ben, mégsem akarom egy részletében sem érvényteleníteni, sőt célom jobb megértését 
elősegíteni” (I. i). Ezzel nem csupán a két mű közötti szoros kapcsolatot szögezi le, hanem 
egyenesen a Vendégség céljának nevezi az ifj úkori heves és szenvedélyes mű értelmezését. 
Mintha megsokszorozná a kommentálás szintjeit, s mintha a Vendégséget nemcsak önma-
ga, hanem Az új élet kommentárjának is tekintené.

Emeljünk ki még egy érdekes mozzanatot. Amikor az étkezési metaforát folytatva 
Dante bizonyos foltoktól kívánja megtisztítani „magyarázatát, mely lakomáján kenyérnek 
számít”, akkor művének egyes szám első személyű fogalmazását is e foltok között említi, 
mert „önmagáról beszélni senkinek sem szabad” (I. ii). Ezzel kapcsolatban veti fel az 
egyes szám első személyű írás lehetőségének kérdését, s nagy elődei, Ágoston és Boethius 
példájára hivatkozva bizonyítja, hogy az ilyen beszéd kivételesen megengedhető. (Dante 
esetében egyébként szó sincs kivételről, hiszen Az új élettől kezdve minden művének egyes 
szám első személyű alanya van.) Vitathatatlan, hogy a felvetett kérdés elsősorban az el-
beszélői szubjektumra vonatkozik, s tartalmi-szubsztantív szempontból szorosan össze-
függ az autobiografi zmus és a vallomásos irodalom legitimitásának, és ezen túlmenően 
a modern szubjektivitás és a személyiség történetének sokkal általánosabb problémájával. 
Ilyetén formán Dante eszmefuttatása rendkívüli történeti indicium. De hadd szúrjuk köz-
be, legalább egy kérdés erejéig, azt a megfontolást, hogy vajon az önkommentár nem ön-
magáról való beszéd-e. Vajon Dante eszmefuttatását az egyes szám első személyű beszéd 
jogosságáról nem motiválja-e öntudatlanul, hogy saját szövegének szakadatlan kommen-
tálása önmagában is igazolásra szorul?

A Vendégséget a szerző enciklopédikus műnek szánta, mely elkészülte esetén felölel-
te volna az összes tudomány igaznak vélt ismeretanyagát. Ám az elkészült fejezetekben 
azt látjuk, hogy a mű egész struktúrája, ezen belül a tartalmi fejtegetések lineáris rend-
je, sokkal inkább a kommentár követelményeinek rendelődik alá, mintsem az enciklo-
pédikus igényből következő kívánalmaknak. Jól látható ez a második könyv híres első 
paragrafusában, ahol a „Ti harmadik Ég értő mozgatói” kezdetű canzone magyarázatát 
(mely a Vendégség első verses szövege) Dante azzal kezdi, hogy bemutatja az értelmezés 
művészetének teljes fegyvertárát: az írásművek négy értelméről, az allegorikus jelentés mi-
benlétéről, a költők és a teológusok allegóriája közti különbségről, valamint a szó szerinti 
és az allegorikus értelmezés viszonyáról szóló komplex elméletet. Hogy ennek a nagyon 
fontos kérdéskörnek a kifejtésére itt és ebben a kontextusban kerül sor, azt egyértelműen 
az önkommentár szükségletei magyarázzák.

S valóban, az egyes témák tárgyalásakor Dante az itt bemutatott elméletnek a szelle-
mében fog eljárni. Mindig gondja lesz arra, hogy a szó szerinti jelentéstől haladjon az alle-
gorikus jelentés felé, vagy hogy fi gyelmeztesse olvasóját: éppen hol tart, s melyik értelme-
zés szerint folytatja magyarázatát. Például a harmadik canzonét kommentálva („Édes-szép 



31

II. Az önreferencialitás modalitásai

rímeit a szerelemnek”) közli velünk, hogy az énekben olyan tárgyról szól („a valódi nemes-
ségről”), melyről nem illik képletesen beszélni. Így hát a magyarázat során sincs szüksége 
allegóriára, s csupán a betű szerinti értelmet tárja föl előttünk (IV. i).

1.4. ISTENI SZÍNJÁTÉK

Láttuk: egyfelől Az új élet és a Vendégség, másfelől az Isteni színjáték között nem az a kü-
lönbség, hogy az utóbbiban nem érvényesülne, vagy kevésbé érvényesülne az önkommen-
tár funkciója, hanem az, hogy e funkció jelenlétét a szöveg ritkán jelzi olyan közvetlen 
eszközökkel, mint amilyen például a kommentárok prózai formája és térbeli elválasztott-
sága. Emellett a szöveg önkommentáló síkja nem kizárólag az elbeszélő (a „költő Dante”) 
hangjához kapcsolódik, hanem megoszlik a jelenetek drámai szereplői között, s így válto-
zatosabb, sokszor alig észrevehető módon szövődik a szövegbe.

Ugyanakkor, ha elfogadjuk, hogy a Can Grande della Scalához írt levél autentikus, 
s nincs okunk ebben kételkedni, akkor kijelenthetjük, hogy Dante az Isteni színjátékhoz, 
pontosabban a Paradicsomhoz is írt egy, a Vendégség traktátusaihoz hasonlítható, prózai 
formájú kommentárt. Ez az előzőekkel ellentétben nem része a műnek, de sokatmondó az 
a tény, hogy a költő itt a Paradicsom ajánlásaként ugyanazt tartja szükségesnek elmondani, 
mint a „Kik ismeritek, hölgyek, a szerelmet” kezdetű canzonéhoz fűzött magyarázatában, 
melyet egyúttal a Vendégség további kommentárjainak általános hermeneutikai megalapo-
zásaként olvashatunk. Így tehát az Isteni színjáték globális értelmezésének kulcsául szintén 
az allegóriára, valamint a szó szerinti és az allegorikus értelmezések viszonyára vonatkozó, 
explicite kifejtett és gondosan elmagyarázott tudnivalók szolgálnak.

Az allegória-probléma e kitüntetett jelentősége folytán a költemény minden olyan he-
lyét, mely az allegória természetét tárgyalja, vagy egyáltalán a szöveg különböző jelentés-
síkjaira refl ektál, a Can Grande della Scalához írt levélre kell vonatkoztatnunk, s éppúgy, 
mint a levelet, a mű kommentárjának kell tekintenünk..

Vegyük például Beatrice magyarázatát (Paradicsom, IV, 25–60) arról, hogy az üdvözült 
lelkek miért mutatkoznak Dante előtt az ég különböző köreiben, hol van az ő valóságos 
helyük, s milyen viszony fűzi őket a csillagokhoz. Valójában mindegyik lélek egyazon 
helyen, az Empireumban tartózkodik („az első kör diszére szolgál”; „tutti fanno bello il 
primo cielo”). S hogy a lelkek mégis más-más csillag egében jelennek meg, az nem más, 
mint látszat, az igazság allegorikus kifejezése, amire azért van szükség, mert a korlátozott 
emberi értelem a mélyebb igazságokat csak jelek segítségével képes felfogni („csak jelekből 
s érzésekből érzi, ami méltó tant majd elméje nyerhet”; „solo da sensato apprende / ciò che 
fa poscia d’intelletto degno”).

A magyarázat láthatóan a paradicsom morális rendjének alapjait világítja meg, s ebben 
a funkciójában valóban úgy kell olvasnunk, mint a további énekek helyes értelmezését 
elősegítő kommentárt.

Emellett – és más, ehhez hasonló részletek mellett – sok olyan önkommentáló he-
lyet találunk, mely inkább a signifi ant-ra és nem a signifi ére vonatkozik. Ezek többnyire 
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a szöveg egy-egy szerkezeti tulajdonságára hívják fel fi gyelmünket. Ilyen hely a már koráb-
ban megemlített sor („Ott kezdem el, folytatva”, Pokol, VIII. 1), mely arra látszik utalni, 
hogy hosszabb szünet állt be a Pokol komponálásában, és így sok találgatásra adhat okot 
azzal kapcsolatban, hogy hol és mikor íródott az első hét ének. De ilyen hely az utazás 
kezdetén és az utazás végén elhangzó egy-egy kommentár is. A pokol tornácát elhagyva 
a költő az olvasandó mű hosszúságát vetíti előre, s mintegy sürgeti magát, hogy ne ragad-
jon le a részleteknél („sürgetni már érzem a hosszú témát, / s nem lehet mind leírni, mit 
a szem lát”; „sí mi caccia il lungo tema, / che molte volte al fatto il dir vien meno”, Inferno, 
IV, 146–147). Amikor pedig az utolsó, paradicsombeli látomásról számol be, éppen ellen-
kezőleg azt jelzi előre, hogy a szöveg immár hamarosan véget ér („Dalom ezentul kurtán 
fogja tervét”; „Omai sarà piú corta mia favella”, Paradiso, XXXIII, 106).

Ugyancsak ebbe a sorba tartozik a Pokol XIX. és XX. énekét összekötő terzina, mely 
pontosan megjelöli a szövegnek azt a helyét, amely éppen szemeink előtt van:

Új büntetésről kell most énekelnem
 a tárgyat adnom huszadik dalomnak
 a poklot festő első énekemben.

(Pokol, XX, 1–3)7

Ehhez hasonlóan saját szövegbeli helyüket jelölik meg a Purgatórium utolsó terzinái, me-
lyekben az elbeszélő szinte magyarázkodik és mentegetőzik amiatt, hogy a vállalt terjedel-
mi megszorítások okából nem tudja folytatni énekét:

Helyem ha volna írni róla hosszabb,
 írnék, olvasó, az édes italról,
 melytől nincs mód, hogy betellve bucsuzzak:
de mivel kötést tettem én e Dalról,
 e Másodikról, lapjaim kimérve,
 művészet féke nem hagy írnom arról.

(Purgatórium, XXXIII, 136–141)8

Végül, a signifi ant-ra vonatkozó kommentárok között, fi gyeljünk fel a következő sorokra is, 
melyek kifejezetten a pokol leírására szolgáló nyelv hangzó aspektusára refl ektálnak:

 7 Di nova pena mi conven far versi
  e dar matera al ventesimo canto
  de la prima canzon, ch’è d’i sommersi.
 8 S’io avessi, lettor, piú lungo spazio
  da scrivere, i’ pur cantere’ in parte
  lo dolce ber che mai non m’avria sazio;
  ma perché piene sono tutte le carte
  ordite a questa cantica seconda,
  non mi lascia piú ir lo fren de l’arte. 
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Ha volna rímem, olyan durva, vak,
 hogy megfeleljen e gonosz veremnek,
 melynek a többi szikla hídja csak,
bővebb levét préselném szellememnek,
 de mert szavam nem tud rekedve nyögni,
 csak félelemmel fogok énekemnek.
Mert a világ mélyét rímekbe kötni
 csacsogó nyelvnek nem való, sem annak,
 ki csak papát, mamát képes gügyögni.

(Pokol, XXXII, 1–9)9

Ez a részlet nagyon közel áll a nyelv elégtelenségére hivatkozó önkommentárokhoz, de 
egyben sajátos módon felveti a szavak és a dolgok viszonyára vonatkozó, Dantét máshol 
is foglalkoztató kérdést. Hiszen, mint olvassuk, a pokol legmélyét leíró nyelvnek hang-
zásában is durvának (rekedtnek, csikorgónak) kellene lennie ahhoz, hogy „a tény meg-
feleljen a szónak” (Pokol, XXXII, 10; „che dal fatto il dir non sia diverso”, XXXII, 12). 
A szöveg önmagáról azt mondja, hogy nem tudja elérni a durvaságának azt a fokát, 
mely híven tükrözné a pokolbeli tapasztalatot, általánosabb síkon pedig azt sugallja, 
hogy a tapasztalat kifejezésének lehetősége a pokolról szóló elbeszélésben is azon múlik, 
mennyire érvényesíthető a világ és a nyelv közötti természetes megfelelés elve, melyről 
az Új életben olvashattunk („nomina sunt consequentia rerum”, XIII).

Mindezek az eszközök kettős funkciót látnak el: egyrészt arra szolgálnak, hogy 
eff ektíve megteremtsék a szövegen belüli kapcsolatokat, másrészt pedig arra, hogy 
láthatóvá és felismerhetővé tegyék őket az olvasó számára. Vagyis hogy biztosítsák 
a szöveg koherenciáját, és segítsék az olvasót a szöveg univerzumán belüli tájékozódás-
ban. Nyilvánvaló, hogy ilyen eszközök alkalmazását az a rendkívüli komplexitás kö-
veteli meg, mely az Isteni színjáték szövegének lineáris elrendeződését éppúgy jellemzi, 
mint a kifejezés és a tartalom síkjához tartozó elemeinek paradigmatikus viszony-
latrendszerét. A komplexitásnak azon a fokán túl, melyet költői megformálásával és 
fi lozófi ai-teológiai tartalmával az Isteni színjáték a világirodalom nagy alkotásai közül 
először ért el, útjelzők nélkül lehetetlen a szöveg erdejében eligazodnunk. Ezért van 
az, hogy – mint Zygmunt Barański mondja – „Danténak folyton az olvasó miatt fáj 
a feje” (Baraski 1996: 253).

 9 S’ïo avessi le rime aspre e chiocce,
  come si converrebbe al tristo buco
  sovra ’l qual pontan tutte le altre rocce,
  io premerei di mio concetto il suco
  piú pienamente; ma perch’ io non l’abbo,
  non sanza tema a dicer mi conduco;
  ché non è impresa da pigliar a gabbo
  descriver fondo a tutto l’universo,
  né da lingua che chiami mamma o babbo.
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2. Szövegen belüli utalások

A fönti példák, amelyek az adott szövegrész saját szövegbeli helyét jelölik, tulajdonkép-
pen egy nagyobb családba tartoznak, mely a szövegen belüli explicit utalásokat foglalja 
ma gában.

Ezek az önreferencialitás jól ismert és minden szövegre jellemző eszközei. Segítségükkel 
a szerző, elméleti művek esetében, a gondolatmenet egységét és belső összefüggését kívánja 
demonstrálni, irodalmi művek esetében pedig a narráció követhetőségét igyekszik elérni. 
(Ez, persze, mint láttuk, a komplexitás egy adott fokán válik szükségessé.) A visszauta-
lás vagy visszacsatolás, illetve az előreutalás vagy a várakozáskeltés kifejezései („mint az 
előbbiekben mondtuk”, „mint a későbbiekben látni fogjuk”, „lásd alább” stb.) többnyire 
banálisak, s az olvasó nagyon sokszor modorosnak, a szöveg logikai vagy poétikai felépí-
tése szempontjából külsődlegesnek tartja őket. Pedig par excellence önreferenciális helyek 
lévén nélkülözhetetlen elemei a szövegnek, s a szövegkohéziót erősítő funkciójuknál fog-
va retorikai, stilisztikai és dramaturgiai szempontból feltétlenül fi gyelmet érdemelnek. 
Ugyanakkor jelei a logikai zártság vagy a narratív egység intencióját magában foglaló 
szerzői tudatosságnak. (Itt most nem a XX. századi avantgárd poétikák ihlette „nyitott 
művekről” beszélünk.)

Dante találkozásai során gyakran mondja el partnerének, hogy honnan jött, és hová 
tart. Ilyen esetekben a szereplő Dante látókörén belül vagyunk, akinek szavai lényegében 
az elbeszélt történet egyes szakaszait kötik össze. De az is előfordul, hogy magának az 
elbeszélésnek a különböző pontjai kapcsolódnak össze szó szerinti ismétlődések formá-
jában; vagy is átlépünk a költő Dante horizontjába, s közvetlenül a szöveg világán belül 
pillantunk előre vagy hátra. Erre kínál példát a Brunetto Latinivel folytatott párbeszéd. 
Itt a költő, mint sok más helyen, arra a kérdésre válaszol, hogy élőként hogyan juthatott 
a holtak birodalmába („halálod előtt hogy jöhetsz pokolba”, Pokol, XV, 47), és explicite 
idézi a Pokol prológusát: „là sù di sopra, in la vita serena / […] mi smarri’ in una valle” („ott 
fönn, még derüs világgal, / eltévedtem egy völgyben szertebolygva”).10

Többnyire ugyanezek az eszközök játszanak szerepet a szűkebb vagy tágabb körű 
intertextualitás megteremtésében is. Szűkebb körű intertextualitáson a szövegek egy élet-
művön belüli összefonódását értem, amire (hogy egy visszacsatoló fordulattal éljek) eddig 
is több példát láttunk: így többek közt az önidézetek föntebb elemzett eseteit vagy Az új 
élet záró passzusában olvasható előreutalást a még csak a szerző fejében élő későbbi műre. 
Az egy életművön belüli kapcsolódási pontok szintén tipikusan önreferenciális helyek, 
s virtuálisan vagy valóságosan ugyanazt a szerzői tudatosságot fejezik ki, mint az egy 
szövegen belüli kötőelemek.

Dante – annak ellenére, de annak következtében is – hogy több fontos szövegét befe-
jezetlenül hagyta, életművének az intertextualitás eszközeit igénybe vevő felépítésében is 

 10 Az összefüggést a „smarrire” ige megismétlése és a „selva/valle” szemantikai közelsége hordozza („mi 
ritrovai per una selva oscura / chè la diritta via era smarrita”, Inferno, I, 2–3; „mi smarri’ in una valle”, 
Inferno, XV, 50).
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rendkívüli újító volt. Nemcsak az Isteni színjátékot előlegezte meg Az új életben, hanem 
a De vulgari eloquentiát is a Vendégség bevezető paragrafusaiban: „Erről részletesebben 
lesz szó egy könyvecskében, melyet Isten segítségével szándékozom írni A nép nyelvén való 
ékesszólásról” (Vendégség, I. v). Ami pedig a korábbi művekre való visszautalásokat illeti, 
emlékezzünk arra, hogy a Vendégségben feltűnő módon nyúl vissza Az új élet befejező 
részéhez: („[…] amikor Az új élet végén említett nemes szívű asszony először jelent meg 
szemeim előtt Ámor társaságában”. Vendégség, II. ii) Tartalmilag, de a datálási problémák 
szempontjából is hasonlóképpen fontos a De Monarchia utalása a Paradicsomra: „Sicut in 
Paradiso Comedie iam dixi” (Monarchia, I, xii).

A mondottaknál is fontosabb azonban, hogy a költő tudatában volt annak, sőt felis-
merte, hogy a belső utalás nem csupán retorikai vagy dramaturgiai eszközként működhet, 
hanem valóságos poétikaszervező potenciált rejt magában. Ez többek közt abból látható, 
hogy a belső utalásokat sokszor köti össze az önreferencialitás egyéb típusaival.

Vegyük a Pokol XV. énekét. Miután az utazó Dante meghallgatja egykori mestere, 
Brunetto Latini próféciáját, így kiált fel:

Amit ön jósolt, emlékem felírja,
 hogy (többel együtt) fölvivén, jelentse
 a Hölgynek, ki majd magyarázni bírja

Ciò che narrate di mio corso scrivo,
 serbolo a chiosar con altro testo
 a donna che saprà, s’a lei arrivo.

(Pokol, XV, 88–91).

Az utazó tehát most mintegy értetlenül meghallgatja a jövendölést saját sorsáról, de 
a rejtélyes szavak magyarázatát egy későbbi helyen, Beatrice szájából kapja majd meg. 
Szembetűnő, hogy Brunetto fi kció szerinti élőbeszédére Dante az írás metaforakészle-
tét használja: amit ugyanis Brunetto Latini elmond, ő maga pedig „leír” („scrivo”), az 
nem más, mint „szöveg” („testo”). A kifejezés általában, az adott kontextusban (az „írás” 
szemantikai hatókörében) pedig különösképpen, írott szöveget jelent. Beatrice ehhez 
fűzendő magyarázata viszont „chiosa” lesz, vagy is glossza, lapszéli jegyzet. Az idézett 
hely úgy áll tehát előttünk, mint egy kommentálandó szövegrész, melynek jegyzetét 
ugyanezen szöveg később meg is fogja adni. A belső utalás és az önkommentár igénye 
vetül itt egymásra.

Végül, nem lehet kétséges, hogy a Beatricével való találkozás jelenetében, mely egé-
szében idézi Az új élet atmoszféráját, egy egészen fi nom fordulat konkrétan is a fi atalkori 
könyvecskére utal vissza. Beatrice, miközben szemrehányásokkal halmozza el Dantét, arra 
emlékeztet, hogy a csillagok hatása és az ég kegyelme fi atalkorában, az új élet küszöbén, 
olyan adottságokkal ajándékozta meg a költőt, hogy a legkülönb dolgokra lett volna képes: 

„égi kegy esői” tették őt
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erői szerint olyanná az új élet
 küszöbjein, hogy jó szokás csirája
 benne csodálatos gyümölcsre érhet.

questi fu tal ne la sua vita nova
 virtüalmente, ch’ogne abito destro
 fatto avrebbe in lui mirabil prova.

(Purgatórium, XXX, 115–117)

A fi kció szerint ez a felismerés pillanata: az első találkozás Beatrice és a költő között, azóta, 
hogy Az új élet idején a hölgy halála elválasztotta őket egymástól. A visszautalást ambiva-
lens jelentése ellenére, sőt éppen annak köszönhetően, a „vita nova” kifejezés valósítja meg, 
mely egyrészt a fi atalkori könyvecske címe, másrészt egyszerre jelenti az „ifj úkort” és „az 
élet kezdetét”. S ez a visszacsatolás több mint az intertextualitás egyik újabb csomópontja, 
hiszen új és váratlan jelentések előtt nyitva teret, erőteljes poétikai hatások forrása.

3. A költi szerzemények megszólítása

Dante gyakran él azzal az antik példaképeinél (így Ovidiusnál)11 vagy saját kortársainál12 
megszokott fogással, hogy megszemélyesíti és megszólítja szerzeményeit, ahogyan „az em-
ber általában művéhez szól bátorításképpen” (Vendégség, II. i).

Ennek a megszólítás-típusnak különösen érdekes példái az „Én szóim” („Parole mie”) 
és az „Ó, édes rímek” („O, dolci rime”) kezdetű allegorikus szonettek, vagy a Vendégség 
canzonéi. Mindkét említett szonett teljes terjedelmét a megszólítás beszédaktusa teszi ki, 
melyben benne foglaltatik az üzenet propozicionális tartalma. Az előbbi szonettnek az 
az üzenete, hogy mivel a nemes hölgy szívében nem lakozik szerelem, az őhozzá induló 
szavaknak egy másik, dicséretre méltó hölgyet kell keresniük (ki mást, mint Beatricét), 
a költő pedig immár nem fog több szerelmes verset írni a nemes hölgyhöz. A második szo-
nett az előzőnek a palinódiája, de ugyanazt a konfl iktust fejezi ki. A szonettek a bennük 
szereplő kifejezések okán is szorosan kapcsolódnak a Vendégség harmadik canzonéjához 
(„Édes-szép rímeit a szerelemnek”, „Le dolci rime d’amor”). Ebben arról olvashatunk, 
hogy a nemes hölgy rideg gőgje miatt a költőnek ezentúl más hangon, „édes” rímek („le 
dolci rime”, „lo mio soave stile”) helyett „éles” rímekben („con rima aspr’ e sottile”) kell 
megszólalnia.

Az ehhez a canzonéhoz fűzött kommentárjában Dante éles fordulatot hajt végre eddigi 
gyakorlatához képest, s világosan megmondja, hogy a további magyarázat során nincs 

 11 Ovidius: „Kis könyvem, menj” (Erdődy János fordítása. Tristia, I, 1). „Félénk számkivetett bús könyve 
vagyok” (Adamik Tamás fordítása. Tristia, III, 1) stb. In Ovidius 2002.

 12 Magára Cavalcantira kell utalnunk: „Parole mie disfatt’e paurose / là dove piace a voi di gire andate / ma 
sempre sospirando e vergognose / lo nome de la mia donna chiamate” (Cavalcanti 1986: XXXIV).
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szüksége allegóriára, s „csupán a betű szerinti értelmet tárja föl”. Vagyis hölgyén kizárólag 
és mindvégig „a fi lozófi át kell érteni” (Vendégség, IV, i).

A nemes hölgyhöz való viszonyának a válsága ezek szerint fi lozófi ai válság, amit a kom-
mentár egyértelműen ki is mond, amikor arra emlékeztet, hogy bizonyos fi lozófi ai prob-
lémák (többek közt az anyag teremtésére vonatkozó kérdések) nyugtalanítóan megoldat-
lanok maradtak a számára: „hölgyem édes arculatát megváltoztatta irányomban, amikor 
arra a kételyemre kerestem a többek közt a választ, hogy az ősanyag ideája megvolt-e 
Istenben” (IV, i).

Ahogyan már Gianfranco Contini rámutatott, az „Én szóim” és az „Ó, édes rímek” 
kezdetű szonettek ugyanennek a „teoretikus” (esetleg költői) válságnak13 adnak hangot, 
s ezt Maria Corti további vizsgálódásai megerősítették (Corti 1983: 145). Saját költe-
ményének megszólításával Dante közvetlenül a fi lozófi ához fordul, a fi lozófi ához való 
bensőséges kapcsolatát és a kapcsolat lazulása miatti irányvesztését érzékelteti. Úgy tűnik, 
a versek megszemélyesítése alkalmas fogásnak kínálkozott annak kifejezésére, hogy két-
ségessé váltak számára azok a fi lozófi ai tanok, melyekben egy ideig annyira hitt, s melyek 
korábban intellektuális vigaszt és támaszt nyújtottak a számára.

A költemények megszólításának tipikus helye formailag a ballada és a canzone szabályai 
által előírt ritornello vagy refrén, de – mint láttuk – előfordul, hogy a szerzemény egésze is 
ezen a retorikai gesztuson alapszik. Ilyen Az új élet első, negyvenhárom sorból álló „Menj 
balladám, Ámort keresd serényen” („Ballata, i’ voi che tu trovi amore”, Az új élet, XI) 
kezdetű balladája is.

Miután Dante semmit sem csinál véletlenül, nem meglepő, hogy ez utóbbi balladához 
fűzött kommentárjában azonnal felveti, hogy mi értelme van ennek a gesztusnak, s meg-
ígéri, hogy a könyvecske „egy még kétségteljesebb részében” igazolni fogja eljárását. Nem 
egészen világos, mire gondol, de feltételezhetjük, hogy arra a helyre, ahol majd meg fogja 
indokolni Ámor megszemélyesítését, s általában is igazolni fogja a megszemélyesítés reto-
rikai-poétikai alkalmazását (Az új élet, XXV).

Ennél érdekesebb azonban, ahogyan felveti a kérdést: „Ellenem vethetné s mondhatná 
valaki, hogy nem tudhatja meg, kihez intézem második személyben való beszédem, hiszen 
a ballada nem más, mint éppen a mondottam szavak” (XII). Nem lehetne ezt sem gram-
matikai, sem logikai szempontból világosabban megfogalmazni. Vagyis: a vers semmi más, 
mint szöveg (azonos „az éppen mondottam szavakkal”), és a hozzá intézett megszólítást 
önmagában tartalmazza. Második személyben referálni rá: annyi, mint a szöveget önma-
gától megkülönböztetni.

A megszólítás ab ovo beviszi a szövegbe a tárgynyelvi és metanyelvi sík közötti hasa-
dékot, megteremtve azt a teret, melyben végbemegy az önkommentálás aktusa. Ez által 
a prosimetrum prózai részét alkotó kommentár tartalma közvetlenül beépülhet magának 
a kommentált szerzeménynek a szövegébe, ahogyan a Vendégség első canzonéjának utolsó 
versszakában látjuk:

 13 Gianfranco Contini kommentárja az „Én szóim” kezdetű szonetthez. In Dante: Rime, 106.
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Dal, azt hiszem, hogy nem sokan lehetnek,
 kik okfejtésed pontosan megértik,
 oly kínlódó és úgy dadog beszéded:
 de ha – véletlen – mégis egyikéig
 vagy másikáig eljutnál ezeknek,
 kik föl nem foghatják valódi lényed,
 őrizd meg akkor – én zsengém! – erélyed,
 s fi gyelmeztesd rá őket, mit se késve:
 „Legalább szépségem vegyétek észre!”

(„Ti, harmadik ég értő mozgatói”, Vendégség, II, 1)

Ez a versszak – messze túl azon, hogy kimerülne a retorikai kényszernek való engedelmes-
ségben – azt mondja, hogy a canzone tartalmánál és formájánál fogva kevesek számára 
érthető, de legalább szép, habár erre is fi gyelmeztetni kell olvasóit. A megszólítás egyszerre 
irányul tehát a canzone értelmére és esztétikai értékére, s ily módon a szó teljes értelmében 
metanyelvi funkciót tölt be.

4. Önidézet

4.1. Legitimáló önidézet

Az „Én szóim” kezdetű szonett magában foglalja a „Ti, harmadik Ég értő mozgatói” sort, 
vagy is a Vendégség első canzonéjának első sorát:

Én szóim, ó, világgá szállalók, ti,
 kik lettetek, midőn dalolni kezdtem
 a Hölgynek, aki miatt kínba estem:
 Ti, harmadik Ég értő mozgatói –
 Induljatok Hozzá: […].

(Allegorikus és tudós versek)

Ez egyik korai példája azoknak az eseteknek, amikor Dante – a szövegszervezés újító 
eszközeként – önmagát idézi. A példának külön érdekességet kölcsönöz az a tény, hogy 
egy önmegszólító költemény idéz egy másik, szintén önmegszólítást tartalmazó költe-
ményt, mely utóbbi különben is tárgya lesz a későbbi mű, a Vendégség önkommentárjai-
nak. Az önmegszólítások, egymásra utalások potenciálisan végtelen metonimikus lánco-
lata jön így létre, mely a késői olvasó számára is kijelöl egy privilegizált útvonalat a dantei 
szövegkorpuszban való mozgáshoz.

Az önidézés – amellett, hogy egy szélesebb szövegkorpusz intertextuális hálójába 
kapcsolja be az adott szöveget – az önreferencialitás evidens módon kitüntetett eszköze. 
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Dante szisztematikusan él mindazokkal a változataival, melyeket érdemes megkülönböz-
tetnünk. Az egyik megkülönböztetés, mely általában véve is önként adódik mindenfajta 
idézet esetében, az önidézés szó szerinti és nem szó szerinti módja, vagy is az eredeti hely 
megismétlése és újraírása között áll fenn.

Emellett létezik egy nagyon lényeges, funkcionális jellegű megkülönböztetés is, mely 
az adott mű diszciplináris vagy műfaji sajátosságaival, illetve az ezek megválasztását 
meghatározó általános célkitűzésekkel függ össze. A szerző ugyanis idézheti valamely 
korábbi állítását jelen mondanivalójának bizonyítékául, igazolásául, vagy illusztrálásául, 
mint többnyire a tudományos igényű elméleti okfejtésekben látjuk. Az ilyenfajta, a le-
gitimáló hivatkozás szerepét betöltő önidézetek sokszor szó szerintiek, s bizonyos jelölési 
konvencióknak is eleget tesznek. Ám az is gyakori, hogy a szerző mintegy újra használja 
a korábbi művéből szó szerint átvett részletet, vagy is organikus módon beépíti azt új köl-
tői szövegébe. A legitimáló hivatkozás esetében az önidézet jól körülírható, konkrét célt 
szolgál, s mivel bármilyen más, hasonló bizonyító erejű idézettel helyettesíthető lenne, 
nem szerves alkotórésze magának a szövegnek. A másik esetben, amikor az önidézet egy 
korábbi szöveghely újrahasznosítását jelenti, a rekontextualizáció jelenségével van dol-
gunk, melynek révén az önidézet részévé válik a jelentések azon játékának, melyek az új 
szövegegész végtelen interpretációi előtt nyitják meg az utat.

Az önidézés első, a legitimáló hivatkozás funkciójával bíró típusa – nem meglepő mó-
don – a De vulgari eloquentiára jellemző. A számos idézet, melyet Dante önmagától vesz, 
ebben a művében ugyanazt a célt szolgálja, mint a többi költőtől származó összes többi 
idézet, vagy is hogy ezek segítségével támassza alá a kitűnő olasz népnyelvről és annak 
költői alkalmazási lehetőségeiről vallott felfogását. Önidézetei itt mindenféleképpen a tu-
dományos érvelését megerősítő hivatkozási apparátusnak alkotják részét, még akkor is, ha 
saját soraival általában saját nyelvi és költői ideálját illusztrálja.

4.2. „iam dixi”

A legitimáló önidézetek sorába sorolhatjuk azt a helyet is Az egyeduralomból, ahol Dante 
a Paradicsomban mondottakra emlékeztet. Ugyanis a híres és sokat vitatott megjegyzést 

– „sicut in Paradiso Comedie iam dixi” – a következő mondat előzi meg: „Hoc viso, iterum 
manifestum esse potest quod hec libertas sive principium hoc totius nostre libertatis est 
maximum donum humane nature a Deo collatum”. („Per questo ancóra è chiaro, che 
questa nostra libertà, ovvero il principio d’essa, è il maggiore dono che Iddio alla umana 
natura abbia attribuito, come ho già detto nel Paradiso della Commedia”.)14

  

 14 Érdekes tény, hogy Az egyeduralom magyar fordításából és ennek kiadásaiból kimaradt a Paradicsomra 
utaló „iam dixi” mondat. Feltehetőleg a fordító (Sallay Géza) a mű azon kommentátorainak nézetét osz-
totta, hogy ez idegen kéztől származó beszúrás a szövegbe. Mindenesetre az előzmény így hangzik: „Ennek 
nyomán ismét nyilvánvaló, hogy ez a szabadságunk, illetve teljes szabadságunk princípiuma a legnagyobb 
adomány, mellyel Isten az emberi természetet felruházta” (I, xii).
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Az utalás a Paradicsom következő soraira vonatkozik:

Lo maggior don che Dio per sua larghezza
 fésse creando, ed alla sua bontade
 più conformato, e quel ch’è più apprezza
fu della volontà la libertate […].

(Paradiso, V, 19– 22)15

Látható, hogy Az egyeduralomban szereplő mondat a szabadságról mint Isten legfőbb 
adományáról szorosan követi az Isteni színjáték előbbi sorait. (Különösen szembetűnő 
a „maximum donum humane nature a Deo collatum” és a „Lo maggior don che Dio 
per sua larghezza fésse” megegyezése; az előbbi valójában szó szerinti fordítása az utób-
binak.) Vitathatatlan tehát, hogy Dante itt önmagát idézi, ha csak nem adunk helyt 
annak a rég óta hangoztatott (evidenciákkal alá nem támasztott) kritikai véleménynek, 
hogy a „iam dixi” utólagos, idegen kéztől származó beszúrás a szövegbe, amiért is nem 
tekinthető autentikusnak. Az idegen kezű beszúrás igazolódása esetén elvesztenénk az 
egyetlen támpontot, melynek segítségével hozzávetőlegesen megállapítható Az egyed-
uralom keletkezési ideje és a Paradicsommal való kronológiai összefüggése. Mivel ilyen 
nagy a tét, természetesen fontos a „iam dixi” autentikus voltának kérdése, és érthető, 
miért folyt róla hosszú vita. Jelen összefüggésben mégsem foglalkozunk ezzel, kivéve 
a következő két megjegyzést.

 Először is: Az egyeduralom és a Paradicsom két részlete közötti szövegszerű egyezés 
természetesen akkor is megmaradna, ha bebizonyosodna, hogy a „iam dixi” idegen 
kéztől származik, legföljebb másképpen kellene azt megmagyaráznunk. Többek közt 
választ kellene adnunk arra, amit Gennaro Sasso is joggal kérdez: aki a mondatot 
beszúrta, vajon milyen célból tehette? „Milyen elképzelhető érdekre lenne visszave-
zethető ez a gesztusa?” (Sasso 2002: 188) Vagy a megjegyzést maga Dante szúrta 
volna be utólag, felismerve, hogy ugyanazt írja itt, mint amit a Paradicsomban egy-
szer már megírt? Esetleg gondoljuk azt, hogy nem Az egyeduralom adott helye idézi 
a Paradicsomot, hanem inkább megfordítva? Mindezek a feltevések bonyolultabb ma-
gyarázatokra vezetnek, mint annak tudomásul vétele, hogy Az egyeduralomban Dante 
tudatosan önmagát idézte, s magától értetődő volt a számára, hogy ezt a „iam dixi”-vel 
megerősítse. Másodszor megjegyzésünk egyszerűen az, hogy a „iam dixi” Dante részé-
ről teljesen természetes megnyilatkozásnak vehető, hiszen egész kontextusával együtt 
nagyon jól beleillik önidézeteinek abba a rendszerébe, mellyel éppen ezen a helyen 
foglalkozunk.

 15 Isten kegyéből legnagyobb ajándék,
  mit jóságához méltóvá teremtvén,
  legbecsesebbnek szánt az égi Szándék,
  az akarat-szabadság […]. 
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4.3. Újrahasznosítás és rekontextualizálás

Az önidézetek második típusába, vagy is az újrahasznosítást végrehajtó rekontextualizálás 
körébe tartoznak például a Purgatóriumban található önidézetek.

A Purgatórium II. énekben a Vendégség második canzonéjára bukkanunk, melyet a kon-
textus szerint Casella énekelve ad elő. A jelenetet leíró terzinában központi helyet foglal el 
a „dolcemente” és a „dolcezza” szó. Egymás utáni előfordulásuk fokozza hatásukat:

„Amor che ne la mente mi ragiona”
 cominciò elli allor sí dolcemente,
 che la dolcezza dentro mi suona.

(Purgatórium, II, 112–114)16

Az édesség nemcsak Casella énekét jellemzi, s nemcsak a leírás költőiségét szolgálja, ha-
nem tartalmi szempontból előrevetíti a dolce stil nuovo tematikáját, mely a Bonagiunta-
epizódnak (XXIV. ének) áll majd a középpontjában. Mint emlékszünk, Dante Bonagiunta 
szájába adja Az új életből ismert canzone első sorát:

De mondd: azt merhetem-e látni benned,
 ki amaz ujdon éneket dalolta:
 »Hölgyek, akik értitek a szerelmet…«?

(Purgatórium, XXIV, 49–51)

Itt, ha ragaszkodni kívánunk a legitimáló hivatkozás és az újrahasznosítás közti distinkci-
ónkhoz, könnyen nehézségbe ütközhetünk, hiszen a Bonagiunta-epizódnak, melyben az 
idézet elhangzik, éppen az a célja, hogy bemutassa és igazolja Dante poétikáját. S ez végső 
soron nagyon hasonlít ahhoz, ami a De vulgari eloquentiában történik. Vagyis a hivatko-
zás látszólag legitimáló vagy illusztratív jellegű. Alapvetően mégis másról van szó. Az isteni 
sugallat poétikájának bemutatása és elmagyarázása a Dante és a Bonagiunta között folyó 
párbeszédben része a jelenet költőiségét hordozó elemeknek, és maga is költői eff ektust 
vált ki. Ez annak köszönhető, hogy a verssor egy elbeszélés keretében, ráadásul a régi is-
merősök találkozásának és egymásra ismerésének tipikus drámai helyzetében hangzik el, 
s világosan a történet kibontakozásának és továbblendítésének fő mozzanatát alkotja.

Korábban jeleztem: Az új élet egy másik sorát, mely közvetlenül idézi Jeremiás könyvé-
nek egyik helyét („ítéljetek, van még ily szörnyű bánat” – „guardate s’elli è dolore alcun, 
quanto ‘l mio, grave”), Dante a Pokol két énekében is felhasználja. A sor újabb előfordulásai 
önidézővé válnak, illetve immár egyszerre utalnak Jeremiás sirámaira és a költő Jeremiást 
idéző saját korábbi szövegére. Mondhatnánk: önidéző idézetként funkcionálnak.

 16 Babitsnál: „»A Szerelem, mely szólogat szivemben…«, / kezdte, s úgy zengett drága dalolása, / hogy még vissz-
hangzik édessége bennem.”
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A Pokol XXVIII. énekében Bertran de Borntól (s talán nem véletlen, hogy éppen egy 
költőtől) a következőket halljuk:

S ily szavakat mond: „Nézz az én kínomra,
 te, ki a holtakat vizsgálod élve
 mondd, van még ilyen a mély pokolba!”

 […] le parole sue
che fuoro: „Or vedi la pena molesta
 tu che, spirando, vai veggendo i morti:
 vedi s’alcuna è grande come questa.”

(Pokol, XXVIII, 129–132)

A Pokol XXX. énekében ugyanez az utalás lazább formában, de még mindig jól felismer-
hetően ismétlődik meg:

„Ó, ti, kiket kín se sújt, bűn se vádol,
 s mégis itt vagytok, nem tudom, miért,
 nézzetek rám is, ha semmi se gátol,
Ádám mesterre, s lássátok, mit ért!”

„O voi che sanz’ alcuna pena siete,
 e non so io perché, nel mondo gramo”,
 diss’ elli a noi, „guardate e attendete
a la miseria del maestro Adamo […].”

(Pokol, XXX, 58–61)

A példákban nem szó szerinti ismétléssel, vagy is nem az eredeti helyek új kontextusba 
helyezésével van dolgunk, hanem ezek újraírásával. Egy szóval, Isabelle Albramé-Battesti 
terminusát kölcsönvéve, ön-újraírással (Abramé-Battesti 1999: 133).

Tekintsük az ön-újraírást az önreferencialitás sajátos esetének a szó tulajdonképpeni 
értelmében vett önidézetek mellett. A szó szerinti önidézet és az ön-újraírás önreferenciális 
ereje sokszor szinte azonos. Példaként említhető a Purgatórium XXVI. énekéből a Guini-
zellivel való párbeszéd, mely a Bonagiunta-epizód poétikai tematikáját folytatva és annak 
szókincsét használva beletartozik a XXIV. énekben olvasható önidézet („Hölgyek, akik 
[…]”) tágabb hatókörébe. De a Bonagiunta-epizódnak van még egy további utórezgése 
a Paradicsom XXVI. énekében is, ahol Dante a szeretetet (carità) az édes új stílus defi níció-
jának terminusaiban határozza meg, vagy is a szeretet meghatározásakor újraírja az édes 
új stílus defi nícióját:



43

II. Az önreferencialitás modalitásai

Lo ben che fa contenta questa corte
 Alfa e O è di quanta scrittura
 mi legge Amore o lievamente o forte.17

(Paradiso, XXVI, 16–18)

Példáink sorában hagyjuk utoljára a Paolo és Francesca jelenetében olvasható rendkívüli 
sort:

„Amor, ch’al cor gentil ratto s’apprende […].”
(Inferno, V, 100)18

Ez a rekontextualizálás, az újraírás és az ön-újraírás bámulatos elegye, hiszen egyszerre 
visszhangozza (és a kulcsszavak tekintetében egyszerre idézi szó szerint!) Gunizelli és a fi a-
tal Dante egy-egy sorát: „Foco d’amore in gentil cor s’apprende” (Guinizelli);19 „Amore 
e ’l cor gentil sono una cosa” (Dante).20

5. Az olvasó megszólítása

Dante gyakran él a megszólítás klasszikus retorikai alakzatával. „Ámor híveitől” (fedeli 
d’Amore”, Az új élet, VII. 14) vagy a hölgyektől kezdve, „akik ismerik a szerelmet”, a mú-
zsákon át a költő lelkéig és saját dalaiig terjed a címzettek változatos köre. Sőt, emlékez-
zünk arra, hogy egyik híres kirohanásában Itáliát is megszólítja:

Rab Itália, hajh, nyomor tanyája,
 kormánytalan hajó vad förgetegben,
 világnak nem úrnője, csak rimája […].

(Purgatórium, VI, 76)

Amikor a megszólítás különböző formáit alkalmazza, vagy amikor a címzetteknek ehhez 
vagy ahhoz a köréhez fordul, Dante hol a konvencióknak engedelmeskedik, hol pedig 
újítóként lép fel. Az Isteni színjátékban gyakran fordul elő (összesen tizenkilencszer), hogy 
közvetlenül az olvasót szólítja meg. Ebben az esetben vitathatatlanul poétikai újítással van 

 17 „A legfőbb jó, mely az egész paradicsomot boldoggá teszi, alfája és ómegája minden írásnak (minden 
teremtett dolognak), amit a Szeretet több-kevesebb intenzitással megismertet velem [amit a Szeretet olvas 
(legge) nekem]”. (Babitsnál: „A Jó, mely megbékíti ezt a Széket, / minden írás alfája, s ómegája, / mit a Sze-
re tet szemeim elé tett.”) 

 18 Babits fordítása („ Szerelem, gyenge szívnek könnyű méreg”) itt elszakad az eredetitől. Helyesen: „Szerelem, 
mely a nemes szívet gyorsan hatalmába keríti”.

 19 Ld. „Al cor gentil rempaira sempre amore” In Segre–Ossola 1997, 11 („Szerelmi tűz nemes szivben ha 
támad”. In Baranyi 2003). 

 20 „Szerelem és nemes szív egy”, Az új élet, XX.
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dolgunk. Méghozzá két szempontból: egyrészt az irodalmi hagyományban majdnem előz-
mény nélküli, hogy a szerző az olvasóhoz mint olvasóhoz forduljon, másrészt a megszólítás 
retorikai alakzatának ebben a speciális esetben teljesen új funkciója van.

Vajon megmarad-e ez az új funkció a stíluskritikailag vizsgálható jelenségek körén 
belül, vagy a szövegnek az irodalmi kommunikációban való teljes szerepkörét érinti? Azok 
a kiváló irodalomtudósok, akik először foglalkoztak Danténak az olvasókhoz intézett 
megszólításaival, a Dante-kutatás stíluskritikai irányzatát képviselték, sőt annak megala-
pítói közé tartoztak. Így elsősorban stíluseszközként vizsgálták az olvasó megszólítását, 
s a rokon alakzatokhoz való viszonyát is az egyes alakzatok stílusértéke szempontjából 
tárgyalták. Herman Gmelin például az olvasó megszólítását a legjelentősebb dantei „stí-
lusmodellek” közé sorolta (Gmelin 1951: 130), Erich Auerbach pedig „stilisztikai szín-
vonala”, „méltósága és intenzitása” szempontjából vetette össze a klasszikus aposztroféval 
(Auerbach 2008b. In Auerbach 2008a: 313).

De már ők is érezték, hogy szélesebb körű és nagyobb jelentőségű eseményről van szó. 
Így Auerbach leszögezte, hogy az olvasóhoz intézett megszólítások eredeti volta a Dante és 
az olvasó közötti újfajta viszonyt jelzi, amely „Danténak a saját feladatáról és önmagáról 
mint költőről alkotott felfogásán alapszik” (Auerbach 2008b: 319). Sőt, azt is hozzátet-
te, hogy Dante elképzelte, s alapjában véve megteremtette a saját olvasóját (Auerbach 
2008b: 320). Leo Spitzer vitatkozott ugyan ezzel az értelmezéssel, ahogyan Auerbach más 
megállapításaival is, de elfogadta, hogy Danténál megváltozott a szerző és az olvasó viszo-
nya. Ő úgy fogalmazott, hogy Dante újfajta szerzői viszonyt „fedezett fel” az olvasóhoz 
(Spitzer 1988b. In Spitzer 1988a: 199).

Mindezzel egyetértve, fel kell vetnünk egy radikálisabb interpretáció lehetőségét.
Célszerű abból kiindulnunk, hogy Dantét folyamatosan foglalkoztatta, milyen közös-

séghez szól, s olvasójának megnevezése és megszólítása egyike volt azoknak a stíluseszkö-
zöknek, melyek segítségével ezt a problémáját kifejezésre juttatta. Ha tehát azt mondjuk, 
hogy új viszonyt alakított ki az olvasóval, ezen többek közt az értendő, hogy új módon 
fogta fel az irodalmi mű és a közönség viszonyát, egyenesen odáig menve, hogy megpró-
bálkozzon a közönségének formálásával és „nevelésével” („megteremtette saját olvasóját”). 
Ennek a „kultúrpolitikai” vagy „kultúraszociológiai” szempontnak a felvetése rendkívül 
modern szerzői magatartást tükröz, aminek önmagában véve is nagy irodalomtörténeti 
jelentősége van.

Nyilván számos oka van annak, hogy Dante már Az új életben, de különösen a Vendégség-
ben világosan megfogalmazta a művének és közönségének viszonyára vonatkozó kérdést. 
Itt elég megkockáztatnunk azt a feltevést, hogy műveit olyan kulturális helyzetben alkotta, 
melyben megszűnt a költőnek és közönségének a klasszikus korra jellemző eredeti egysége 
(eszmei és esztétikai elvárásaik magától evidens összhangja), s műveltségi szempontból 
maga a közönség is diff erenciálódott (a költő – ahogyan már Az új életben olvashattuk – 
nem akárkikhez szól, hanem „a műveltekhez, akik nem csupán nők”; XIX).

Ilyen helyzetben a szerző választás elé kerül. Amikor például Dante a Paradicsom 
második előhangjában úgy szólítja meg közönségét, hogy „kevesek, ti”, akkor ezzel egy 
elitista választást juttat kifejezésre:
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De kevesek ti, akik angyaloknak
 régen éheztek égi kenyerére,
 mellyel itt élnek, de jól sohse laknak,
bocsássátok a sósvíz tengerére
 bárkátok bátran […].

(Paradicsom, II, 10–14)

Az angyalok kenyerére éhezők a közönség kivételesen művelt, a fi lozófi ában és teoló-
giában jártas rétegét alkotják. Hozzájuk fordulni, őket választani közönségül: nyilván-
valóan a szövegre vonatkozó választást fejezi ki. A Paradicsomnak tehát az angyalok 
kenyerét kell nyújtania az erre éhezőknek, vagy is fi lozófi ai és teológiai igazságokkal kell 
tudásszomjukat kielégítenie. S a Paradicsom a legmagasabb költői nyelvet alkalmazva 
meg is teszi ezt.

Amennyiben a fönti sorok valóban Danténak a közönséggel kapcsolatos megfontolá-
sát fejezik ki, akkor példánk alapvetően az empirikus olvasóra vonatkozik, s azt illuszt-
rálja, hogy a szerzőnek az empirikus olvasóról alkotott képe vagy hipotézise kihat ma-
gára a szövegre. Következésképpen már az empirikus olvasó képe is beépül a szövegbe, 
s már az empirikus olvasónak a megválasztása is poétikai döntés. Ezen az úton haladva 
az empirikus olvasó átalakul ideális olvasóvá, illetve átadja helyét az ideális olvasónak.

A számos eszköz közül, melynek segítségével egy szerző beemelheti elképzelt olva-
sóját a szövegbe, koncentráljunk most már kifejezetten a megszólításokra. Az olvasó 
megszólítását mint alakzatot a második személy, az imperativus, a vocativus, valamint 
az „olvasó” terminus explicit előfordulása jellemzi (mint a több helyen is megjelenő 

„gondold el, olvasó” fordulatban; például: Pokol, VIII, 94). Jegyezzük meg: az utóbbi 
szabály alól van kivétel. Ilyenkor az olvasóra a második személyű személyes névmás 
plusz a vonatkozó névmás, vagy is a „ti, akik” formula utal: „Ó, ti, kik éltek józan érte-
lemben” (Pokol, IX, 61).

Mégis, az alábbiakban azt a tézist képviselem, hogy az „olvasó” terminus előfordu-
lása lényegi feltétele annak, hogy az olvasó megszólításának alakzatáról beszélhessünk, 
s a kevés, igazán számításba vehető kivétel ezen az alapeseten élősködik. Pontosan ezzel 
függ össze az alakzat dantei formájának az aposztrofétól és a többi rokon alakzattól 
különböző újító jellege. Nemcsak formális konvencióról van tehát szó, hanem egy „sze-
mantikailag terhelt” szövegelemről, melynek explicit jelenlétére az alakzat megvalósu-
lásához abszolúte szükség van.

Az olvasó, „lettore” szó beletartozik a legere-leggere, a lectio-lezione és a lectura-lettura 
szavak családjába, melyek közül az utóbbi kifejezetten középkori neologizmus; pontosab-
ban: az egyetemi oktatásban keletkezett kifejezés a szövegek kifejtésében követendő mód-
szer megnevezésére. Gyakran használják „tan” vagy tanítás „értelemben”, ami átsugárzik 
a szócsalád többi tagjára is. S ez a technikai értelem erősen rányomja bélyegét arra, hogy 
e szavak, köztük maga az „olvasó”, milyen jelentéseket vesznek fel az Isteni színjátékban. 
Az alábbi példában az olvasó diák, aki remélhetőleg levonja a tanulságot a tanításból (me-
lyet Dante költeménye közvetít a számára), s azt önmagának feldolgozza:



46

Els rész • Az önreflexió nyelve Danténál

Se Dio ti lasci, lettor, prender frutto
 Di tua lezione, or pensa per te stesso […].

(Inferno, XX, 19–20)21

A következő sorokban pedig a „si legge” (olvas) és a „lettura” (olvasás) szavak hasonlókép-
pen technicus terminusként szerepelnek a „tanítják” és a „tanítás” értelmében:

Ma perché ’n terra per le vostre scole
 si legge che l’angelica natura
 è tal, che ’ntende e si ricora e vola,
ancor dirò, perché tu veggi pura
 la verità che là giú si confonde,
 equivocando in sí fatta lettura.

(Paradiso, XXIX, 70–75)22

Következésképpen a Dante által megszólított olvasó nem a szélesebb értelemben vett „be-
fogadó”, hanem valóban „olvasó”, mégpedig a szó egészen precíz középkori értelmében az: 
olvasópadjában ülve kezében tartja a könyvet, s betűzi a szöveget, ahogyan a következő 
példa szemléletessé teszi:

Most, olvasó, veszteg maradj a padkán,
 s fi gyelj reá, mi áll előtted itten
 hogy előbb víg légy, és fáradt csak aztán.
Lakomázz rajta, mit elébed tettem:
 mert minden gondom egymagába tépte
 a roppant tárgy, melynek jegyzője lettem.

(Paradicsom, X, 22–27)

A legkevesebb, amit a fentiekből leszűrhetünk, az, hogy Dante olyan olvasóhoz fordul, aki 
korábban nem létezett, így már ennél a történeti-faktuális körülménynél fogva is újítást 
jelentenek az olvasóhoz intézett megszólításai, és nem vehetők egy kalap alá a klasszikus 
szerzők aposztroféival. Történeti-faktuális körülményekre hivatkozni természetesen annyit 
jelent, mint empirikus szempontból vizsgálni az olvasó problémáját. S valóban, az iskola-
padban fészkelődő olvasó, akire a költő rászól, hogy maradjon veszteg, közel áll az empiri-
kus olvasóhoz, mert hiszen könnyű e képhez akár tényleges élményanyagot is asszociálni. 
Ám ismételjük meg: az empirikus olvasóról alkotott kép hatással van a szövegstratégia meg-
választására, s ezáltal modelléjévé válhat a szövegbe épített ideális olvasónak.

 21 „Ha Isten adja és javadra lészen, / olvasó /, leckém, gondold el magadban”.
 22 „De mert a földön az angyali néprül / azt tanítják, hogy lelkek ők, akikbe / emlék, akarat és észrevevés gyül,
  tovább szólok, hogy legyen földeritve / előtted a tan, melyet földi elmék / befonnak többértelmü betüikbe.”
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Az iskolapadban ülő olvasó megszólítása azt a funkciót tölti be, hogy felhívja fi gyelmét 
a szöveg bizonyos tulajdonságaira. Így bármilyen érzékletes képpel is van dolgunk, a meg-
szólítás nem irányul másra, mint magára a szövegre, illetve annak roppant és kimeríthe-
tetlen tárgyára. Ez az önreferencialitás klasszikus esete.

Auerbach húsz, Spitzer tizenkilenc olyan helyet számolt meg az Isteni színjátékban, ahol 
Dante közvetlenül megszólítja az olvasót. Ezek különböző típusokba sorolhatók, de úgy 
vélem, minden megszólítás ugyanazzal az önreferenciális struktúrával rendelkezik, mint 
amelyet az előbb idéztem. Érdemes ezt még két példán illusztrálni. A következő néhány 
sor azért nagyon érdekes, mert egyike annak a három esetnek, amelyben a „Komédia” szó 
a költeményre való referálás funkciójában előfordul:

De itt szólnom kell. Hát Komédiámat
 hivom esküdve, olvasó, tanúmul,
 ha nem igaz, akár ma sutba hányjad […].

(Pokol, XVI, 127–129)

Itt olyan hihetetlen jelenet elbeszélésére (a Gerion hátán való utazás leírására) készül a köl-
tő, hogy teljesen kockán forog a szavahihetősége, tehát magára a műre kell megesküdnie, 
amelynek éppenséggel az elbeszélt jelenet is része. Szintén az olvasó megszólítása ad keretet 
arra, hogy a költemény rejtett értelméről essék szó:

O voi ch’avete li ’ntelletti sani,
 mirate la dottrina che s’asconde
 sotto ’l velame de li versi strani.

(Inferno, IX, 61–64)

Ez az Isteni színjátékban az egyik olyan megszólítás (méghozzá a tizenkilenc közül a legel-
ső), mely nem tartalmazza az „olvasó” kifejezést. Egyben feltűnő strukturális hasonlóságot 
mutat néhány, más dantei műben található aposztroféval, melyek közül feltétlenül Az új 
életbeli canzonéhoz áll a legközelebb: „Donne ch’avete intelletto d’amore”.

Az idézett terzina a költemény egészének jelentés-összefüggéseire utal, vagy is szeman-
tikai síkon valósítja meg az önreferenciális funkciót, bizonyos fokig interpretációs kulcsot 
adva a mű olvasóinak a kezébe. Az olvasó, akit a terzina megszólít, az ideális olvasó: aki 
józan értelmű lévén, képes feltárni a fátyol mögött rejtőző igazságot, s a kulturális elitet 
testesíti meg. Akárcsak azok a hölgyek, akiket a fi atalkori canzonéban szólított meg.

6. A metafora mint metanyelvi funkció

Az Isteni színjáték alapvető metaforája az utazás, melynek szemantikailag meghatározó 
terminusa, az út, már az első sorban megjelenik. Jobban mondva, a komplex kifejezés, 
amelynek ez a szó a részét alkotja („az emberélet útjának felén”), az egész mű első önálló 
szemantikai egysége.
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Az utazás-metafora mindvégig a költemény narratív és poétikai szerveződésének do-
mináló eleme marad. A hős elvéti a helyes utat a rengetegben, s miután egy hegy lábához 
érve három vadállat az útját állja, kénytelen kerülőutat tenni („Tenéked másik úton kell 
ma járni”, Pokol, I, 91), s Vergilius, majd pedig Beatrice vezetésével keresztül kell utaznia 
a túlvilág mindhárom birodalmán, hogy eredeti úti célját elérje.

De mi is volt az eredeti úti célja? Efelől Vergilius szavai igazítanak el: „Mért nem tö-
rekszel fel a szép halomra, / melyen kívül nem lelhetsz üdvösséget?” („perché non sali il 
dilettoso monte / ch’ è principio e cagion di tutta gioia?” Inferno, I, 77–78)

Szinte teljes a kommentátorok egyetértése abban, hogy a szóban forgó hegy nem lehet 
más, mint a Purgatórium hegye, s hogy az idézett szavak a földi paradicsom tisztán szellemi 
gyönyöreire („tutta gioia”) vonatkoznak. Ám anélkül, hogy mindezt el kellene vetnünk, 
Guglielmo Gornihoz csatlakozva megfontolhatjuk, hogy Dante nem inkább a Parnasszusra 
céloz-e Vergilius szavaival. Gondoljunk arra, hogy a Pokol első éneke nemcsak a túlvilági 
utazás kezdetének az elbeszélése, hanem az elbeszélésnek is kezdete. Következésképpen nem-
csak az út során kiállt megpróbáltatásokat ecseteli, hanem az írás félelmetes nehézségeit is, 
hiszen az írás éppúgy utazás, mint bármely valóságos vagy fi ktív utazás is az.

A félelmet, mely az ének alapmotívuma, ezek szerint úgy is értelmezhetjük, hogy azt 
Dantéban az írás várható megpróbáltatása, vagy a saját költői vállalkozása iránti kétség 
ébreszti fel. Ezt támasztja alá a 10. sor, amely szerint a költő nem tudja elmondani, hogyan 
került az erdőbe („Io non so ben ridir com’ i’ vi trovai”), és már előbb az ének második 
terzinája, amely szó szerinti értelemben is az elbeszélés szörnyűségeiről szól:

Ó, szörnyű elbeszélni mi van ottan,
 s milyen e sűrű, kúsza, vad vadon:
 már rágondolva reszketek legottan.

Ahi quanto a dir qual era è cosa dura
 esta selva selvaggia e aspra e forte
 che nel pensier ritrova la paura!

(Pokol, I, 4–6)

Ha mindez így van, akkor Vergilius a Parnasszusra ígéri Dantét felvezetni, ahogyan 
– a Purgatórium XXII. éneke szerint – már egyszer Statiust is felvezette oda. „Te mutattad 
meg – mondja Statius – a Parnasszus ormát” (Purgatórium, XXII, 64).

Az előbbi metatextuális hipotézist Gorni úgy foglalja össze, hogy „felmenni a hegyre: 
talán a költészet-csinálás metaforája”, költőnk pedig nem juthat fel oda másképpen, mint 
az Isteni színjáték megírásával (Gorni 2002: 49). Példánkban a szöveg a vezető metafora 
értelmezésein keresztül szól önmagához.
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1. Az implicit szerz inkarnációi

1.1. A szerepl Dante és a költ Dante

Az egyik legelső dolog, ami feltűnik az Isteni színjáték olvasójának, az, hogy a szerző meny-
nyire előtérbe helyezi magát, s milyen autoritást követel magának. Ez lényeges különbség 
a klasszikus és a középkori epikus hagyománnyal szemben, beleértve az Aeneist is, melyet 
Dante bevallottan követendő mintának tekint. Az eposzokban a szerző nem pályázik más 
szerepre, mint a háttérben meghúzódva lejegyezni és megörökíteni azokat a nagy tetteket, 
melyeket hősei végrehajtottak. Megtörtént események elbeszélőjének tekinti magát, és sem-
miképpen sem lép fel úgy, mint a történet kitalálója.

Ám Dante korára más hagyományok is beértek. A trubadúrok már mesterségükre 
büszke dalnokként jelennek meg szerzeményeikben. A szerzői szerep még inkább ki-
domborodik a kor új udvari műfajában, a XII. században megszülető verses udvari re-
gényben. Chrétien de Troyes például gondot fordít arra, hogy kiderüljön: ő az elbeszélő. 
Regényeinek prológusaiban felsorolja korábbi érdemeit és műveit, mintegy megrajzolva 
saját szerzői profi lját. Követőjénél, Wolfram von Eschenbachnál hasonló tendenciákat 
fi gyelhetünk meg.

Dante közvetlen örököse ennek a hagyománynak, ami abból is látszik, hogy számos 
tematikus elemet átvesz belőle (így mindjárt az utazást, az eltévedést az erdőben, a vadál-
latokkal való találkozást stb.). A döntő mozzanat, persze az, hogy ő is ugyanolyan lényeges 
szerepet tulajdonít a maga szerzőségének, mint az udvari regények írói. Ha tehát, mint 
Franco Suitner rámutat, az Isteni színjáték epikai elemeinek nincs sok közük a Dante által 
jól ismert középkori hősi énekekhez, annál több szál fűzi őket „a regény sokkal modernebb 
elbeszélésmódjához”. Suitner joggal teszi hozzá, hogy Dante ezzel a művével sokkal széle-
sebb közönséget kívánt elérni, mint a lírai költemények, „s e cél elérésének abban a korban 
is az volt a legjobb módja, ha az elbeszélés művészetének »legmodernebb« formáit vették 
igénybe” (Suitner 2010: 53).

A középkori regény hagyományát Dante egyetlen, de döntő ponton újította meg: nem-
csak művének szerzőjeként, hanem annak főszereplőjeként is előtérbe lép. Pontosabban 
fogalmazva, az elbeszélő a fi kció szerint önmagának a történetét beszéli el. A szubjektivi-
tás, az individualitás és a személyiség történetének nagy fordulópontja ez. De maradjunk 
a szűkebb értelemben vett narratológiai szempontnál. Olyannyira hangsúlyos a szerzőnek 
és a szereplőnek ez az azonossága és az azonosságon belüli különbsége, hogy nagy körül-
tekintéssel kell meghatároznunk, adott esetben a szerzőről, vagy a szereplőről beszélünk-e. 
A Dante-kritika éppen ezért régóta különbséget tesz Dante, a költő és Dante, a szereplő 
között.
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Az első személyű elbeszélés persze épp elég e distinkció megtételéhez, és Dante – mint 
ő maga jól tudja – nem az első, aki „az önmagáról való szólást” („lo parlare di sé”, Vendégség, 
I, ii) megengedhetőnek tartja és gyakorolja. Az ő esetét az teszi sajátossá, hogy a költőhöz 
és a szereplőhöz strukturálisan hozzátartozik két különböző narratív szint. Már Az új 
életben is megfi gyelhető ez. Észre kell vennünk, hogy a fi atalkori regény két történetet 
beszél el, jóllehet ezek összefonódnak: Dante szerelmének történetét és Dante költésze-
tének a történetét. Az utóbbi, legalábbis részben, nem más, mint magának a könyvnek 
a története. Dante a költemények szerzőjeként éppúgy szereplő, ahogyan Dante a szerelmi 
történet hőse is az.

Az Isteni színjáték struktúrája bonyolultabb, ám jóval több eszközt kínál ahhoz, hogy 
felismerjük: a költemény egyszerre története a szereplő Danténak, a költő Danténak és – 
éppen önreferenciális műveleteinek sokaságánál fogva (önkommentárok, előreutalások, 
visszautalások stb.) – saját létrejöttének. A szálak kibogozásához számos jelzést kapunk. 
Ilyen jelzés, hogy az egyes epizódok szereplői milyen minőségében szólítják meg Dantét, 
illetve ő milyen minőségében fordul hozzájuk. Például nem lehet kétség afelől, hogy 
Beatrice a szereplőt szólítja meg, amikor purgatóriumbeli találkozásuk pillanatában nevén 
nevezi őt (Purgatórium, XXX, 55). És afelől sem lehet kétségünk, hogy a költőt szólítja 
meg, amikor felszólítja víziójának a feljegyzésére és elmondására (Purgatórium, XXXII, 
104; XXXIII, 52–57). Nem árt leszögezni, hogy Dante, a költő ebben az esetben is szereplő. 
Annyit kell csak pontosítanunk, hogy az utazóhoz képest egy másik történetnek vagy egy 
másik narratív szintnek a szereplője.

Neve abban az egyetlen, előbb említett esetben fordul elő, amikor Beatrice meg szólítja:

Dante, bár elhagy, aki támogasson,
 ne sírj azért, kár volna sírni máris,
 mert más tőr kell, hogy mára megrikasson.

(Purgatórium, XXX, 55–57)

Már-már arra kell gondolnunk, hogy Beatrice kiszól a költeményből, s a valóságos 
Dantéhoz, a szerzőhöz fordul. Nincs mese: az utazó, a költő, a szerző ugyanazt a nevet 
viseli. A szövegből való ilyenfajta kiszólások azt jelentik, hogy a szereplő átlép egyik világ-
ból a másikba, jelen esetben a fi ktív világból a valóságosba. Egy pillanatra kereszteződik 
két világ. Talán hasonló dolog történik azokban a később vizsgálandó esetekben, amikor 
Dante megszólítja, sőt leírja olvasóját (például amikor felszólítja, hogy maradjon veszteg 
az olvasópadban, Paradicsom, X, 22).

A narratológiai elméletek Gérard Genette nyomán, aki a terminust a klasszikus reto-
rikából vette át, az ilyenfajta kereszteződéseket a metalepszisek közé sorolják (Genette 
2006: 85), megkülönböztetve egyebek mellett a külső és a belső metalepsziseket (vagy is 
egyrészt a fi kció és a valóság közötti, másrészt az elbeszélés egyes hierarchikus szintjei 
közötti kereszteződéseket vagy határátlépéseket). Ez a posztmodern irodalomban külö-
nösen gyakori alakzat zavarba ejtő módon felmondja egyiket vagy másikat az elbeszélésre 
vonatkozó általános megállapodások közül, sőt – mint mások már rámutattak – tipikusan 
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önreferenciális. „A metalepszis alakzata – olvashatjuk például a vonatkozó irodalomban – 
olyan elbeszélői megoldás, amely a végsőkig fokozza az önreferencialitást” (Kindt 2007. 
In Bene–Jablonczay 2007: 136).

Értelmezhető-e Dante megszólítása Beatrice részéről metalepszisként? Ha igen, ak-
kor mindenképpen külső metalepszisről kell beszélnünk, bár a narratológusok általában 
tagadják, hogy első személyű elbeszélésekben lehetséges lenne a metaleptikus határátlé-
pés. A probléma egyik kutatója például egyetlen kivételt lát ezalól: azt az esetet, amikor 
Az eltűnt idő nyomában egyik helyén (kétezer oldalnyi szöveg után) feltűnik a szerző neve: 
Marcel. Szerinte „ezen a ponton maga az igazi Proust, »a könyv szerzője« lép nyíltan szö-
vegébe, és nagyon kétértelmű azonosság-különbséget teremt az elbeszélő és önmaga közt” 

(Cohn 2007. In Bene–Jablonczay 2007: 115). Meg kell jegyezni: ha a szerző nevének 
ez a fajta előfordulása „külső metalepszis”, akkor Dante nevének az elhangzása is az, s így 
Proust esete korántsem az első és egyetlen kivétel.

Nem szeretném túlfeszíteni a húrt, és nem akarom mindenre ráhúzni a metalepszis fo-
galmát, ezzel is fokozva a modern narratológiai fogalmak amúgy is rohamos infl álódását. 
Mindenesetre a Dante-fi gura megkettőződése olyan elbeszélői struktúrát teremt, melyben 
lehetségessé válnak, s olykor be is következnek a fi kció egyes szintjei közötti határsértések.

Emellett fontos leszögezni, hogy a szereplő Dante és a költő Dante közti különbség-
tevés nem egyszerűen a Dante-kritika ötlete vagy konstrukciója, hiszen alapja benne van 
magában a szövegben, és a két fi gura párhuzamos az elbeszélés két különböző szintjével. 
Triviálisan igaz ugyanis a következő két megállapítás:

1) A Dante nevű hős, aki beutazza a túlvilágot, nem valóságos személy, és sohasem volt 
az, hanem az általunk olvasott elbeszélés fi ktív szereplője. Ő az, akit első megjelenésekor 
Beatrice a nevén nevez, s ő az, akinek a nevét (a költeménynek azon az egyetlen helyén, ahol 
előfordul) „szükségből kell megnevezni”. (Hogy ezt „szükségből” kell megtenni, nyilvánvaló 
mentegetőzés, s annak a jele, hogy szokatlan esetről van szó. Purgatórium, XXX, 63.)

2) A Dante nevű költő szintén az elbeszélés fi ktív világának lakója. Ő az, akit canzonéinak 
szerzőjeként és az édes új stílus híveként ismer fel Casella vagy Bonagiunta, s aki sze-
münk láttára próbálkozik azzal, hogy új nyelvet alkosson kimondhatatlan tapasztalatának 
elbeszéléséhez.

Dante megduplázódása az azonosság komplex játékát idézi elő. Az elbeszélő saját magá-
ról látszik beszélni, de valójában saját magában egy másikról beszél, aki még nem rendel-
kezik az ő tapasztalatával, és aki hősként mást képvisel, mint ami önmaga. Grammatikai 
jele is van az azonosság problematikus voltának. Ennek következménye, hogy – mint erre 
később ki fogunk térni – bizonyos mértékig és bizonyos esetekben ambivalenssé válik 
a személyes névmások használata (például a Paradicsom XIX. énekében, ahol az „én” és 
a „mi” explicite felcserélődik).

Mindez nyitva hagyja az elbeszélő státuszának kérdését. Egyrészt felmerül a kérdés, va-
jon hogyan kapcsolódik az elbeszélő a Dante-kritikában elkülönített két Dante-fi gurához. 
Másrészt felmerül, hogy hogyan kapcsolódik az elbeszélő a szöveg valóságos szerzőjéhez 
(Dante Alighierihez) és annak „implicit szerzőjéhez” („odaértett” szerzőjéhez”, „minta-
szerzőjéhez”, „ideális szerzőjéhez”, „implikált szerzőjéhez”), melyet az irodalomtudományi 
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iskolák általános konszenzusának megfelelően ezúttal is posztulálnunk kell. További kér-
dés: vajon a szövegnek ez az „odaértett” szerzője megfeleltethető-e végső soron valamelyik 
fi gurának az Isteni színjáték két Dante-fi gurája közül? Nyilvánvaló, hogy az utóbbi kérdés-
re semmiképpen sem válaszolhatunk úgy, hogy a „költő Dantét” megfeleltetjük az „empi-
rikus szerzőnek”. Még akkor is, ha ezt megtehetnénk, nyitva marad a kérdés, vajon melyik 
fi gurának felel meg a „szereplő Dante”. Ugyanakkor azt sem mondhatjuk, hogy a „költő 
Dante” az implicit szerzővel lenne azonos, vagy hogy a „költő Dante” és a „szereplő Dante” 
fi gurájában mintegy megkettőződne az implicit szerző. Legföljebb azt mondhatjuk, hogy 
mindkét fi gura az odaértett szerző felszíni lenyomata a szövegben. Dante költeményére 
éppúgy érvényes, mint bármely más irodalmi műre, hogy az implicit szerző egyrészt ter-
méke a szövegnek, másrészt azonban a szöveg mögött búvik meg.

Ám eltekintve az implicit szerző árnyékképétől, melyik Dantéra referál az egyes szám 
első személyű személyes névmás? Abszurd lenne azt mondani, hogy két különböző sze-
mélyre, vagy is hol a szereplőre, hol a költőre. Ez azonnal azzal a ténnyel szembesít minket, 
hogy a szereplő Dante és a költő Dante közötti különbség nem két dolog reális különb-
sége. Inkább logikai megkülönböztetésről van szó, ami az idő tengelyén válik láthatóvá, 
vagy is egy és ugyanazon személynek két időbeli állapotára és két minőségére vonatkozik. 
Az egyes szám első személy referenciájának ez a komplex volta már a Pokol első soraiban 
világossá válik. Dante szereplőként tévedt el a sötétlő erdőben, s költőként ígéri elmondani, 
amit ott talált:

Az emberélet útjának felén
 egy nagy sötétlő erdőbe jutottam,
 mivel az igaz utat nem lelém.
Ó, szörnyű elbeszélni mi van ottan,
 s milyen e szörnyü, kúsza, vad vadon:
 már rágondolni reszketek legottan.
A halál sem sokkal rosszabb, tudom.
 De hogy megértsd a Jót, mit ott találtam,
 hallanod kell, mit láttam az uton.

(Pokol, XXX, 55–56)

Ezen a ponton felmerül annak a kiküszöbölhetetlen entitásnak a problémája, melyet 
„empirikus szerzőnek” nevezünk. Mi köze a tévelygő Danténak és a tévelygést elbeszélő 
Danténak ahhoz a Dantéhoz, akinek a képzeletében megszülettek? Kiküszöbölhetetlen 
ez az entitás, hiszen semmilyen „szövegközpontú” vagy „olvasóközpontú” interpretáció 
sincs abban a helyzetben, hogy zárójelbe tegye az Isteni színjáték megírásának történeti 
körülményeit és mindezzel együtt az Isteni színjáték íróját. Mi tehát a viszony őközte és az 
implicit szerző szövegbeli inkarnációi között? Erre a kérdésre sem adható olyan egyszerű 
válasz, hogy az implicit szerző valamelyik szövegbeli megjelenése közelebb állna az empi-
rikus szerzőhöz, mint a másik. Már csak azért sem, mert semmiféle mérőeszközünk sincs 
ennek megmérésére.
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 Kérdésünk evidens módon az életrajzi tények szerepére és relevanciájára vonatkozik. Arra 
tehát, hogy az ilyen vagy olyan alakban megjelenő implicit szerző eleve kiveti-e magából 
az empirikus szerző fi gurájához kapcsolódó életrajzi elemeket, vagy éppenséggel ma gában 
foglal-e valamilyen fajtájú autobiografi zmust. Van-e magának az autobiografi zmusnak poé-
tikailag konstitutív szerepe?

1.2. Egyes szám els személy diskurzus és az autobiografizmus

Általános vélekedés szerint rég lejárt az irodalmi művek „referenciális” megközelítésének 
a kora, s magából a szövegből és az olvasói reagálásokból kiindulva kell őket magyarázni. 
Ennek fényében az életrajzi tények – pontosan úgy, mint általában a mű létrejöttének más 
történeti és szociológiai feltételei – másodlagos, „külső” tényezőnek minősülnek a ma-
gyarázat és az értelmezés alapvető feladatainak szempontjából. Így kevesen fogadnák el 
névértékben, amit az egyik, „Dante arcképének” szentelt újabb könyvben olvashatunk: 

„közelről és alapvető mozzanataiban megismerni életét műve megismerésének és kommen-
tálásának nélkülözhetetlen feltétele” (Borsellino 1998/2007: 7). 

De akárhogy is vélekedjünk elméletileg, bizonyos, hogy a megbízható és történetileg 
igazolt adatok szegényessége folytán ez a feltétel nem teljesíthető. Természetesen tiszteletre 
méltó vállalkozás, ha időnként egy-egy irodalmár újraírja Dante életét, ebben az esetben 
azonban inkább a művek szolgálnak az életrajz alapjául, mintsem az életrajz a művek ma-
gyarázatának alapjául. Aki ezt szem elől veszti, könnyen hamis körbe kerül: a művekből 
rekonstruálja az életrajzot, s ennek segítségével magyarázza a műveket. Dante életrajzírói 
ezért kimondva vagy kimondatlanul azon az állásponton vannak, hogy Dante élete mű-
veiben van, s ha élete kevéssé világítja is meg műveit, az utóbbiak mindenképpen „jók arra, 
hogy kitöltsék egy fatálisan hiányos életrajz üres helyeit” (Pasquini 2007: 7).

Valóban, Dante életműve – ellentétben sok más íróéval – különösen alkalmas arra, 
hogy ezt a műveletet elvégezzék rajta. Szinte erre predesztinálja az egyes szám első sze-
mélyű diskurzus következetes alkalmazása, és az a tény, hogy költészete eleve életrajzi 
fogantatású. Művei az Az új élettől kezdve az Isteni színjáték számos jelenetéig bővel-
kednek olyan részletekben, melyek nyilvánvalóan valóságos élettapasztalatot tükröznek. 
Sőt, referenciális szempontból messze túlmutatnak a költő személyes élettörténetén, és 
időnként a legkülönfélébb kérdésekben (a politika- és vallástörténettől kezdve a mentalitás 
történetén át az étkezés történetéig) kitűnő történeti forrásnak bizonyulnak. Még akkor is 
így van ez, ha az életrajzi vagy történeti szempontból értékelhető referenciák csak nagyon 
ritkán esnek egybe valamilyen konkrét adattal vagy ténnyel.

Mindezt előrebocsátva meg kell itt állnunk, hogy jól megkülönböztessünk három dol-
got: az egyes szám első személy dantei használatát, az életrajzi narratívát mint referenciális 
beszédmódot, végül pedig az autobiografi zmust mint egy szöveg formai elemét.

A Vita nuovától kezdve Dante minden szövegének lényeges jellemzője az egyes szám 
első személyű beszéd. Lényeges jellemzője, s nem grammatikai vagy stilisztikai jellegű 
járulékos tulajdonsága, hiszen nem küszöbölhető ki, s nem helyettesíthető a harmadik 
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személlyel anélkül, hogy meg ne változna a szöveg egészének az értelme. Danténak ez 
a legnagyobb újítása, még akkor is, ha az első személyű elbeszélést nem ő alkalmazta elő-
ször. Az antikvitás nagy szerzői közül Ágostontól és Boethiustól, saját korának mesterei 
közül pedig Jean de Meung-től és Brunetto Latinitól vehetett e téren példát. De – mint 
Giorgio Inglese kiemeli – a XIII. század második felének allegorikus-didaktikus költemé-
nyeiben (mint amilyen Brunetto Latini Tesorettója is) az ént mondó személynek nincs még 
valódi azonossága, s az Isteni színjátékban történik meg először, hogy „a szerző-elbeszélő 
a maga teljes jogán szereplő személlyé válik”, úgy, hogy „ennek a személynek a lelkiálla-
potában tükröződik minden történés” (Inglese 2002: 38).

E megállapítás messzire vezető következtetéseket tesz lehetővé. Ti. nem csekélyebbet 
állíthatunk, mint azt, hogy a szereplő Dante és a költő Dante énjének megalkotásával 
Dante nemcsak költői újítást hajtott végre, hanem történeti felfedezést tett. Felfedezése, 
ahogyan erre majd vissza kell térnünk, állomás a személyiség történetében, legalábbis 
a személyiség történetének egyedülálló dokumentuma.

Annak, hogy maga Dante is újításnak érezte azt, ahogyan az egyes szám első személyű 
diskurzust saját műveiben alkalmazza, ékes bizonyítéka, hogy problémát látott benne. Így 
részint a nagy példákra hivatkozva, részint pedig észérvekre támaszkodva igazolni igyekezett, 

„hogy az önmagunkról való szólás szükséges okok alapján megengedett” (Vendégség, I, ii.). 
Számunkra itt legfontosabb az Ágostonra való hivatkozás és az ehhez kapcsolódó érv, melyet 
hadd nevezzek „tanítási érvnek”. Ágostont, aki a Vallomásokban önmagáról beszél, az igazolja, 
hogy saját életével, mely „a nem jóról a jóra, a jóról a jobbra, a jobbról a legjobbra fejlődött”, 

„olyan példát és tanítást adott, amilyent más igaz tanú nem szolgáltathatott volna”. Ennek 
analógiájára a dantei beszédmódot szintén a tanítás igazolhatja: „a rossz hírtől való félelem 
és az a vágy indít engem, hogy olyan tanítást adjak, amilyent más valóban nem adhat” (uo.).

A tanítási érv a Vendégségben olvasható, de tulajdonképpen magában foglalja az Isteni szín-
játék alapsémáját, amely szerint az önmagáról beszélő hős története szerencsétlenül kezdődik, 
és szerencsésen végződik, vagy is a nem jótól a jóig és a legjobbig ível. Jegyezzük meg, hogy a ta-
nítás példaadás, a példa pedig nem más, mint a hős élete, melyet a hős maga beszél el. Először 
jön tehát az élet, s csak utána a szavak. Ezt úgy is mondhatjuk, hogy a tanítás a példa révén 
a szereplő személynek a műve, s csak másodsorban a költőé, aki „én”-t mondva a szereplőre utal.

Itt mutatkozik meg a mélyebb összefüggés az egyes szám első személyű beszéd és 
az autobiográfi a között. Dante egyes szám első személyben beszél, mert gondolkodása 
autobiografi kus szerkezetű, amit két nagy befejezett költői művének, az Az új életnek és 
az Isteni színjátéknak az autobiografi kus szerkezete hűen tükröz.

1.3. Az autobiográfia „realitása”

Az autobiografi zmus ezek szerint nem más, mint egy struktúra, amely az önmagával azo-
nos személy időbeli kontinuitásához ad szilárd keretet. Ehhez képest másodlagos az auto-
biográfi a „realitása”, vagy is az, hogy mennyiben reprodukál hiteles tényeket az ént mondó 
személy történetéből.
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Mindamellett lehetetlen számításon kívül hagyni, hogy a dantei szövegek sok reális 
önéletrajzi utalást is tartalmaznak. Talán többet, mint gondolnánk, bár szinte egyiket 
sem tudjuk teljes biztonsággal igazolni. Hogy mit tekintsünk reális életrajzi utalásnak, 
az nagymértékben függ interpretációnktól, vagy is ismét olyan helyzetbe kerülünk, amely 
hermeneutikai döntést igényel fi lológiai jellegű kérdésekben. Az alábbi példák is ezt tük-
rözik, más szóval azzal a fenntartással kezelendők, hogy „életrajzi realitás” csakis egy adott 
olvasat, egy előzetes értelmezés fényében tulajdonítható nekik.

Az egyik majdnem biztosan önéletrajzi vonatkozású hely a Vendégség híres passzusa, 
ahol az elbeszélő elénk tárja száműzetésének viszontagságait. „Miután Firenzének […] 
polgárai jónak látták édes kebléből kitaszítani engem […], minden tájékra, ahol csak 
nyelvünket beszélik […], zarándokként, mondhatnám kéregetve vetődtem el, akaratom 
ellenére mutatva a balszerencse sebét […]. Valóban vitorla és kormány nélküli hajó voltam, 
amelyet különböző kikötőbe, öbölbe és partvidékre sodort a fájdalmas szegénység támasz-
totta szél” (I, iv). A vitorla és kormány nélküli hajó metaforája retorikai toposz ugyan, de 
különleges erejénél fogva alkalmas arra, hogy vezérelje interpretációnkat, s megerősítsen 
minket abban, hogy itt a művének fogadtatásáért aggódó szerző tollából reális életrajzi 
beszámolót olvasunk.

Különböznek ettől a költő tanulmányaira és olvasmányaira vonatkozó visszaemléke-
zések, például a következő: „elkezdtem hát olvasni Boethius kevesek által ismert könyvét, 
amelyben fogoly és száműzött létére enyhülést talált. Tudomást szereztem Tullius egyik 
könyvéről is, amelyben A barátságról értekezik” (II, xii). Ennek a passzusnak az életrajzi 
olvasatát a dantei szövegkorpusz számos olyan helye erősíti meg, mely kétségtelenné teszi, 
hogy Dante valóban olvasta Boethius és Cicero szóban forgó munkáit.

Egészen konkrét személyes emléket látszik feleleveníteni az utalás arra az esetre, amikor 
a San Giovanni-keresztelőkápolnában Dante összetört egy keresztelőkutat, hogy kiment-
sen egy gyermeket. Az sincs kizárva, hogy azért szőtte e személyes emlékét a szövegbe, mert 
mentegetőzni akart az ellen a lehetséges vagy tényleges vád ellen, hogy a kutat készakarva 
törte össze, és szentségtörést követett el. Ha így lenne, akkor ez egyike lenne annak a ke-
vés tanúbizonyságnak, mely közvetlen bepillantást enged a költő életébe. Mindenesetre, 
a valóság a jellegzetesen dantei hasonlat egyik terminusaként tör be a költeménybe:

Nem látszott sem nagyobbnak, sem kisebbnek,
 mint az én szép szent János-templomomban
 kútjai a keresztelő vizeknek.
(Egy ilyet én hagytam pár éve romban,
 hogy kimentsek egy beesett fi ucskát;
 csalódik, ki mást gondol honomban.)

(Pokol, XIX, 16–21)

Vegyük végül annak a két helynek az egyikét, ahol Dante „szent dalnak” nevezi az Isteni 
szín játékot:
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Ha lesz egykor, hogy mint szivem kivánná,
 e Szent Dal, melynek ég s föld munkatársa
 s amely több évre tett engem sovánnyá,
legyőzi a zordságot, mely kizárt a
 drága karámból, hol bárányka voltam
 s szunnyadtam a gaz farkasok dacára:
új gyapjam nő majd, milyet sohse hordtam:
 új hangot váltok, hogy otthon diszítsem
 fejem’ új lombbal, régi templomomban:
mert ott léptem a Hitbe, melyet Isten
 számontart, s melyért Péter méltatott,
 hogy homlokomra koszorút feszítsen.

(Paradicsom, XXV, 1–12)

Tágabb értelemben ezekről az emlékezetes sorokról is elmondható, hogy életrajzi reali-
tást tükröznek, hiszen elkerülhetetlenül az a benyomásunk, hogy közvetlenül az empiri-
kus szerző, vagy is az adott éneket komponáló Dante Alighieri vágyait és érzelmeit feje-
zik ki. Különösen érdekes és fontos ez a hely, hiszen a „szent dal” kifejezésben sűrűsödő 
fennkölt hivatástudat sajátosan elegyedik azzal, hogy a költő egyfajta, „pragmatikusnak” 
nevez hető célt tulajdonít költeményének. Eszerint nemcsak az emberiség tanításának 
célja vezérli, hanem az a hétköznapi pszichológiai motívum is, hogy költeményéért el-
nyerje a méltó jutalmat, a visszafogadást hazájába és a lombkoszorút, mellyel szülővá-
rosa végre elismerné költői érdemeit.

A példák további szaporítása helyett szögezzük le még egyszer, hogy a dantei 
autobiografi zmusnak nem az a fő kérdése, hogy a költő sorai mögött mennyire sejt-
hetünk valódi életrajzi tényeket. Ami fontos, az az autobiografi zmus mint struktúra. 
Ahogyan a legutóbbi példában is látjuk, még a reális, személyes célt és vágyat kife-
jező életrajzi utalás is poétikai funkcióval bíró elemmé válik, mely maga alá rendeli 
a részlet kétségtelen referenciális jellegét. A „referencialitás” a szemünk előtt alakul 
át „önreferencialitássá”, hiszen a költő megvallott ambíciójában, hogy polgártársai-
tól elnyerje a babérkoszorút, benne foglaltatik az értékítélet saját teljesítményéről és 
a költeményről.

1.4. Autobiografizmus és a személyiség azonossága

Ideje kimondani a tételt, melyet korábban már futólag említettem:

Az Isteni színjátékban szereplő „én” megfelel egy történeti felfedezésnek, mert a sze-
mélyiség történetének, legalábbis nyugat-európai fejlődésének lényeges fordulópontját 
jelzi, és a személy önazonosságára vonatkozó kérdésfeltevés első világos megjelenését 
dokumentálja.
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Hogy ezt megértsük, gondoljunk mindenekelőtt arra, hogy milyen szerepet játszik az 
Isteni színjátékban a szereplők metamorfózisának – állattá, növénnyé, kővé – való átválto-
zásának témája. (Főleg a Pokolban, ahol a metamorfózis egyben a bűnhődésnek is egyik 
formája, mint például az öngyilkosok ligetében, ahol a bűnösök cserjévé átváltozva szen-
vednek: „emberek voltunk, s fává kelle lennünk”, „uomini fummo, e or siam fatti sterpi”, 
Pokol, XIII, 37). Az átváltozások súlyosan vetik fel általában véve a tárgyak, az emberek 
esetében pedig különösképpen a személyek azonosságának a problémáját, egy olyan prob-
lémát, melyről az irodalmi hagyomány Dante előtt nem vett tudomást, s melyet a pokol-
beli bűnösök átváltozásairól a költő maga sem érint.

Ám van a költeménynek egyetlen szereplője, aki utazása során, a földi paradicsomból 
a paradicsomba emelkedve szintén lényegi átváltozáson megy át, s akinek esetében lénye-
ges, hogy ez mit jelent önazonosságának, a különböző állapotokon keresztüli kontinuitá-
sának szempontjából. Ez a szereplő nem más, mint Dante, aki az égbe való felemelkedését 
így beszéli el:

S olyanná lettem fényüktől egészen
 bensőmben, mint Glaukon a fű izére,
 már tenger-istenné változni készen.
Per verba nincs mód, nyelv hogy elbeszélje
 ez emberiből-kinövést; a példa
 elég, kinek kegy adta, hogy megérje!

Nel suo aspetto tal dentro mi fei,
 qual si fé Glauco nel gustar de l’erba
 che ’l fé consorto in mar de li altri dei.
Trasumanar signifi car per verba
 non si poria; però l’esemplo basti
 a cui esperïenza grazia serba.

(Paradicsom, I, 67–72)

Figyelemre méltó, hogy az égbe emelkedést leírandó, Dante az Ovidiustól kölcsönzött 
klasszikus átváltozási jelenetet használja hasonlatképpen. Már Glaukosz esete is az emberi-
ből az istenibe való átmenetet jelzi, még fontosabb azonban, hogy a Dante-szereplő felemel-
kedésének leírására a költő új szót alkotott, az emberfölöttivé válást kifejező „trasumanar” 
terminust, mely ráadásul egyedül ezen a helyen fordul elő. Az egyszeri előfordulás is jelzi, 
hogy egészen kivételes, radikális, kvalitatív átváltozásnak vagyunk tanúi.

Az átváltozás azzal történt meg, hogy Dante ivott a Léthe vizéből, mely a bűnnek még 
az emlékét is törli (Purgatórium, XXVIII, 128), és az Eunoé vizéből, amely viszont visz-
szaidézi a jócselekedetek emlékét (Purgatórium, XXVIII, 129). Ezután „új emberré” válva 
(„rifatto”, Purgatórium, XXXIII, 142) alkalmassá vált arra, hogy a csillagokhoz röpüljön.

Látható, hogy itt az új emberré válást az emlékezetnek legalábbis részleges megszakadása, 
diszkontinuitása teszi lehetővé. Az idézett részlet tehát pontosan azt a lelki képességünket 
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hozza játékba, amelyben az újkori fi lozófi a jóval később megtalálta a személy időben meg-
maradó azonosságának részleges vagy kizárólagos alapját. Locke óta a mai napig megke-
rülhetetlen a kérdés, hogy tudatunk egysége és ezzel önmagunknak mint személynek az 
azonossága mennyiben függ emlékeink folyamatos meglététől. Dante, aki a Léthe vizének 
hatására elfeledte régebbi tetteit, legalábbis minden bűnét, vajon ugyanaz a személy-e, 
mint azelőtt volt?

Az Isteni színjáték alapfeltevése szerint a paradicsom köreit bejáró Dante radikális meg-
változása és emlékezetének megszakadása ellenére ugyanaz a személy, mint aki útjának 
elején eltévedt a bűn erdejében, és a költő Dante, aki elbeszéli az utazást, ugyanaz a Dante, 
mint aki bejárta a túlvilág mindhárom birodalmát, s ivott a Léthe vizéből. Mondhatnánk, 
hogy ezen a ponton áthatolhatatlan válaszfal van Dante személyiségelmélete és a modern 
fi lozófi a személyiségelmélete között. De mondhatnánk azt is, hogy Dante egyszerűen kö-
vetkezetlen, hiszen a költő Dante nagyon is fel tudja idézni tévelygését és egész utazását. 
(Sőt, ha valamit elfelejtett, akkor az nem más, mint a legfőbb jó víziója: „mikor vágyát kö-
zelítve kémli, / oly mélységekbe száll az emberelme, / hogy az emlék nem tudja utolérni”, 

„appressando sé al suo disire, / nostro intelletto si profonda tanto, / che dietro la memoria 
non può ire” Paradicsom, I, 8–9.)

E két utóbbi észrevétel néhány megszorítással érvényesnek tekintendő. Kétségtelen, 
hogy a mű egész felépítésével és logikájával nem egyeztethető össze, hogy az elbeszélő ne 
emlékezzen korábbi önmagára. A költőre bízott feladat egyenesen szükségessé teszi az em-
lékezést, a korábbi tapasztalat és a költő jelenlegi üzenete közötti összefüggést („minden 
látást mondjon el az ének!”, „tutta tua visïon fa manifesta”, Paradicsom, XVII, 129, ill. 
128). Másrészt nem tagadhatjuk, s erre most röviden ki kell térnünk, hogy valóban komoly 
szakadék van aközött, ahogyan a modern fi lozófi a tárgyalja a személy problémáját, és akö-
zött, ahogyan azt Dante látja. Már azt is nagyon nehéz megítélni, hogy a költő alkotott-e 
valamilyen átfogó fogalmat a személyről. A „persona” szó, mely jelen van a szótárában, hol 
a három isteni személyre, hol az emberre, az erkölcsi tulajdonságok hordozójaként értett 
jellemre, hol pedig egyszerűen a testre vonatkozik, ahogyan például Francesca da Rimini 
híres jelenetében olvashatjuk: „Szerelem […] társamat vágyra bújtá testemért” („Amor 
prese costui de la bella persona che mi fu tolta”, Pokol, V, 100–102). A halhatatlan lélek 
esszencialista felfogásának talaján, melyet Dante legtöbb elődjéhez és kortársához ha-
sonlóan magáénak vallott, lehetetlen lett volna egy olyan artikulált személyiségelmélet 
kidolgozása, melynek keretei közt egyáltalán felvethető a személy azonosságának a kérdé-
se. Ezt támasztja alá a dantei túlvilágot benépesítő mitikus alakok, történeti személyek és 
kortársak sokasága, akiknek földi drámáját és túlvilági sorsát az elbeszélő egyébként oly 
nagy realizmussal ábrázolja. Néhány kivételtől (talán Francescáétól vagy Odüsszeuszétól) 
eltekintve legtöbbjük azonossága egyszer s mindenkorra adott, hiszen jellemüket a túl-
világra is magukkal vitt örök tulajdonságaik örökre meghatározzák. (Még Beatricére is 
érvényesek Hegel emlékezetes szavai az Isteni színjáték alakjairól: „Itt az emberi érdekek 
és célok minden egyedi és különös mozzanata eltűnik minden dolog végcéljának abszolút 
nagysága előtt, egyúttal azonban az, ami egyébként a legmulandóbb és legfutólagosabb az 
élő világban, objektívan a legbensejében feltárva, értékében és értéktelenségében a legfőbb 
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fogalom, Isten által megítélve tökéletesen epikailag áll előttünk. Mert amilyenek az em-
berek tevékenységükben és szenvedésükben, szándékaikban és megvalósításukban voltak, 
úgy állnak itt, örökre, mint ércszobrokká merevedve”, Hegel 1980: 313).

Mégis igaz, hogy az Isteni színjáték összes szereplőjével szembeállítható, egyetlen és kü-
lönleges esetként, Danténak, a szereplőnek és Danténak, a költőnek a fi gurája. A Dante-
fi gura és az összes többi szereplő különbsége mutatja meg legélesebben, hogy mi a helye 
az Isteni színjátéknak a személyiség történetében.

1.5. A Dante-figura személyisége

Az alábbiakban fel szeretném használni Paul Ricœur útmutatását arra vonatkozóan, hogy 
– mint máshol korábban felvetettem (Kelemen 2007: In Kelemen–Ferrari–Harmati 
2007: 103–109) – a személyi azonosság modalitásainak megvilágításához kiváló lehe-
tőségeket kínál a szépirodalom, mely az ilyen vizsgálatok „roppant nagy laboratóriuma” 
(Ricoeur 1990: 176). Ez az útmutatás arra bátorít, hogy az Isteni színjátékot is megpró-
báljam ezzel a szemmel olvasni. Egy olyan mű, mint az Isteni színjáték, mely felépít egy 
teljes, fi ktív világot, s annak szabályai szerint mozgatja alakjait, valóban kísérleti terep, 
s adott esetben kiváló lehetőséget kínál ahhoz, hogy tanulmányozzuk a személyi azonos-
ság modalitásait, az én felépítését vagy a másság szerepét az én konstitúciójában. Másképp 
fogalmazva úgy is lehet olvasni, mint egy teljesen végigvitt gondolatkísérletet, amelyhez 
hasonlókkal gyakran találkozunk a modern fi lozófi ában.

A személyi azonosság kérdésében a leghíresebb gondolatkísérlet a Derek Parfi t-féle 
teletranszporterhez kapcsolódik, amely testem tökéletes másolatát összes tapasztalatom és 
emlékem megőrzésével egy másik (az aktuálistól) különböző világba röpíti. Ettől kezdve 
két példányban létezem: melyikkel vagyok azonos, melyik vagyok önmagam? Elképzelhető 
továbbá, hogy testem a másolás pillanatában megsemmisül, s a másolat létezik tovább. Én 
vagyok-e az? Végül az is elképzelhető, hogy több példányban készül rólam másolat, ami 
azonosságom kérdését, legalábbis mennyiségileg, még bonyolultabbá teszi.

Az Isteni színjáték Dante-szereplője sok tekintetben olyan helyzetben van, mint 
a teletranszporter által máshová röpített másolatom. Dante, a szereplő és Dante, a köl-
tő, ugyanúgy, mint én és a másolatom, két különböző világban létezik, s éppen ez a két 
Dante-fi gura megkülönböztetésének az alapja. Míg az előző a túlvilágon vándorol, és a túl-
világi lelkekkel kommunikál, addig az utóbbi ezen a világon mondja el történetét, itt írja 
költeményét, hozzánk szól, az élőkkel kommunikál.

A két fi gura kétségtelenül azonos a szemünkben, de a kérdés az, hogy van-e a költe-
mény szerkezetében olyan mozzanat, amely azonosságukat komolyan megalapozza.

A válasz az elbeszélt utazás jellegében keresendő. A túlvilág többi, „ércszoborrá mere-
vedett” alakjával ellentétben, akiknek a története egyetlen jellegzetes pillanatba sűríthető, 
Dante, a szereplő belső fejlődésen megy át: utazásának története fejlődéstörténet. A magyar 
Dante-kritikusok közül ezért volt igaza Fülep Lajosnak, aki az Isteni színjátékot egyenesen 
A szellem fenomenológiájához hasonlította („a lírai szellem Phänomenologie-ját” látta benne) 
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(Fülep 1974b. In Fülep 1974a II: 89), őelőtte pedig Péterfy Jenőnek, aki a költeményt 
fejlődési regényként jellemezte. „Az énekek egymásutánja – írta Péterfy – legalább főbb 
szakaiban, fejlődést mutat és a Divina Commedia – nem utolsó szépsége, hogy maga hőse 
is – végső elemzésben az ember – azzal együtt fejlődik. Dante a költemény végén már nem 
az, ki volt az elején” (Péterfy 1886: 34). A fejlődés dialektikus jellegében, vagy is abban, 
hogy a hős a végén „már nem az, aki az elején volt”, de állapotai folyamatosan összefügg-
nek egymással: ebben rejlik a Dante-fi gura személyazonosságának a kulcsa.

A túlvilág ércszoborrá merevedett fi guráinak önazonosságához nem fér kétség, hi-
szen annyira nyilvánvaló, hogy örökkön-örökké ugyanazt az esszenciát nyilvánítják meg. 
Önazonosságuk nem jelent sokkal többet, mint a dolgok numerikus azonosságát, mely 
minden individuális létező létének az alapja. Persze, egy ember sohasem csak „dolog”. 
Amellett, hogy „ugyanaz” marad az időben („medesimo”, „même”, „idem”), egyben „ön-
maga” is („sé”, „soi”, „ipse”), s éppen e két pólus egyensúlyát példázzák a túlvilág fi x állan-
dóságot mutató, minden körülmények között azonos és újraazonosítható jellemei. A „jellem” 
az alapszó, mely alkalmazható rájuk.

A Dante-fi gurának az a különlegessége, hogy a két pólus nincs egymással egyensúly-
ban, s dominál benne az „ipse” típusú azonosság. Az ő esete a személy időben való fennma-
radásának alapvetően más, és történetileg nézve, újszerű formáját képviseli. Ennek modell-
jéül az adott szó megtartása kínálkozik, ami nem más, mint az önmagunkhoz való hűség. 
A személy elsősorban „önmaga” („sé”, „ipse”), s az a tény, hogy „önmaga”, nem redukál-
ható arra, hogy „ugyanaz”. Szakadás támad tehát az „önmagának lenni” („ipséité”) és az 

„ugyanannak lenni” („mêmeté”) között: az előbbi mintegy „megszabadul” az utóbbitól.23

Mint látható, az elméletet, melynek keretében értelmezni próbálom a személyazo-
nosságnak a Dante-fi gurában megjelenő modalitását, és ennek korszakos újdonságát, 
Ricœurtől veszem kölcsön, de nem azért, mert úgy vélem, hogy Dante Ricœur előfutára, 
az Isteni színjáték pedig Ricœur elméletének az igazolása volna. Egyszerűen úgy tűnik, 
hogy ebben a keretben nagyon jól megvilágítható az Isteni színjáték Dante-fi gurájának 
eredeti volta.

A tanítási érv, mellyel Dante az önmagáról való beszédet igazolta, az Isteni színjáték-
ban is működik, s elsőrendű szerepet játszik a Dante-féle „én” konstitúciójában. Dante 
a szereplő és Dante a költő arra van kiszemelve, hogy a példa erejével és rendkívüli ta-
pasztalatával az emberiséget tanítsa. Ezen a ponton máris túllépünk a személyiségnek az 

„idem” értelmében vett azonosságán, s belépünk abba a normatív dimenzióba, melynek 
modellje az adott szó megtartása. Az adott szó: kötelezettségvállalás, melynek érvényes-
sége a pszichofi zikai azonosságon („idem”) túlmenő kontinuitást hoz létre a személy tör-
ténetében. Azt is mondhatnánk, hogy a személy szélső esetben akkor is „önmaga” lehet, 
ha nem marad „ugyanaz”, vagy is megváltoznak pszichofi zikai tulajdonságai (például ha 
megváltozik jelleme, vagy tudata egy másik testbe költözik). Ez felelet lehet az olyan 
zavarba ejtő kérdésekre, mint amilyeneket a Parfi t-féle teletranszportáció vet fel: ha sze-
mélyem a teletranszportáció pillanatáig meglévő emlékeivel „szétágazik”, ki vagyok én? 

 23 „l’ipséité s’aff ranchit de la mêmeté” Ricoeur 1990: 143.
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Kire referálnak a teljesen azonos tulajdonságú és azonos emlékekkel rendelkező személyek, 
amikor azt mondják: „én”? Válaszul azt kell megfontolnunk, hogy személyemnek a „meg-
duplázás” („megtriplázás” stb.) nyomán keletkezett példányai a teletranszportáció révén 
más-más környezetbe („világba”) kerülnek, már pedig az adott szó mindig egy konkrét 
személynek szól, a vállalt kötelezettség érvénye egy adott világon belül áll fenn. Tehát – ki-
véve, ha velem együtt nem duplázódik meg világom is – az a „példányom” lesz „önmagam”, 
amelyik továbbra is abban a világban létezik, amelyben az adott szavam érvényesen szá-
mon kérhető. Vagyis az a „példányom”, amelyiknek normatív kontinuitása az „elágazásom” 
(a teletranszportáció pillanata) előtti énemmel megmarad. Hangsúlyozni kell: a normatív 
kontinuitás feltétele az, hogy az adott világban meglegyenek azok a személyek, akiknek 
az adott szó betartásával tartozom. Ezáltal a „másik” lényeges szerepet kap énemnek mint 

„önmagamnak” a konstitúciójában.
Ezek után a tétel erejével fogalmazhatjuk meg a következő állítást:

Az Isteni színjátékban a normatív kontinuitás biztosítja a szereplő Dante és a költő 
Dante, a holtak világában utazó és az élő Dante személyének azonosságát. Dante fi gu-
rájában a személyi azonosság második formája, az „idem”-től megszabaduló „ipseité” 
fogalmazódik meg.

A Dante fi gurájában elgondolt személy azonosságának normatív kontinuitása abból a fel-
adatból származik, melyet Beatrice a szereplő Dantéra ró a túlvilágon, s melyet költemé-
nyének megírásával Danténak, a költőnek lesz kötelessége a földi életben elvégezni. De 
miközben a feladat érvényessége konstituálja az „ipséité”-t, éppen a feladat követeli meg, 
hogy a „mêmeté” meggyengüljön, sőt szűnjön meg. Annak ugyanis, hogy Dante el tudja 
végezni a feladatát, az a feltétele, hogy először mennyiségi-fokozati, majd pedig radikális-
minőségi értelemben feladja a „mêmeté” értelmében vett önazonosságát. Valóban, a sze-
replő Dante, miközben tapasztalatai énekről énekre bővülnek, fokozatosan megváltozik, 
hogy végül a földi paradicsomban megszabaduljon régi (bűnös) önmagától, s ez jogosít 
fel minket arra, hogy az Isteni színjátékot, néhány korábbi kritikust követve, fejlődési 
regényként értelmezzük.

A Dante-fi gura autobiografi kus struktúrája és személyes azonossága túlterjed az Isteni 
színjátékon, s a Vita nuovától kezdve átfogja az egész dantei szövegkorpuszt. A műveken 
átívelő személyazonosság kifejezetten az „ipseité” formáját viseli magán, hiszen alapját 
az ígéret és a feladat normatív egysége alkotja, ahogyan erre élesen rávilágít az Az új élet 
utolsó passzusa és az Isteni színjáték közötti összefüggés. Az előbbi lényegében egy ígéret, 
az utóbbi pedig az adott szó megtartása.

Ennek megfelelően a szövegkorpusz egészén belül van egy szál, mely az egyes részleteket 
narratíve és fejlődéstörténetileg is összeköti egymással. A Vendégség autobiografi kus moz-
zanatai, melyek magukban is fejlődéstörténetként értelmezhetők, közvetlenül kapcsolód-
nak az Az új életben megkezdett szálhoz, ahogyan viszont a Beatricével való találkozás 
purgatóriumi jelenete hallgatólagosan a Vendégségre utal vissza. A dantei életművön belüli 
intertextualitás ennek az összefüggésnek „külső” vagy „technikai” megnyilvánulása.
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1.6. A megtér figurája

A szereplő Dante arculatának egyik konstitutív eleme a megtérő alakja. A conversio ezért 
egyike azoknak a nagy motívumoknak, melyek az Isteni színjátékban tematikus és poéti-
kai szinten is központi szerepet játszanak.

Tematikus szempontból, „referenciálisan” a költeménynek azokra az epizódjaira kell 
emlékeztetnünk, melyekben megtért személyekről, illetve megtérés-történetekről olvasha-
tunk. Leghíresebb Statius esete a Purgatóriumban, aki a történet szerint a Krisztus szüle-
tését megjövendölő Vergilius hatására titokban megtért kereszténynek:

Úgy tettél, mint kik sötét éjbe mennek
 s fáklyát visznek, de nem látják a fényét,
 csak az utánuk jövő örül ennek.
„Új század száll – daloltad – uj remény ég;
 uj nemzedék jön, égbül ereszkedvén;
 igazság és aranykor visszatér még!”
Általad lettem költő és keresztény […].

(Purgatórium, XXII, 68–73)24

De emlékeztethetnék Traianus esetére is, akiért Gergely pápa járt közben, hogy lelkét 
„támassza föl Isten”, s „aztán élve megtérésre vonja” („per suscitarla, / sí che potesse sua 
voglia esser mossa”; Paradicsom, XX, 110–111).

Tekintsünk most el az ilyen epizódokat elbeszélő részletektől, s vizsgáljuk meg a meg-
térés tematikájának poétikai funkcióját. A motívumnak a Dante-fi gura felépítésében és 
egyáltalán az egész költemény poétikai strukturálásában játszott szerepét Freccero olyan 
fontosnak tekintette, hogy az Isteni színjáték poétikáját egyenesen a „conversio poétiká-
jának” (Freccero 1986) nevezte. Ez összefügg egy, a maga idejében újítónak tűnő, ma 
pedig igazoltnak látszó fi lológiai szemléletváltással.

Emlékezzünk arra, hogy a Dante-kutatók többsége sok időn át teológiai és fi lozófi ai 
szempontból tomistának tekintette a költőt. Annak ellenére, hogy persze senki sem tagadta 
a sokféle hatást a műveiben (így többek közt az arab fi lozófi a vagy a misztikus szerzők ha-
tását), alapvetően Aquinói Szent Tamás követőjének vélték. Ezzel szemben Freccero szerint 
az Isteni színjáték alapszerkezetének meghatározásában az ágostoni ihletés a döntő.

Való igaz, Dante már a Vendégségben hivatkozik Ágostonra annak a fontos kérdésnek 
a taglalása során, vajon szabad-e önmagunkról beszélni. („Ez a meggondolás indította 

 24 Facesti come quei che va di notte,
  che porta il lume dietro a sé non giova,
  ma dopo sé fa le persone dotte,
  quando dicesti: „Secol si rinova
  torna giustizia e primo tempo umano,
  e progenïne scende da ciel nova”.
  Per te poeta fui, per te cristiano […]. 
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Ágostont a Vallomásokban arra, hogy magáról beszéljen, mert életének alakulása […] olyan 
példát és tanítást adott, amilyent más ily igaz tanú nem szolgáltathatott volna”, I, ii.) 
A hivatkozásból kiviláglik, hogy Ágostonra a költő mindenekelőtt úgy tekintett, mint egy 
rendkívüli tanulságokkal szolgáló szellemi önéletrajz szerzőjére.

Tekintsük ezek után, a Freccero-féle olvasatot követve, a Pokol két bevezető énekét. 
Az itt leírt szituáció és Ágostonnak a Vallomások VII. könyvében elbeszélt helyzete meg-
lepően hasonlít egymásra, sőt a hasonlóságok mellett feltűnő egyezésekre is bukkanunk. 
Az egyezések mind nyelvi, mind strukturális szempontból szembeötlők.

A szereplő Dante, miután eltévedt egy sűrű erdőben, megpillant egy hegyoldalt, melyre 
megpróbál feljutni. Tudjuk, hogy ez a Purgatórium hegye. Útját állja azonban a három 
vadállat, s tőlük való félelmében visszahull a mélybe.25 Végül a harmadik állat, a nőstény-
farkas annyira megbénítja, hogy elveszíti „a magasság reményét”. Ezek után a következő 
sorokat olvashatjuk:

És mint ki lesné kocka nyereményét
 ha jő a pillanat, mely vakra forgat,
 búsan átkozza játékos merényét:
olyanná tőn engem e nyugtalan vad,
 mely újra elűzött a magasságtól
 ama vidékre, ahol a nap hallgat.

(Pokol, I, 55–60)26

Amit olvasunk, az egy megtérési történet, mégpedig egy sikertelen megtérés története: 
olyan, mint amilyenről a Vallomások VII. könyve is szól. Ágoston ugyanúgy hanyatlik 
vissza a mélybe, mint Dante, s ő is a maga (képzeletbeli) szörnyeivel küzd:

Arra törekedtem, hogy értelmem élességét a mélységből kiragadjam, de lesüllyedtem 
ismét. Gyakran törekedtem, de újra meg újra visszahanyatlottam.

(VII, iii, 182)

 25 A prológus énekeinek megírásakor Ágostonnak ez a passzusa is Dante szeme előtt lebeghetett: „Más dolog 
valami erdős magaslatról látnunk a békesség hazáját, de az utat meg nem találnunk hozzá, és hiába ipar-
kodunk feléje mellékösvényeken, hol cselekvő, kósza szövevények bujkálnak, vezérükkel, a sárkánnyal és 
oroszlánnal; és ismét más dolog megmaradnunk a mennyei császár gondviselésével védelmezett odavezető 
úton […]” (Augustinus 1982: VII, xxi, 211).

 26 Babits itt nem követi hűen az eredetit. A minket érdeklő sorok (58–60, illetve 58–61) Danténál a követ-
kezőképpen hangzanak:

  Tal mi fece la bestia sanza pace
  che, venendomi incontro, a poco a poco
  mi ripigneva là, dove ’l sol tace.
  Mentre ch’ i’ ruinava in basso loco […].
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[…] de nehézkességem csakhamar ismét elvont tőled, és nyögve hanyatlottam képzelet-
szörnyeimhez.

(VII, xvii, 203.)27

Az erdő, ahol Dante eltévedt, maga a halál: „a halál sem sokkal rosszabb” (tant’è amara 
che poco piú è morte”; Pokol, I, 6). És Beatrice is azzal kéri Vergiliust Dante megsegítésére, 
hogy „nem látod, amint küzd a zord halállal”? („non vedi tu la morte che ’l combatte”?). 
Ezt úgy kell olvasnunk, hogy a bűnök erdejében tévelygő Dante éppúgy a halálán van, 
ahogyan a pokol küszöbére érő Ágoston is lelke haláláról beszél:

Már-már a pokol küszöbére léptem. […] Sok súlyos gonoszság tetézett az áteredő bűn 
bilincsén kívül. Benne, Ádámban mindnyájan meghalunk. És Krisztusban meg nem 
bocsátottál még semmit közülük. Nem oldotta még föl keresztjén a bűneimmel ma-
gamra vont veled való ellenséges viszonyt. Hogyan is oldhatta volna föl keresztjén? 
Rajta – ez volt a véleményem – csak látszat-teste vérzett. Amilyen hamisnak ítéltem 
teste halálát, olyan igaz volt a lelkemé, és amilyen igazi volt teste halála, olyan hamis 
volt a lelkem élete […].

(V, ix, 138)

A mélységből csakis a holt régi én helyébe lépő újjászületett én tud felemelkedni. Röviden 
szólva éppen ez a felemelkedés a megtérés. Tudjuk, a szereplő Dante esetében ez hosszú 
utazást jelent. A „nem jótól” a legjobbhoz vezető útján be kell járnia a túlvilág három 
birodalmát, s ez – a fi kció szerint – reális utazás, hiszen a pokolban, a purgatóriumban 
és a paradicsomban eléje táruló látvány, bár különböző értelemben, mégis megkérdője-
lezhetetlen realitással bír. Az Isteni színjáték túlvilága független az utazótól. Ahogyan ma 
mondanánk, a megfi gyelőtől független „objektív külvilág”.

Vajon Ágoston esetében is így van? A kérdésre az a válasz, hogy a Vallomások hőse 
önmagában, saját lelkében viszi végbe az utazást:

Intést kaptam ebből, hogy térjek magamba és azért vezetéseddel bensőm mélységébe 
léptem […].

(VII, x, 196)

Olyan utazás ez, melyhez nincs szükség fi zikai mozgásra, sem kocsira sem hajóra:

És hogy eljussak idáig, nem volt szükségem kocsira, hajóra, még annyi lépés sem kellett, 
amennyivel a háztól ülőhelyemig eljutottam. Hogy ne csak elinduljak, hanem meg is ér-
kezzek oda, mást nem jelentett, mint az indulás akarását, de erős és elszánt, teljes akarását.

(VIII, ix, 233)

 27 Ezen a helyen a „ruebam in ista cum gemitu” mondatot Dante szinte szó szerint idézi: „i’ rovinava in basso 
loco” (Inferno, I, 61). 



65

III. A szerz alakja

Felmerül a kérdés, hogy az előbb mondottakkal ellentétben nem lehet-e Dante utazását is 
így érteni? Végső soron igen. Dante lényegében Ágoston útját ismétli meg. A lélek benső 
világában egy metaforikus értelmű utazást visz végbe. A conversio nem is mehet végbe 
máshol, mint a lélekben. Ez egyben az itinerarium mentis in Deum, melynek fázisairól San 
Bonaventuránál olvashatunk (Szent Bonaventura 1991b).

Ám erre az alapstruktúrára ráépül az a rendkívül sokrétű, minden részletében kidol-
gozott költői világ, melyben a hős megtérési szándéka – a segítségére siető vezetők köz-
reműködésével – végül szerencsésen megvalósul. Ez nem egy csapásra, hanem folyamat-
szerűen megy végbe. A történet fő színtere a purgatórium, ahol Dante nagyrészt még 
mindig Vergilius vezetésével halad fokról fokra fölfelé, de conversiójának fő ágense, sőt 
 mondhatjuk célja is: Beatrice. Dante őhozzá tér meg a földi paradicsomban, hogy immár 
az ő vezetésével jusson el a visio deiig.

Abból, hogy hosszú út vezet idáig, s hősünk megtérése nem villámcsapásszerűen be-
következő váratlan esemény, még nem következik, hogy a fordulat ne lenne radikális. 
Az Isteni színjáték Dante nevű hőse folytonos fejlődésen és átalakuláson megy át, mígnem 
személyisége tökéletesen kicserélődik. Végül is ezt jelenti a conversio. Vagyis: a korábbi én 
halálát és egy új én születését.

Meg lehet mutatni, hogy Dante, a költő a személyiségnek ezt a fejlődését és átalaku-
lását tartalmilag is ábrázolja, mégpedig minden bizonnyal elsőként a világirodalomban. 
Ezzel – mint a fejezet előző pontjaiban részletesen láthattuk – a szó szoros értelmében 
történeti jelentőségű felfedezést tett a személyiséggel kapcsolatban. Ugyanakkor a szóban 
forgó folyamat állomásait különféle szimbolikus jelekkel érzékelteti. Ehelyütt essék szó 
a személyiség átváltozásának szimbolikus kifejeződéseiről.

A purgatóriumba való belépéskor a hős homlokára – a hét főbűnt jelképezvén – hét P 
betű kerül, melyek közül egyet minden kör után letöröl az illetékes angyal. Világos, hogy 
ez a purgatóriumi történet lényegét jelképezi: vagy is Dante fokozatosan megszabadul bű-
neitől. Csak az összes bűnét levetkőzve kerülhet Beatrice szeme elé.

Ám nem elég a bűnöktől megszabadulnia. Magától a bűnös személyiségtől is meg kell 
szabadulnia, hogy új személlyé változzék át, aki csakis az erény emlékét őrzi, és büszke 
értelmét aláveti az erény vezetésének (ellentétben a Pokol legnagyszerűbb hőseivel, mint 
amilyen például Odüsszeusz). A földi paradicsomba lépve ebben az átváltozásban lesz se-
gítségére Matilda, aki őt a Léthe és az Eunoé partjára vezeti, hogy igyék a két folyó vizéből. 
A felszínen tehát ismét egy szimbolikus történést látunk. A bűntől való megszabadulást 
kiegészíti a bűn emlékének eltörlése és a jótettek emlékének felidézése. Inni a két folyóból 
a feledés és az emlékezet összjátékát jelenti:

egyik a bűn emlékét törli, másik
ráemlékeztet a feledt erényre.

(Purgatórium, XXVIII, 128–129)28

 28 Da questa parte, con virtù discende
  che toglie altrui memoria del peccato;
  dall’altra, d’ogni ben fatto la rende.
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Ennek az összjátéknak az eredménye, hogy az utazó, megtérvén Beatricéhez, immár meg-
kezdheti útjának harmadik szakaszát, s felrepülhet az égbe. Ekkorra már az Eunoé habja-
iból kilépve teljesen új ember vált belőle, teljesen „újjáalakult”. Nem lehet eléggé hangsú-
lyozni, hogy a megújulásnak, az új emberré válásnak ez a motívuma a szöveg kitüntetett 
pontján tűnik fel, ugyanis ez a motívum zárja a Purgatóriumot:

[…] e szent habokból kiérve
 új ember lettem, mintha új gallyat hoz
 az új tavasz az újuló növényre:
tiszta, s röpülni kész a csillagokhoz.

(Purgatórium, XXXIII, 142–145)29

De eközben megtörtént a találkozás Beatricével. Vessünk egy pillantást a találkozás jele-
netére, melyben Dante conversiója, a prológusban leírt bukás után, beteljesedik. A jelenet 
középpontját Beatrice Danténak szóló szemrehányásai alkotják, melyekből megtudjuk, 
hogy korábban milyen bűnök erdejében tévelygett a költő:

De amikor második korszakomba
 elértem én és életet cseréltem:
 elvált és tőlem máshoz tért naponta.
Amint húsból a szellemig felértem
 és nőtt az erény bennem és a szépség,
 láttam, hogy mind kevésbé hevül értem
és hamis út felé fordítja léptét
 csalfa képeit követvén a Jónak,
 amellyek máshogy adják, mint igérték.

(Purgatórium, XXX, 124–132)30

Dante bűne, röviden szólva, az volt, hogy hamis javakért elhagyta Beatricét, pontosabban: 
elhagyta mindazokat a javakat, melyeknek szimbóluma Beatrice. Most azonban, pokolbe-
li és purgatóriumbeli útjának tanulságait levonva, megbánja bűnét:

 29 Io ritornai da la santissima onda
  rifatto sí come piante novelle
  rinovellate di novella fronda,
  puro e disposto a salire a le stelle.
 30 Sí tosto come in su la soglia fui
  Di mia seconda etade e mutai vita,
  questi si tolse a me, e diessi altrui.
  Quando di carne a spirto era salita,
  e bellezza e virtú cresciuta m’era,
  fu’ io a lui men cara e men gradita;
  e volse i passi suoi per via non vera,
  imagini di ben seguendo false,
  che nulla promession rendono intera. 
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És sírva mondtam: „Rossz utakra csaltak
 a jelenvalók, csalfa kéjeikkel,
 mióta tőlem arcod eltakartad.”

(Purgatórium, XXXI, 34–36)31

Minden megtérés-történetnek van egy tőle elválaszthatatlan pedagógiai dimenziója. 
Ágostonénak is van, s mint láttuk, Dante éppen példamutató volta miatt hivatkozott 
a Vallomásokban önmagáról beszélő Ágostonra. Ezzel összhangban a költő saját conversióját 
is példaértékűnek tartja, ahogyan ezt az Isteni színjáték számos helye mutatja. A megtérés 
feladatvállalást foglal magában, az élmény és a belőle származó tanulság elmondásának 
kötelességét. Az Isteni színjáték egy megtértnek a beszámolója azokról az élményekről, 
melyeknek éppen azért lett a részese, hogy elmondhassa őket, ahogyan erre a Purgatórium 
utolsó énekében Beatrice fi gyelmezteti a költőt (XXXIII, 52–54).

Térjünk vissza ahhoz a felismerésünkhöz, hogy a szereplő Dante személyiségként válik 
ki azoknak a túlvilági lelkeknek a hátteréből, akik megmaradnak annak, amik életükben 
voltak, mert sorsuk egyetlen pillanatba összesűríthető. Az ő különlegessége lényegi össze-
függésben van azzal, hogy története egy conversio története. Természetes, hogy ebben az 
esetben viszont felmerül a személyiség azonosságának modern problémája. Miután Dante 
ivott a feledés vizéből, s régi, bűnös énje meghalt, hogyan maradhatott meg önmaga? 
Hogyan lehet a conversio után ugyanaz a személy, mint korábban volt?

Vannak jelei annak, hogy Dante a problémát érzékelte, s ez egyik alapja annak az állí-
tásnak, hogy a költő nagy felfedezést tett a személyiséggel kapcsolatban.

Az egyik sokatmondó jel a következő. A szereplő Dante tudja, hogy miután ivott 
a Léthe vizéből, csak azzal a feltétellel értheti meg az őt korholó Beatricét, hogy emlékszik 
önmagára, beleértve régi, bűnös énjét. S valóban, Beatrice kénytelen ezt elismerni:

„Mit tünődől?
 felelj! Még nem oszoltak el sötétebb
 emlékeid a léthei erőtől.”

(Purgatórium, XXXI, 10–12)32

Beatrice csakis az önmagával azonos Dantéhoz fordulhat szavaival, s az önmagával azonos 
Dantét vezetheti tovább az üdvözüléshez vezető úton.

 31 Piangendo dissi: „Le presenti cose
  col falso lor piacer volser miei passi,
  tosto che ’l vostro viso si nascose.
 32 „Che pense?
  rispondi a me; ché le memorie triste
  in te non sono ancor da l’acqua off ense”.
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1.7. Egyes szám els személy – többes szám els személy

A személyiség fejlődésének és radikális megváltozásának ez a komplex képe néhol közvet-
lenül tükröződik a névmások használatában, mégpedig éppen a szöveg kitüntetett helyein. 
Például feltűnő párhuzamot találunk a Pokol első sora, valamint a Paradicsom utolsó éne-
kének egyik utolsó terzinája között:

Nel mezzo del cammin di nostra vita
 mi ritrovai per una selva oscura,
 ché la diritta via era smarrita.

(Inferno, I, 1–3)33

Quella circolazion […] mi parve pinta de la nostra effi  ge […].
(Paradiso, XXXIII, 131)34

A párhuzamot az biztosítja, hogy az egyes szám első személyű visszaható névmás között 
(„mi trovai”; „mi parve”), amely mindkét esetben a sor elején helyezkedik el, valamint 
a rá következő többes szám első személyű birtokos névmás között („nostra vita”; „nostra 
effi  gie”), hasonló reláció áll fenn. Az egyes szám első személyű és a többes szám első 
személyű alak mindkét helyen egyszerre utal a beszélőre (Dantéra) és egy kollektív szub-
jektumra, pontosabban magára az emberiségre (a „nostra vita” az emberiség útja; a „nostra 
effi  gie” az emberiség képe). E grammatikai párhuzam a költemény alapkoncepcióját fejezi 
ki: a hős, aki „én”-t mond, egyszerre „én” és „mi”: önmagával azonos individuum, személy, 
de egyben „más” is, az emberiség képviselője.

Ugyanezt az összefüggést mutatja az a szuggesztív kép, melyet a Jupiter egében látunk. 
Az üdvözültek serege az igazságosságot és a birodalmat jelképező Sas képében rendeződik 
össze, mely egy önálló individuum jegyeit viseli magán, és megszólal:

Mert láttam s hallám csőrét nyitni, mintha
 beszélne – s minket és mienket értett,
 mikor az ént és az enyémet mondta.

ch’io vidi e anche udi’ parlar lo rostro,
 e sonar ne la voce e „io” e „mio”,
 quand’era nel concetto e „noi’ e „nostro”.

(Paradicsom, XIX, 10–12)

 33 „Az emberélet útjának felén egy nagy sötétlő erdőbe jutottam, mivel az igaz utat nem lelém.” Szó szerint: 
„A (mi) életünk útjának a felén sűrű erdőben találtam magamat […]”.

 34 „S ama körforgás […] a mi képünknek festődött keretté”. Szó szerint: „Úgy tűnt nekem, az a körforgás a mi 
képünk”. Mindkét terzinában a kurziválás tőlem származik. 
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Az egyes szám és többes szám első személyű személyes, illetve birtokos névmás ugyan-
úgy, mint az előző esetben, egyszerre referál tehát egy egyénre és az egyének összességére. 
Egyértelműen mondhatjuk, hogy a Sas – amellett, hogy az igazságosságot és a birodalmat 
szimbolizálja – az emberiség képe, mely egyszerre fogható fel egyetlen, magasabb rendű 
individuumként és különálló egyedek összességeként.

A Sas megnevez néhányat az őt alkotó lelkek közül (így a pogány Traianust és Ripheust), 
de ez nem jelenti, hogy az egyes lelkek individualizálva volnának. Egyedül a Sas viselkedik 
úgy, mint egyedi vonásokkal rendelkező, önálló létező, hiszen csak ő beszél. Ő beszél, de 
a sokaság hangján és a sokaság szavaival szólal meg, hiszen amit mond, azt a lelkek egyszer-
re mondják, mintha egy kórus éneklését hallanánk. Mindenesetre egyetlen beszédaktusnak 
vagyunk tanúi, melyet cselekvő szubjektumként a Sas hajt végre.

A Sas beszédaktusa révén a részek egyetlen cselekedetet hajtanak végre. A részek össze-
olvadnak az egészben. Ez Dante koncepciójának a magva az igazságosságról, melyre más-
hol kell kitérnünk. Mindamellett érdemes megállnunk annál a különféle érzéki tapaszta-
latokat tükröző szép hasonlatánál, mely önmagában is tanúsítja, milyen következetesen 
gondolta végig a rész és az egész összefüggését az emberi közösségben:

Mint sok parázsból csak egy meleg árad,
 úgy itt e képnek a sok szerelemből
 egy dala gyűlt csak, mely lelkembe szállott.

„Örök virágok az örök Örömből!
 Kiknek illata” (szómat én igy öltöm)
 „ezerből egy lesz, s egyként lehelem föl […].

Cosí un sol calor di molte brage
 si fa sentir, come di molti amori
 usciva solo un suon di quella image
ond’io appresso: „O perpetüi fi ori
 de l’eterna letizia, che pur uno
 parer mi fate tutti vostri odori […].

(Paradicsom, XIX, 19–24)

A Sas kétségkívül a kollektív individuum „politikai fi lozófi ai” vagy „társadalomfi lozófi ai” 
értelmét jeleníti meg képszerűen. De a fogalom lélekfi lozófi ai szinten is értelmezhető. 
A két értelmezési keret között szoros kapcsolatot teremt a „potenciális értelemről” szóló 
arisztotelészi-averroeszi eredetű tanítás, melyet Dante Az egyeduralomban igen eredeti 
módon gyúr a maga képére.

Okfejtése szerint az embereknek, ellentétben az állatokkal (és az angyalokkal), van olyan 
tulajdonságuk, mely nem egyedenként illeti meg őket, hanem mint sokaságot, s ez „a poten-
ciális értelem révén felfogó lét”. A potenciális értelem sem az egyes emberben, sem az embe-
rek bármely részközösségében nem valósulhat meg teljesen. Így tehát „az emberi nemnek 
az a sokasága, amelynek révén egész képessége valóra válhat” (Az egyeduralom, I, iii), nem 
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lehet más, mint az „emberi nem egyetemessége”, azaz „az összességében tekintett emberi 
nem”. A Sas példája nyomán magát az egész emberiséget is úgy kell elképzelnünk, mint egy 
sajátos realitással bíró egyedet, mely egy csak rá jellemző cselekvésnek a szubjektuma (uo.).

Mint látható, a „potenciális értelemről” Dante, Averroeszhez hasonlóan, olyan fogal-
mat alkot, mely nyilvánvalóan azt implikálja, hogy az egésznek elsőbbsége van a résszel, 
a nemnek pedig az egyénnel szemben. Dante „averroizmusa” sokat vitatott kérdés, s nehéz 
biztosat állítani felőle. Mindenesetre a sokaságról mint a potenciális értelem megvaló-
sításának feltételéről értekezve a költő maga jegyzi meg, hogy „ezen a véleményen volt 
Averroes a lélekről szóló kommentárjában” (Az egyeduralom, I, iii).

Talán megengedhető, hogy az „averroizmust” tágabb tipológiai fogalomként kezeljük, 
mely jól leír egy történeti korszakokon átívelő konstans szemléletmódot. Herder évszáza-
dok múlva ebben az általánosabb értelemben nevezheti majd averroistának Kantot, aki azt 
tanította, hogy az emberi képességek a Gattung, vagy is az összemberiség szintjén fejlődnek 
ki, s ezért a történelem célja a nem önmegvalósulása, nem pedig az egyének boldogsága. 
Goethe hasonló szellemben mondatja Fausttal, hogy tulajdon énjét az emberiség énjévé 
többszörözve („mein eigen Selbst zu ihrem Selbst erweitern”) az egész emberiség sorsát 
kívánja átélni.

Ahogyan később látni fogjuk,35 ez a tágabb keret teszi lehetővé azt is, hogy ötletszerű 
asszociációknál többet ígérjen az olyan – egészen más feltételeket tükröző – művek össze-
hasonlító elemzése, mint példának okáért az Isteni színjáték és a Faust.36

2. Az implicit szerz képmásai

2.1. Az implicit szerz keresése

Értelmező munkája során a befogadó abból a hipotézisből indul ki, hogy a szöveg, me-
lyet olvas, egyetlen intencióra visszavezethető egységes egészet alkot, és ekként hordoz 
valamilyen értelmet. A hipotézis persze megkérdőjelezhető, többek közt azon az alapon, 
hogy a szövegek határai konvencionálisak. Ezt mutatják például az intertextualitás tényei. 
Mégis nehéz úgy olvasnunk, hogy – legalábbis regulatív hipotézisként – ne alkalmazzuk 
ezt a feltevést. Egyetlen intencióra visszavezetni a szöveget: annyit tesz, hogy az empirikus 
szerzőre vonatkozó gyér vagy akár bőséges ismereteinktől függetlenül szerzőt tulajdoní-
tunk neki, melyet az egység végső garanciájának tekintünk. Mivel a munkát az empirikus 
szerzőre vonatkozó ismereteinktől függetlenül végezzük el, s mivel akkor is elvégezzük, ha 
semmi ismeretünk nincs az empirikus szerzőről (ennek szélsőséges esete a palackba zárt 

 35 Ld. e könyv harmadik részének IV. fejezetét.
 36 A hazai Dante-kutatók közül Pál József mutatta meg, hogy az Isteni színjáték magyarázatához releváns a sze-

replő Dante és Faust történetében mutatkozó megfelelések és ellentétek vizsgálata (Pál 2009: 61–65). 



71

III. A szerz alakja

üzenet), a szövegnek tulajdonított szerző alakja merőben hipotetikus lesz, miként végső 
soron a szöveg egységére vonatkozó elképzelésünk is az.

E hipotetikus fi gura megkonstruálásakor mi másból indulhatunk ki, mint a szövegben 
található jelzésekből? Furcsa módon nem kell attól tartanunk, hogy a szövegben nem 
találunk ilyen jelzéseket. Pontosabban nem tartunk ettől, mert hiszen befogadói elvárá-
sunknak része, hogy vannak ilyen jelzések, olvasói stratégiánknak pedig része, hogy ezeket 
keressük. Vagyis keressük azokat az önreferenciális szöveghelyeket, melyek segítségével 
meg tudjuk alkotni magunknak a szöveghez rendelhető implicit szerzőt.

Természetesen meglehetősen bizonytalan ennek az entitásnak az arculata. Végered mény-
ben együtt változik magának a szövegnek az interpretációjával. Az implicit szerző alakja és 
a szövegnek tulajdonított értelem ugyanannak az értelmező aktusnak a terméke.

Az Isteni színjáték bővelkedik a szerzőre vonatkozó jelzésekben, ami egyenes következ-
ménye a szöveg egész szerkezetét alakító önreferenciális stratégiának. A jelzések sokfélék, 
ilyenek például a költő küldetéséről és feladatáról vagy a költői hírnévről szóló részletek. 
De az olvasó, a természetes befogadói elvárásnak megfelelően, az implicit szerző voná-
sait elsősorban a mű szereplőihez igyekszik kötni. E célból több szereplő is szóba jöhet. 
Mint láttuk, nem járnánk jó nyomon, ha a szerzőt teljes egészében valamelyik Dante-
fi gurával azonosítanánk, de az sem kétséges, hogy mind a szereplő Dante, mind a költő 
Dante vonásai relevánsak számunkra. Legfőbb jelölt a posztra Odüsszeusz, akiről sokan 
megállapították már, hogy a költő önarcképe. Nagy autoritása miatt hadd idézzem itt 
Lotmant: Odüsszeusz „Dante dupluma” (Lotman 1992b. In Lotman 1992a: I. 455). 
Néhányan ugyanolyan fontosnak, vagy még fontosabbnak tartják Aeneast, s felmerül 
a Dante–Vergilius párhuzam fontossága is.

Kezdjük az utóbbival. Menyiben kell reális önéletrajzi megnyilatkozásként, s meny-
nyiben az ideális autobiografi zmus szintjén értelmeznünk az alábbi szavakat, melyeket 
a szereplő Dante a felismerés pillanatában Vergiliushoz intéz?

Ó, minden költők dicsősége, dísze,
 ki könyved oly buzgón szereti régen,
 legyen mostan kegyedben némi része.
Mesterem, mintaképem vagy te nékem,
 te vagy csupán, kitől örökbe kaptam
 a zengzetes szót, mely ma büszkeségem.

(Pokol, I, 82–87)

„O delli altri poeti onore e lume,
 vagliami ’l lungo studio e ’l grande amore
 che m’ha fatto cercar lo tuo volume.
Tu se’ lo mio maestro e ’l mio autore,
 tu se’ solo colui fa cu’ io tolsi
 lo bello stilo che m’ha fatto onore.

(Inferno, I, 82–87)
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Nem lehet vitás, hogy Dante, az empirikus szerző valóban szerette, elmélyülten olvasta és 
tanulmányozta az Aeneist, ahogyan az Isteni színjáték majdnem minden sora tanúsítja. Ezt 
tehát maga Dante mondja. Ugyanebből az okból a „mesterem”, „szerzőm” megszólítás ha-
sonlóképpen erősen életrajzi jellegű, miközben már a szerzői image építésének is az eszköze. 
Üzenete egyértelmű: az Isteni színjáték logikailag feltételezett szerzője az ókor legnagyobb 
bölcsének és költőjének a tanítványa, aki mindenki által csodált zengzetes stílusával („che 
m’ha fatto onore”) teljes mértékben méltó példaképéhez.

A megszólítás szó szerinti értelméből kiderül, hogy a szereplő Dante úgy fordul Ver-
gi liushoz mint szerzőhöz. De Vergilius már ebben a pillanatban is szereplőként lép fel. 
Az ő fi gurájában tehát szintén meg kell különböztetnünk a szereplőt és a szerzőt, bár vilá-
gos, hogy e kettősségnek más a súlya nála, mint Danténál. Dante mint szerző azt a művet 
alkotta, melyet mi olvasunk most, Vergilius pedig azt a művet alkotta, melyet valaha 
Dante olvasott, és utánoz a művében. Tovább színezi a képet, hogy a cselekmény néhány 
fordulópontján Vergilius kifejezetten a hajdani költő minőségében lép fel, az önidézésnek 
ugyanazokat a technikáit alkalmazva, mint Dante. Odüsszeuszt például így bírja szóra:

Ó, ti, egy tűzben egyesítve ketten
 ha örömet tehettem nektek élve,
 ha bármilyen kis örömet tehettem
nagy verseimben titeket dicsérve,
 ne menjetek tovább […].

O voi che siete due dentro ad un foco
 s’io meritai di voi mentre ch’io vissi,
 s’io meritai di voi assai o poco
quando nel mondo li alti versi scrissi,
 non vi movete […].

(Pokol, XXVI, 79–82)

Annak jelzésére, hogy Vergilius ezúttal kifejezetten úgy lép fel, mint költő, elég lenne 
a hivatkozás saját művére, de ennél többet tesz, hiszen a captatio benevolentiae fordulata 
a 80. sorban („s’io meritai”) az Aeneisből vett szó szerinti idézet („si bene quid di te merui”, 
Aeneis, IV, 317)

Vergilius ily módon kettős értelemben lesz Dante mestere és vezetője. Szerzőként a köl-
tő Dantéé, aki tanítványként tanulmányozza és utánozza művét. Szereplőként a szereplő 
Dantéé, aki mint kísérőjét követi őt utazása során a fi ktív világ valóságában.

A Dante-fi gura és a Vergilius-fi gura viszonyának teljes leírásához számításba kell még 
vennünk az Isteni színjáték olvasóját. Az olvasó szemszögéből nézve a szereplő Vergilius 
és a költő Dante között jön létre párhuzam. Ahogyan Pasquini mondja, „a mester és 
a tanítvány bizalmi viszonya »a valóságos utazás« során valamilyen módon ahhoz a vi-
szonyhoz hasonlít, mely a költő Dante és olvasója között áll fenn »a textuális utazás« 
során” (Pasquini 2007: 91). Ezt a megállapítást ugyanakkor szigorítanunk kell, ugyanis 
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a Vergilius és Dante közötti viszonynak szigorú értelemben az a viszony felel meg, mely az 
Isteni színjáték szerzője és ideális olvasója között áll fenn. Arra az olvasóra kell gondolnunk, 
akit a szöveg logikailag feltételez, s aki a túlvilágról visszatért költő profetikus üzenetének 
befogadója.

Aeneas fi gurája nyilvánvalóan elválaszthatatlan Vergiliusétól, kézenfekvő tehát fel-
tételeznünk, hogy az Isteni színjáték szerzője és Aeneas között fontos és jelentőségteljes 
párhuzam van. Egyébként a szöveg a költeményben regisztrálható többi párhuzam közül 
a Dante és Aeneas közötti párhuzamot jelzi legnyíltabban, éppen azáltal, hogy tagadja azt: 

„nem vagyok Aeneas, se Pál”, „Io non Enea, io non Paulo sono” (Pokol, II, 32). Egy ilyen 
tagadás evidens módon azon az előzetes feltevésen nyugszik, hogy Dante Vergilius általi 
invitálása az útra („javadra váland, ha most követsz”, „per lo tuo me’ penso e discerno che 
tu mi segui”; Pokol, I, 112–113) eleve feltételezi, hogy Dante Aeneashoz mérhető.

Vajon a tagadás veendő-e komolyan, vagy annak előfeltevése? Az utóbbi feltevést, 
hogy ti. Dante és Aeneas alakja között szoros kapcsolat van, feltétlenül el kell fogadnunk. 
Danténak éppolyan kivételként adatott meg, hogy élő emberként jár a túlvilágon, mint 
Aeneasnak és Pál apostolnak, akiknek – mint a Birodalom és az Egyház megalapítóinak 
– különleges szerep jutott a gondviselés tervének beteljesülésében. Hozzájuk hasonlóan 
Dantét is különleges feladatra szemelték ki. Az Isteni színjáték egész világa erre az alapvető 
feltevésre épül.

Akkor hogyan értsük a tagadást? Könnyű és helyénvaló úgy válaszolnunk, hogy re-
torikai tagadással van dolgunk. A szereplő Dante az előtte álló példátlan út miatti félel-
mét és szorongását fejezi ki, ahogyan pár sorral lejjebb meg is mondja: „se del venire io 
m’abbandono, temo che la venuta non sia folle” („ha mégis ily útra térek, félek, hogy balga 
lennék, balga bátor”, Inferno, II, 34–35). Emeljük ki máris a későbbiek szempontjából: 
a költő attól fél, hogy útja bolond (folle) utazás lesz

De a tagadás itt nem csak retorikai erővel bír. Dante valóban azt mondja, és szó szerint 
úgy is érti, hogy ő nem Aeneas (és nem Pál). Nem azonosítja magát a gondviselés küldte 
trójai hőssel, akinek igaz történetét Vergilius már megírta. Következésképpen a II. ének 
32. verssorát úgy kell értenünk, hogy Dante annak ellenére szemeltetett ki a rendkívüli 
utazásra, s annak ellenére méretett rá a sorsszerű feladat, hogy ő nem Aeneas (és nem Pál).

2.2. Odüsszeusz: az implicit szerz jele

Aeneas és Odüsszeusz mítosza egymásra helyeződik. Azon az úton, melyet a gondviselés 
kijelölt a számára, hogy megalapítsa Rómát, Aeneas érinti Odüsszeusz kalandjainak min-
den állomását. A két fi gura már csak ezért is ellenképe egymásnak. Utazásuk egyidejű, és 
ellentétes irányú. De mindkét utazás horizontális mozgás.

Dante a két mítoszt különböző okokból nagyon különbözően építi be művébe.
Narratív szempontból az első különbség az, hogy míg Odüsszeusz tényleges szereplője 

az Isteni színjáték egyik epizódjának, Aeneas nem az. A Pokol nyolcadik körében, a csalók 
között Dante és Vergilius személyesen találkozik Odüsszeusszal, aki maga meséli el nekik 
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történetét. Vele ellentétben Aeneas másodlagos szereplő, aki személyként az Isteni színjáték-
ban csak utalások révén van jelen (kivéve a pokol tornácát, ahol az utazó az antik árnyak 
csoportjában Hektor mellett megpillantja őt, Pokol, IV, 122).

Az elbeszélés síkján további, s elvi szempontból még lényegesebb különbség, hogy 
Dante szemében az Aeneis igaz történet, melyen egy jottányit sem lehet változtatni, s a köl-
tő nem is változtat rajta. Szögezzük le még egyszer: ez a történet már meg van írva. Aeneas 
pontosan ugyanazokon a dolgokon ment keresztül, s pontosan ugyanazokat a cselekede-
teket hajtotta végre, melyeket Vergilius hitelt érdemlően elbeszélt. Odüsszeusz történetét 
viszont Dante elejétől végéig újraköltötte. Úgy kezelte a történetet, mint ami nincs megírva. 
Új bejezést és új kezdetet adott neki.

Ez külsődleges történeti szempontból annak köszönhető, hogy Dante nem olvashat-
ta az Odüsszeiát, s csak a római irodalom klasszikus szövegeiből (Aeneis, Metamorphoses, 
Akhilleidész) merített, vagy is a latin költők interpretációján átszűrt másodlagos ismeretei 
voltak Odüsszeusz utazásáról és jelleméről. Ésszerű persze feltennünk, mint más esetek-
ben is, hogy sok különféle szűrőn keresztül további kisebb-nagyobb súlyú információk és 
információtöredékek jutottak el hozzá, melyek alakították Odüsszeuszról alkotott képét, 
és azt az üzenetet, melyet az Odüsszeusz-történetről kialakított saját verziójával kívánt el-
juttatni hozzánk. A Dante-kritika újabb és újabb adalékokkal szolgál e tekintetben, s ezek 
fényében úgy tűnik, hogy Dante sokkal többet tudott a homéroszi eposzok tartalmáról, 
illetve az Odüsszeusz fi gurájához tapadó szimbolikus jelentésekről, mint amit szokásosan 
feltételezünk (ld. erről újabban: Cerri 2007). Másrészt a saját verziójához is voltak forrá-
sok. Maria Corti bebizonyította, hogy „Dante a mítosz szintjén nem talál ki tematikusan 
semmit” (Corti 1993b. In Corti 1993a: 113).

Mindez fi gyelembe veendő. De hadd játsszunk el egy gondolattal. Hogyan írta volna 
meg Dante a maga történetét Odüsszeuszról, ha első kézből ismerte volna a homéroszi 
epizódokat? Válaszunk nem lehet kétséges. Ha a homéroszi eposz ismeretében is a maga 
verzióját írta volna meg, ha tehát akkor is Odüsszeusznak és társainak a Herkules oszlo-
pain túli utazását választotta volna témául, akkor annak pluszjelentése volna a számunkra. 
Ám az is nyilvánvaló, hogy bárhogyan is dolgozta volna fel az anyagot, megőrizte volna 
elbeszélői hangját és elbeszélői módszerének az Isteni színjáték többi énekében megfi gyel-
hető sajátosságait, nem utolsósorban pedig azt a képet a tudás iránti vágyról és a cselekvési 
motivációkról, melyen a Pokol XXVI. éneke nyugszik.

Főként pedig megőrizte volna azokat a jellegzetességeket, melyek megkülönböztetik az 
Isteni színjáték regényszerű formáját az antik eposztól (hierarchikus-architektonikus szö-
vegszervezés versus szerves részegységek),37 az egyirányú keresztény-modern időt a körkörös 
görög időtől (elkárhozás vagy megváltás versus visszatérés a kiindulóponthoz, Freccero 
2001), valamint saját elbeszélésének térbeliségét a homéroszi tértől (a dantei hős és maga 
Dante vertikális mozgása versus a homéroszi hős horizontális mozgása).38

 37 Lukács György rámutatott, hogy az Isteni színjáték „történetfi lozófi ai átmenet a tiszta epopeiától a regény-
hez”, illetve „az eposz és a regény feltételeinek az egyesítése” (Lukács 1968b. In Lukács 1968a: 69). 

 38 A homéroszi Odüsszeusz, illetve a dantei Odüsszeusz és Dante utazásának térbeliségéről ld. Lotman 
1992b. In Lotman 1992a: 448–463. 
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Végül is vigyáznunk kell arra, hogyan választjuk meg az összehasonlítás síkját. Még 
akkor sem korlátozhatjuk fi gyelmünket a Pokol egyetlen énekére, ha elemzésünk közvet-
len tárgya természetesen nem lehet más, mint a szóban forgó énekben elbeszélt történet. 
Akárhogyan is írta, vagy írhatta volna meg a maga verzióját Dante, az Isteni színjáték 
egésze és nem egy része hasonlítandó össze a homéroszi eposszal. S ha különböző okokból 
elfogadjuk, hogy a pokolbeli Odüsszeusz „Dante dupluma”, akkor az Isteni színjáték hőse, 
és nemcsak pokolbeli inkarnációja hasonlítandó össze az Odüsszeia hősével. Odüsszeusz, 
mint a szereplő Dante inkarnációja, jele – persze az összes közül az egyik legszignifi kán-
sabb jele – a szöveg implicit szerzőjének.

Ebből a szempontból legfontosabbak számunkra azok a jelzések, melyek az Odüsszeusz-
fi gura szemantikai konnotációiból olvashatók ki. Ezekben a nyílt tengeren ismeretlen ég-
tájak felé haladó hajós vonásaira ismerünk.

2.3. A hajózás metaforája

A hajózás az Isteni színjáték egyik uralkodó metaforája (az utazás mellett), hiszen a „tenger” 
és a „hajó” szemantikai jegyei az egész költeményt átfogó önálló jelentéssíkot hoznak létre, 
mely a dantei szövegkorpusz tágabb körére is kiterjed. Mint már előrebocsátottam, a meta-
fora ismételt előfordulásaiból az önidézetek egészen sűrű hálója szövődik, mely tematikusan 
Odüsszeusz alakját fogja körül.

A jelentéselemeknek ez a homogén szintje részint a tengeri kalandot explicite tematizáló 
narratív egységekből (így magából az Odüsszeusz-epizódból), részint a költői diskurzus 
más elemiből épül fel, s a Greimas-féle strukturális szemantika terminusát kölcsönvéve, 
szemantikai izotópiát alkot.39 Ily módon a szöveg horizontálisan távoli, tematikusan egy-
mástól független pontjai és vertikálisan egymásra rétegződő síkjai egyazon jelentésegy-
ség részeiként, „szemémáiként” kapcsolódnak össze. Például horizontálisan egymáshoz 
kapcsolódnak és izotóp jelentéssíknak tekintendők azok a hajózással kapcsolatos képek, 
melyek a szöveg olyan kitüntetett helyein térnek vissza, mint a Pokol I., a Purgatórium I. 
és a Paradicsom I. és II. éneke, vagy is az egyes canticák előhangjai.

Mindhárom helyen Dante jelenik meg a hajós képében, és – amit nem lehet fi gyelmen 
kívül hagyni – két különböző funkciójában.

Az első emlékezetes hasonlat szerint a „sötét erdőben” tévelygő Dante a hegy (a meg 
nem nevezett Purgatórium) lábához ér, s úgy tekint vissza a kiállt útra, „mint ki tengerről 
jött” („uscito fuor del pelago alla riva”, Pokol, I, 22–27). A következő ének is úgy írja le 
őt, hogy küzd a zord halállal a hullámban, „mely nagyobb, mint tengerek” („[…] la morte 
che ’l combatte su la fi umana ove ’l mar non ha vento”, Pokol, II, 106–108). Ily módon 
tehát a Pokol első sorainak erdő-képe (Pokol, I, 1–3), a háborgó tenger képébe megy át, az 
erdőben eltévedt Dante pedig a hajótörést szenvedő Danteként lép elénk.

Fontos, hogy ezen a ponton azonnal rögzítsünk két dolgot: a) a hajótörött a szereplő 
Dante; b) a Pokol igazi nagy hajótöröttje: Odüsszeusz.

 39 Greimas 1966. Ld. a L’isotopie du discours c. fejezetet. 69–98.
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Kezdettől fogva létrejön tehát a kapcsolat az általunk vizsgált szemantikai szinten a hajós- 
metafora és Odüsszeusz története között, a szereplő Dante és a görög hajós között. A képzelt 
hajótörésből menekülő Dante, akárcsak Odüsszeusz, olyan utat tett meg, melyről senki sem 
tért vissza élve.

Az átmenet a bevezető erdő-metafora és a rákövetkező hajós-metafora között váratlan 
és meglepő, hiszen a távolság, melyet köztük észlelünk, nagyfokú szemantikai diszkrepan-
ciát teremt. De éppen ez ösztönöz minket arra, hogy a hajózás szemantikai síkján keressük 
a további kapcsolódási pontokat. A hajótörés, mely itt a lelki eltévelyedettség halálos veszé-
lyét jelzi, óhatatlanul felidézi a Vendégség olvasójában, hogy a hajózás metaforája a korábbi 
műben a száműzött bolyongásainak leírására szolgál.

Álljunk meg itt, s lássuk a Vendégség ide vonatkozó passzusát: „Valóban vitorla és kor-
mány nélküli hajó voltam, amelyet különböző kikötőbe, öbölbe és partvidékre sodort 
a fájdalmas szegénység támasztotta tikkasztó szél”. („Veramente io sono stato legno sanza 
vela e sanza governo, portato a diversi porti e foci e liti dal vento secco che vapora la 
dolorosa povertade”, Vendégség, I, iii.) Az Isteni színjáték hajótörött szerző-fi gurája ezek 
szerint a Vendégség tengeren hányódó száműzöttjének a megfelelője.

Tudható, hogy az utóbbi kép előzménye Ágostonnál olvasható, aki a hajózás metafo-
ráját már igen részletesen kidolgozta annak illusztrálására, hogy milyen utakat járhatnak 
be a fi lozófusok. A Vendégségből vett passzus azokra a tévelygő fi lozófusokra emlékeztet, 
akiket Ágoston úgy ír le, mint a tenger közepén cél nélkül hányódó hajósokat (Ágoston 
1989b. In Ágoston 1989a: S 9). Az ágostoni előzmény megerősít minket abban, hogy 
a hajózás metaforája nem általában az életre („az emberéletre”: „la nostra vita”) vonatkozik, 
hanem azoknak a sorsára, akik bonyolult morális és fi lozófi ai problémákkal küzdenek (ma 
úgy mondanánk: akik értelmiségi pályákat űznek).

Mi újat hoz a metafora kiterjesztése a Purgatórium és a Paradicsom bevezető énekeire? 
A Purgatórium kezdete közvetlenül a Pokol I. és II. énekeiből ismert háborgó tenger képét 
folytatja:

Immáron jobb vizek fölé evezni
 emel vitorlát elmém kis hajója,
 s a szörnyű Tengert maga mögé veszti […].

Per correr miglior acque alza le vele
 omai la navicella del mio ingegno,
 che lascia dietro a sé mar sí crudele […].

(Purgatórium, I, 1–3)

Ezúttal, a Pokol bevezetésével ellentétben, a költő Dante bont vitorlát. De igen szoros pár-
huzam van a két fi gura között. Míg a szereplő Dante úgy néz vissza a kiállott útra, mint aki 
a háborgó tengerről menekül, addig a költő Dante úgy kezd új feladatába, a Purgatórium 
megéneklésébe, hogy a Pokol énekeit hagyja szörnyű tengerként maga után. A párhuzam 
aláhúzza, hogy mindketten utazók, egész pontosan hajósok, s hogy a szöveg tengerén épp-
oly veszélyes az utazás, mint a „valóságban”.
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A Paradicsom „második előhangjában” szintén a költő Dante jelenik meg hajósként. 
Ez a hely tartalmazza a metafora legteljesebb kibontását, s újdonsága referenciális szem-
pontból abban áll, hogy egyszerre utal a szerzőre és az olvasóra, vagy is meghatározza, hogy 
az implicit szerzőhöz ideálisan milyen olvasó tartozik. A szerző ezt mondja magáról:

Senkise szállt még más e vízre, mint én […].
(Paradicsom, II, 7)40

Alighanem ez az egyik legnyilvánvalóbb az összes olyan mozzanat közül, mely közvetlenül 
az implicit szerzőre vonatkoztatható. A költő a maga utazása során teljesen új utakon jár, 
vagy is újító módon olyan művet ígér olvasójának, mint amilyet őelőtte senki sem alkotott. 
Emlékezzünk: ez az ígéret már az Új élet végén elhangzott, vagy is a dantei életműnek 
konstans eleme az újításra való törekvés. De ez nem pusztán az empirikus szerző valahai 
személyes ambíciója. Mondhatni: az újítás parancsa Danténál poétikai szabály. A föntebb 
idézett sor szembetűnően visszautal a szereplő Dante képzelt hajótörésére, amikor olyan 
útról tért vissza, „melyen még élve senki sem jutott túl” („lo passo / che non lasciò giá mai 
persona viva”, Pokol, I, 26–27).

Íme: egy újabb párhuzam a szerző Dante és a költő Dante között; olyan párhuzam, 
melynek poétikailag sokatmondó értelme van. Mindketten járatlan úton haladnak. De 
a párhuzam ellentétes irányú: a költő Dante olyan útnak fog most nekivágni, amelyen még 
nem járt senki, a szerző Dante viszont olyan utat járt be, melyen őelőtte még nem járt 
senki. A két utazás természetesen lényegileg összefügg, hiszen a szövegben megteendő 
utazás a már megtett utazás megismétlése lesz, vagy is a megírandó mű újdonsága tárgyi 
természetű, alapja a valóságban van.

A metafora teljes kifejtése az univerzumot is magában foglalja. Szembetűnő, hogy ép-
pen a hajózás képe adja meg a keretet a világrend alapelveinek, így az isteni elrendelés és 
a szabad akarat, az anyag és a forma viszonyának magyarázatához, melyet a költő mindjárt 
a Paradicsom első párbeszédében ad Beatrice szájába:

„Szoros rend van és bölcs müvészet
 a dolgok viszonyában: s ez a Forma
 teszi Isten képévé az Egészet.
 ………………………………………
E rendbe símul, külömbözve főleg
 minden teremtés, amint közelében
 vagy távolában az ős Eredőnek:
és száll, és száll a Lét nagy tengerében
 más-más kikötő felé, sorsa-szántott
 pályán, kit merre ösztöne ver épen.

 40 L’acqua ch’io prendo giá mai non si corse […].
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[…] Le cose tutte quante
 hanno ordine tra loro, e questo è forma
 che l’universo a Dio fa somigliante.
Qui veggion l’alte creature l’orma
 de l’etterno valore, il quale è fi ne
 al quale è fatta la toccata norma.
Ne l’ordine ch’io dico sono accline
 tutte nature, per diverse sorti,
 più al principio loro e men vicine;
onde si muovono a diversi porti
 per lo gran mar de l’essere, e ciascuna
 con istinto a lei dato che la porti.

(Paradiso, I, 103–114)

E fantasztikusan modern kép szerint a hajózás tere maga a lét, melyen hajók sokasága 
– megannyi egyedi létező – halad valamilyen irányba. Ahogyan már a kép ágostoni for-
mája sugallta, mindegyiküket a maga kikötője, vagy is céljának beteljesülése felé sodorja 
sorsa. Dante, a szerző és a költő, a lét hajósainak egyike, kiválik közülük, s új és ismeretlen 
égtájak felé indul. A paradicsomi vizeken hajózva is a felfedező Odüsszeuszhoz hasonló, 
de a görög hőssel ellentétben magas pártfogókra számíthat: „Minerva küld szelet, múzsák 
mutatnak / Göncölt, s Phoebus hajt, a rudat feszítvén”; „Minerva spira, e conducemi 
Appollo, / e nove Muse mi dimostran l’Orse” (Paradicsom, II, 8–9). Más szóval, hajóját 
a bölcsesség és a költői ihlet hajtják kedvező szelekkel jó irányba.

Minden részlet a kivételesen ihletett költő, a poeta vates képét sugallja, akinek a mű 
és tárgya (poderoso tema) erején felüli kihívást jelent. Még mindig a hajós metaforájánál 
maradva:

Nem oly út az, hogy kis ladik szaladja
 s nem való magát-kímélő hajósnak,
 hol bátor bárkám hasít be a habba.

non è pareggio da picciola barca
 quel che fendendo va l’ardita prora,
 né da nocchier ch’a sé medesmo parca.

(Paradicsom, XXIII, 67–69)

2.4. Odüsszeusz története

A Dante által elbeszélt történet két ponton különbözik a homéroszi történettől: az elején 
és a végén. Annál a pontnál kezdi az elbeszélést, hogy Odüsszeusz és csapata elhagyja 
Kirkét. Folytatni pedig úgy folytatja, hogy Odüsszeusz a hazafelé vezető út helyett egy 
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újabb, utolsó kalandra indul; túlhalad Herkules oszlopain, s a végtelen óceánon hajózva, 
egy hegy lábánál hajótörést szenved.

Az olvasók és kommentátorok túlnyomó többségének fi gyelmét az elbeszélés máso-
dik része kötötte le, holott – mint Giorgio Padoan fi gyelmeztetett rá – „az az annyira 
fontos és biztos adat”, amely szerint Dante éppen az adott ponton veszi fel a Vergiliustól 
és Ovidiustól ismert történet szálát, szintén érdekes kérdéseket vet fel (Padoan 1977b. 
In Padoan 1977a: 178, 19. lábjegyzet).

De lássuk először Odüsszeusz utolsó útját. Ahelyett, hogy magunk is hajótörést szen-
vednénk az interpretációk tengerén, csak az epizód lehetséges megközelítéseinek alaptípu-
sait vegyük szemügyre.

A referenciális olvasás keretében például azt mondhatjuk, hogy ez az ének a nagy vissz-
hangot kiváltó korabeli hajózásokat, így a Vivaldi testvérek Gibraltáron túli útját örökíti 
meg (mely útról a hajósok soha nem tértek vissza). Ehhez kapcsolódva általánosabb síkon 
fel lehet vetni, hogy Odüsszeusz alakjában a költő először fogalmazta meg a nagy felfede-
zőknek és a kíváncsiság vezérelte utazóknak, a tudás hőseinek a prototípusát. „Felfedezte 
a felfedezőt” (Nardi 1942b. In Nardi 1942a: 99), úgyszólván előrevetítette Kolumbusz 
utazását, s ezáltal az újkor előhírnökévé vált. A referenciális olvasat persze bővíthető, hi-
szen joggal feltételezhetjük, hogy Dante nem egyszerűen bizonyos események visszhangját 
örökítette meg, hanem a XIII. század utolsó évtizedeiben jelentkező, s az őt különöskép-
pen lenyűgöző szellemi tendenciákra refl ektált. Ebben az esetben Odüsszeusz nemcsak 
a „földrajzi felfedezőnek”, hanem a tágabb értelemben vett tudományos kutatás úttörőjé-
nek, a gondolkodás hősének a prototípusa. Dante – mondja Maria Corti – „Odüsszeuszból 
kortársat csinált, aki mind saját korának bátor hajósaival, mind a XIII. század értelmisé-
gijeivel rokonságban van” (Corti 1993b. In Corti 1993a: 129).

Más, történeti-fi lológiai típusú megközelítésben, viszont azt lehet mondani, hogy 
Odüsszeusz, mint az Isteni színjátékban szereplő sok más ókori hős, az antikvitás iránti 
reminiszcenciák kifejeződése, s az éneknek a homéroszi verziótól való eltérését a Dante 
rendelkezésére álló források hiányosságai magyarázzák.

Az allegorikus értelmezés stratégiája szerint Odüsszeusz sorsa egy magasabb morális 
igazság allegóriájaként azt fejezi ki, hogy az emberi megismerésnek tilos az eleve megsza-
bott határokon túllépnie, s a tudás csakis az erény vezetésével válhat a javunkra. A hajó-
törés a tilalom áthágásának, a vezető nélkül működő ész önhittségének, a túlzásba vitt 
kíváncsiságnak vagy curiositasnak a büntetése. A szerző morálisan negatív ítéletet mond 
hőséről, s osztja a latin és középkori irodalomban általánossá vált felfogást, amely szerint 
Odüsszeusz a csalárdság mintaképe („fandi fi ctor” – ahogyan Vergiliusnál olvashatjuk). 
Fő ereje a retorikában van. Erről tanúskodik társaihoz intézett mesteri beszéde, mely a rá-
szedés és a manipuláció iskolapéldája (Padoan 1977b. In Padoan 1977a: 196). Az ének 
végső elemzésben a retorikáról szól, és annak szigorú elítélését foglalja magában.

Odüsszeusz pozitív megítélésével kapcsolatban létezik egy eléggé általános értelmezési 
típus, melyet empatikusnak neveznék. Ennek fényében ellentét van Odüsszeusz végzete 
és egyéniségének nagysága között. Bruno Nardi hasonlatával élve, alakja „az érzelmek-
nek a zenei disszonanciához vagy színkontraszthoz hasonlítható ellentétéből táplálkozik” 
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(Nardi 1942b. In Nardi 1942a: 94). A költő rokonszenvezik hősével, aki iránt az olvasó 
rokonszenvét is felkelti. Érzelmi állásfoglalása alapján Odüsszeuszt pozitív hősnek formál-
ja meg, s eme értékítélete felülkerekedik azokon az erkölcsi és vallási elveken, melyekkel 
a túlvilág morális rendjét elméletileg megindokolja. Más szóval, állásfoglalása megsérti 
azt a „hivatalos kódot” vagy szabályt, amely megkívánja, hogy hősét a pokol valamelyik 
körében helyezze el. Ha így fogjuk fel, akkor lényegében az implicit szerző és az empiri-
kus szerző közötti összeütközésről kell beszélnünk. Ahogyan Maria Corti mondja, „a mű 
általános struktúrájának a szerzője”, aki a műben „ént mond”, egyet kell, hogy értsen 
a büntetéssel, de „Dante, az ember” mégsem teheti, hogy „ne riadjon vissza”, s ne „érezze” 
azoknak a gondolkodóknak a vonzerejét, akiket Odüsszeusz képvisel (Corti 1982: 97).

Ezen a vágányon haladva egy olyan erősebb értelmezési lehetőség is adódik, hogy 
Dante mintegy malgré lui, s a mű explicit vagy „hivatalos” ideológiája ellenében kötelezi 
el magát a tudomány és az ész autonómiája mellett, s Odüsszeusz iránt azért tanúsít szim-
pátiát, mert ennek az elvnek a megszemélyesítője. Persze, ebben az esetben Dante már 
semmiképpen sem lehet más, mint a mű implicit szerzője.

Mindezeket az interpretációkat és számtalan verziójukat az esetek döntő többségében 
a történet befejező részével szokták igazolni. Érdemes feltennünk a kérdést, hoz-e valami 
újat a fentiekhez képest, ha azon is elgondolkodunk, hogy miért éppen a Kirkétől való 
szökéssel kezdődik a történet. Előbb azonban jegyezzük meg, hogy az itt felsorolt értelme-
zési alaptípusok nincsenek egymással kibékíthetetlen ellentétben, és kivétel nélkül belül 
vannak az „interpretáció határain”. Persze van köztük jelentős hangsúlybeli különbség. 
A legfontosabb kérdés az, hogy az epizódban vajon a tudás önértéke, vagy a tudás (mo-
rális és vallási szempontú) korlátozásának szükségessége jut-e uralkodó pozitív értékként 
kifejezésre. Vagy az ének a két válasz közti választás dilemmáját fejezi ki?

Az utóbbi lehetőséget Bán Imre, az Isteni színjáték egyik fi gyelmes magyar olvasója így 
fogalmazza meg: „Dante önmaga lelki nagyságát, olthatatlan tudásvágyát, a hit és tudás 
dilemmájával gyötrődő magatartását kölcsönözte” alakjának (Bán 1988b. In Bán 1988a: 
145). A kommentár félreérthetetlenül azt mondja, hogy Odüsszeusz Dante hasonmása, 
s az Odüsszeusz alakjában kifejezett dilemma a szerző dilemmája. A megfogalmazás olyan 
pszichológiai fogalmakat használ, melyeket egy pszichológiailag reális személyre, az empi-
rikus szerzőre, „Dantéra, az emberre” kell vonatkoztatnunk.

Ezen a ponton vessünk egy pillantást a dantei történet kezdetére. Itt tulajdonképpen 
csak az első sor az érdekes, vagy is maga az a tény, hogy Odüsszeusz a Kirkétől való me-
nekvéssel kezdi történetét: „Elhagyva Circét, aki visszatarta / több mint egy évig […]” 
(„Quando / mi diparti’ da Circe, che sottrasse me più d’un anno […]”, Pokol, XXVI, 
90–92g). Az elbeszélés láthatólag in medias res kezdődik, vagy is Odüsszeusz – sok más 
epizódtól eltérően – nem alkalmaz semmilyen retorikai eszközt, például a megszólítás 
és a captatio benevolentiae bevett formuláit. Ez kétségtelenül külön hangsúlyt ad ennek 
a szöveghelynek.41

 41 Úgy tűnik, elsőként Gorni elemezte az Odüsszeusz-epizódot a történet kezdetének szemszögéből (Gorni 
2009b. In Gorni 2009a). 
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Azt hiszem, nincs szükségünk semmilyen bonyolult interpretációs feltevésre, s beérhet-
jük azzal, hogy megfi gyeljük a felszíni struktúrát. Odüsszeusz elbeszélésében a következő 
részek különíthetők el: elhajózás Kirké szigetéről – a választás motívumai – megérkezés 
Herkules oszlopaihoz – buzdító beszéd a társakhoz – kihajózás a nyílt óceánra – hajótörés. 
A szekvencia legfontosabb mozzanata Odüsszeusz beszéde, s nincs is olyan olvasata az 
éneknek, amely ne ezt helyezné a középpontba:

„Ó, társak, bár veszélyek ezre víjja
 sziveteket, mégis Nyugatra hágtok:
 ha látásokból, bármi sok a híja,
Őriztek” – szóltam – „még egy csöppnyi lángot,
 ne sajnáljátok megkeresni tőle
 a Nap útján a néptelen világot!
Gondoljatok az emberi erőre:
 nem születtetek tengni, mint az állat,
 hanem tudni és haladni előre!”

„O frati”, dissi, „che per cento milia
 perigli siete giunti all’occidente,
 a questa tanto picciola vigilia
de’ nostri sensi ch’è del rimanente,
 non vogliate negar l’esperienza,
 di retro al sol, del mondo sanza gente.
Considerate la vostra semenza:
 fatti non foste a viver come bruti,
 ma per seguir virtute e canoscenza”.

(Pokol, XXVI, 112–120)

A történet felszíni struktúráját könnyen felismerhetően egy sor oppozíció alkotja. Ezek 
közül alapvető az az ellentét, mely az Odüsszeusz által említett értékek és a Kirké szi-
getén történtek között, más szóval a morális és az intellektuális tökéletességért folyta-
tott harc és az állati lét között áll fenn. Figyelemre méltó, hogy egyedül Odüsszeusz 
beszédében történik említés arról, hogy mi történt a szigeten. A „fatti non foste a viver 
come bruti” sor – miközben tagadhatatlanul magában foglalja mindazokat a fi lozófi ai 
jelentéseket, melyeket hajlamosak vagyunk neki tulajdonítani – egyúttal egészen konk-
rét értelmet hordoz, s elengedhetetlen szerepet játszik a cselekmény szövésében. Hiszen 
Kirké varázsolta disznóvá Odüsszeusz társait, s ők voltak azok, akik úgy „tengtek, mint 
az állat”. Továbbá Odüsszeusz mentette meg őket, s neki köszönhetően vehették vissza 
emberi alakjukat. Pontosan erről számol be Macareus az ovidiusi Metamorphosesnak 
abban az epizódjában (Metamorphoses, XIV, 435–440), ahonnan Dante elindítja a maga 
történetét.

A szóban forgó oppozíció terminusai tehát a következők:
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Odüsszeusz által hangoztatott értékek versus állati lét Kirké szigetén
Odüsszeusz, a (megmentő) hős versus Kirké, az elveszejtő boszorkány

Annak, aki úgy véli, hogy manipulatív beszédével Odüsszeusz rászedte, és tudván tudva 
halálos kalandba vitte társait, feltétlenül számolnia kell ezzel. Vegyük még fi gyelembe, 
hogy Odüsszeusz nyugatra hívja társait, vagy is a „nap útján” („di retro al sol”) kívánja 
vezetni őket, mely az Isteni színjáték számos más helyén is a megismerés, a tudás és az ész 
jelképe, az intellektuális fény forrása. A teljesen nyilvánvaló behelyettesítések révén a kö-
vetkező oppozíciókhoz jutunk:

humanitás versus állatiság
ész versus érzékiség

Mindezzel egybevágnak azok a motívumok, melyeket Odüsszeusz annak magyarázatául 
hoz fel, hogy Kirkét elhagyva miért vállalkozott újabb kalandra, s miért nem tért meg 
végre Ithakába:

Se kis fi am, se vénségtől elernyedt
 atyám, se nőm, akinek örömére
 őriznem kellett köteles szerelmet,
le nem győzhetett, lelkem szenvedélye:
 látni világot, emberek hibáját,
 erényüket, s okúlni, mennyiféle.

né dolcezza di fi glio, né la pièta
 del vecchio padre, né ’l debito amore
 lo qual dovea Penelopè far lieta,
vincer poter dentro me l’ardore
 ch’i’ ebbi a divenir del mondo esperto,
 e delli vizi umani e del valore.

(Pokol, XXVI, 94–97)

Rendkívül fontos hely ez, mert itt Odüsszeusz saját magáról beszél. Nem azért hivatkozik 
a nagy és önmagukban nemes motívumokra és értékekre, hogy ezek segítségével meg-
tévessze társait, hanem azért, hogy saját választását indokolja. Azoknak az értékeknek 
a nevében kívánja meggyőzni őket, melyeket saját cselekvésének vezérelvéül fogadott el.

Másrészt kétségtelenül elvakultan cselekszik. Nemes ideáljait az atyai, a fi úi és a hitvesi 
szeretet ellenében követi. Emiatt valóban szembe lehet őt állítani a kegyes Aeneasszal. Ez az 
egyik alapja annak az allegorikus interpretáció-típusnak, amely szerint Odüsszeusz törté-
nete morális példabeszéd, s fő jelentése az, hogy a vezető nélkül maradt ész óhatatlanul az 
önhittség bűnébe sodorja az embert, és katasztrófához vezet. Az énekben van egy másik 
támpontja is ennek az interpretációnak. A szerzői hang már az elbeszélés bevezető részét 
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alkotó kerettörténetben explicite kimondja a morális tanulságot, hogy eszünk használa-
ta során fékre, és az erény vezetésére van szükségünk, nehogy Odüsszeuszhoz hasonlóan 
rossz útra térjünk, és elkárhozzunk. Ez a hatásos szöveghely támpontul szolgál ahhoz az 
értelmezéshez, hogy Dante érzelmileg azonosul Odüsszeusszal, miközben morálisan elítéli:

Haj, sírtam akkor és most újra sírok,
 s rágondolván, mit láttam, szorosabbra
 vonom, okulva azon, amit írok,
lelkem fékét, ne menjen rossz utakra […].

Allor mi dolsi, e ora mi ridoglio
 quando drizzo la mente a ciò ch’io vidi,
 e più lo ’ngegno aff reno ch’i’ non soglio
perchè non corra che virtù nol guidi […].

(Pokol, XXVI, 19–24)

De jegyezzük meg: a szerző együttérzése nem pszichológiai értelemben vett érzelemnyil-
vánítás. Dante sajnálkozása intellektuális természetű: a nagy ember pusztulásának és a ve-
szendőbe ment értékeknek szól. Jegyezzük meg azt is, hogy a pietas és az ész konfl iktusával 
kapcsolatban a történet nem azt mondja, hogy Odüsszeusz megtagadta a pietast, hanem 
azt, hogy a megismerés erősebb szenvedélye legyőzte benne a pietast. A „győzelem” harcot 
feltételez, jelen esetben ellentétes, de egyaránt jó irányú motívumok és szenvedélyek har-
cát. Dante kevés szóval is egy igazi és mély konfl iktust ábrázolt. Ez teszi Odüsszeuszát élő 
és emberi fi gurává, akinek a pusztulása tragikus.

Az Isteni színjáték Dante szándékának és magyarázatának megfelelően „komédia” 
(„rosszul kezdődik és jól végződik”). De Odüsszeusz éneke arról tanúskodik, hogy a költő 
előtt nem volt ismeretlen a „tragédia” klasszikus és ma is érvényes mélyebb értelme. A tra-
gédia a nagy formátumú hős szükségszerű pusztulása, mely egy érvényes eszme nevében 
elkövetett bűnnek a következménye. A tragédiához tragikus vétség kell. Odüsszeusz bűne 
tragikus volt. Tulajdonképpen ez az egyetlen olyan éneke az Isteni színjátéknak, mely ezt 
az összefüggést tiszta formában mutatja. Ez az egyik oka annak, hogy minden korok ol-
vasóit oly nagy csodálattal tölti el.

2.5. A hajós és a filozófusok

Az ének tragikus értelmezése akkor is tartható, ha Odüsszeusz alakjában, Maria Cortit 
követve, Dante kortársát látjuk, aki a XIII. század nagy értelmiségijeivel tart rokonságot. 
Odüsszeusz célja a tapasztalás: „divenir del mondo esperto” (Inferno, XXVI, 96), olyanná 
válni, mint azok, akiket Boethius de Dacia „sapientes mundi”-nak nevezett. Ez a célkitű-
zés nem más, mint az empirikus tudományé, mely nem lehet meg az ész autonómiája és 
a curiositas szenvedélyének engedelmeskedő elfogulatlan kutatás nélkül.
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Az ész, a tudás és a fi lozófi a autonómiájának követelményét már a XIII. század má-
sodik felében megfogalmazták a „latin averroisták”, avagy jobban mondva, a „radikális 
arisztoteliánusok”. Boethius de Dacia 1265 körül a Nikomakhoszi Etika tanait visszhan-
gozva azt tanította Párizsban, hogy a gondolkodás és a spekuláció az emberhez illő legmél-
tóbb tevékenység, mely egyben a legnagyobb boldogságnak is a forrása. A legfőbb jó tehát, 
mely egyáltalán lehetséges az ember számára, nem más, mint megismerni az igazságot és 
cselekedni a jót. A megértésre törekvés és a spekuláció nem bűn, ezért eleve a fi lozófusok 
osztályrésze, hogy ők legerényesebb emberek. („Summum bonum, quod est homini possibile, 
est cognitio veri et operatio boni et delectatio in utroque”; „quia in intellegendo et speculando 
non est peccatum, in simpliciter enim bonis non est possibibils excessus; actio autem philosophi 
est speculatio veritatis; ide philosophus est facilius virtuosus quam alius”. De summo bono, 8. 
és 20. tételek) (d’Aquine – de Dacie 2005: 158). Ezek és a hozzájuk hasonló állítások 
jellemző módon megtalálhatók azon a 219 tételből álló listán, melyet az Étienne Tempier 
nevéhez fűződő 1277-es párizsi elítélő határozat tartalmaz. (Például: „nincs kiválóbb ál-
lapot, mint a fi lozofálás” [1.], „a világ bölcsei a fi lozófusok és senki más” [2], „csak abban 
kell hinni, ami nyilvánvaló” [4.], „az ember nem érheti be a tekintéllyel” [5] stb.) (Tempier 
1984: 477–478). Mindebből látható, hogy azok az elvek, amik Odüsszeuszt sarkallják 
utolsó útján, valóban Dante korának legradikálisabb nézeteit tükrözik, melyeket nem 
véletlenül üldözött és ítélt el oly szigorúan az egyházi hatóság.

Hasonló nézeteket vallott Brabanti Siger, akinek tragikus sorsa mély nyomot hagyott 
Dante lelkében. Erről tanúskodik az Il fi ore egyik szonettje, melyben a költő így idézi fel 
a viterbói pápai udvarban gyilkosság áldozatává vált fi lozófus emlékét:

Mastro Sighier non andò guari lieto:
 a ghiado il fe’ morire a gran dolore
 nella corte di Roma, ad Orbivieto.

(Il fi ore, XCII, 9–11)42

Siger az Isteni színjátékban is megjelenik, mégpedig a paradicsomban, ahol Aquinói Tamás 
néhány más nagy bölcsnek és gondolkodónak a kíséretében dicsérően szól róla. A jelenet, 
melyet Dante a radikális arisztoteliánusok e leghíresebb képviselőjének szentel, így vagy 
úgy kihat az Isteni színjáték egészének az értelmezésére:

Ez, kiről szemed énrám visszaváltod,
 oly lélek fénye, ki mély bölcseletben
 járva a földön, csak a sírra várt ott.
Sigieri örök lángja lobog ebben,
 Szalma-utcában kinek egykor ajkán
 sok gyűlöletes igazság kirebbent.

 42 Rossz véget ért Sighier is: a rút kard
  levágta, fájdalmas-kínos halált halt:
  elérte Orivetóban az udvar.
  [A virág (2012)]
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Questi onde a me ritorna il tuo riguardo,
 è ’l lume d’uno spirto che ’n pensieri
 gravi a morir li parve venir tardo:
essa è la luce etterna di Sigieri,
 che, leggendo nel Vico de li Strami,
 silogizzò invidiosi veri.

(Paradicsom, X, 133–138)

Rejtélyesnek látszik, és sok spekulációra adott okot, hogy Dante hogyan tulajdoníthatott 
Tamásnak pozitív véleményt Sigerről. És hogyan lehetséges, hogy a renitens értelmisé-
ginek, az arab fi lozófusok követőjének a paradicsomban jelölte ki a helyét? Valójában 
egyik mozzanat sem rejtélyes. Egyszerűen el kell fogadnunk, hogy Dante valóban azt 
akarta mondani, amit mond, s amit szavai prima facie jelentenek, függetlenül attól, 
hogy mennyire felelnek meg a fi lozófi atörténeti tényállásnak.

Válasszuk szét, hogy mit mond Tamás és Siger viszonyáról, s hogy mit mond magáról 
Sigerről. Azzal, hogy az epizódban Tamás dicsérő szavakkal illeti Sigert, Dante nyilván-
valóan azt kívánja érzékeltetni, hogy Tamás akceptálta Siger fi lozófi áját, és összeegyez-
tethetőnek vagy kibékíthetőnek tartotta a sajátjával. Ez ellentmond a szigorú értelem-
ben vett történeti igazságnak, hiszen Tamás bírálója volt Sigernek. Minden jel szerint 
ellene írta De unitate intellectus (’Az értelem egysége’) c. munkáját, s „averroistának” is 
ő bélyegezte a brabanti mestert. Lehetetlen, hogy a költő erről ne tudott volna. A Siger 
fi lozófi ájáról alkotott pozitív vélemény szigorúan véve tehát az övé, és nem Tamásé. Ha 
ezt kifejezetten annak ellenére tulajdonította Tamásnak, hogy tudomása volt az ő Siger 
elleni fellépéséről, akkor szándéka nem lehetett más, mint azt hangsúlyozni, hogy van 
egy magasabb szempont, amely szerint az egymással vitatkozó fi lozófi ai álláspontok 
egységbe hozhatók egymással. Ez tökéletesen megfelel annak, hogy művében általában 
is igyekezett létrehozni a különböző gondolkodási tendenciák szintézisét.

De a kérdés voltaképpen nem az, hogy Tamás miért dicséri Siger fi lozófi áját, ha-
nem inkább az, hogy milyen alapon kerül Siger azoknak az illusztris tudósoknak és 
bölcseknek a körébe (Albertus Magnus, Petrus Lombardus, Bölcs Salamon, Boethius 
stb.), akiket Tamás a Paradicsom X. énekében sorban bemutat. Legjobban úgy vála-
szolhatunk erre, hogy a csoport Sigertől függetlenül is meglehetősen heterogén, s egy-
ségét csakis a vitathatatlan tekintélyű Tamás biztosítja. Tamás a tudás harmonikus 
egységének a szimbóluma. Az általa emelt építményben minden részmozzanatnak, így 
Siger racionalizmusának is megvan a maga helye. A helyzet legjobb leírása végül is 
az, hogy Tamás (akinek néhány tételét a párizsi határozat szintén elítélte) kezeskedik 
Sigerért. Garantálja, hogy a fi lozófus elítélt tételei nem eretnekek. Akik elfogadják, 
hogy a fi lozófi ának a maga területén megvan a saját kompetenciája, s akik az ész hő-
sének, Odüsszeusznak a sorsát tragikusnak látják, nyugodtan hivatkozhatnak Tamás 
jóváhagyására.

Mindez elegendő a Siger-epizód rejtélyének feloldásához. Természetesen fi gyelembe 
lehet és kell venni, hogy Siger álláspontja egyes kérdésekben módosult, s közeledett 
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Tamáséhoz, sőt – ahogyan Fernand van Steenberghen feltételezi – talán ő maga is 
hatott Tamásra (Steenberghen 1977: 137. Idézi Corti 1982: 99). Utolsó írásaiban 
feladta a Tamás által leginkább támadott elméletét, az averroeszi monopszichizmust, 
de abban a kérdésben, mely minket itt érdekel, nem visszakozott. Mint a kérdés ma-
gyar kutatója, Borbély Gábor hangsúlyozza, „Sigernek a fi lozófi a autonómiájára, s így 
a fi lozófi ai kijelentéseken gyakorolt nem-fi lozófi ai kritika irreleváns voltára vonatkozó 
meggyőződése az évek során a legkevésbé sem változott” (Borbély 1993. In Aquinói 
1993: 31). Viszont nehéz lenne igazolni, hogy Tamás dicsérő szavai azt fejezik ki, hogy 
Dante mintegy méltányolta volna ezt a fejlődést vagy közeledést. Bár valószínű, hogy 
ismerte Siger írásait, kérdéses, vajon volt-e módja annak a kutatásnak elvégzésére, 
melynek alapján fi lológiailag indokolni lehet Tamás és Siger együttes szerepeltetését 
a paradicsomban.

Magáról Sigerről az epizód azt közli, hogy nagy és jelentős gondolkodó volt, aki 
életében a halálra várt, s akinek a párizsi iskolákban hirdetett tanai igazak voltak, de 
ellenállást váltottak ki. Mindez elég világos. Csak az a kérdés, hogy mit jelentsen az, 
hogy amíg élt, a halálra várt („a morir li parve venir tardo”).

Maria Corti hívta fel a fi gyelmet, hogy erre a kérdésre Siger utolsó műve alighanem 
egyértelmű választ ad. A De anima intellectiva című, befejezetlen szöveg azon a ponton 
szakad félbe, ahol a fi lozófus arra buzdítja olvasóját, hogy olvasson és kutasson, mert 
az a fajta élet, amelyben nem lehet szellemi tevékenységet folytatni, olyan, mint a halál 
és a sír: „cum vivere sine litteris mors sit et vilis hominis sepultura” (idézi Corti 1982: 
101). Siger élete olyan volt, mintha már halott lenne, hiszen megfosztották az intellek-
tuális élet lehetőségétől, az olvasástól és a kutatástól. Ez az intelem visszhangzik Dante 
sorában.

Hozzáteszem: nem egyszeri egybeesésről van szó, hanem az arisztotelészi tanítás kö-
zös visszhangjáról, amely egyébként más dantei helyeken is észlelhető. A Vendégségben 
például ezt olvashatjuk: „Tehát, ha élni az ember számára azt jelenti, hogy létezni, az 
ész használatától eltérni pedig egyenlő a létezésről való lemondással, s így a halállal” 
(IV, vii).

Dante tehát nemcsak azt üzeni, hogy a vezető nélküli ész halálba visz, hanem azt is 
vallja, hogy nem használni az észt: az ember számára annyi, mint a halál.

A fi atal Dante környezetét erősen áthatotta ez az utóbbi gondolat. Fő tolmácsolója 
Guido Cavalcanti volt, akit Boccaccio úgy jellemez, mint „a világ legkitűnőbb logiku-
sainak és természettudósainak egyikét” (egli fu un de’migliori loici che avesse il mondo 
e ottimo fi losofo naturale). Sokatmondó, hogy a Dekameron éppen egy olyan történet-
ben örökíti meg őt, melynek éppen az a csattanója, hogy az oktalanok és esztelenek a ha-
lottakhoz hasonlóak. „Magatok vagytok oktalanok, ha nem értettétek meg […], eme 
sírok a halottak házai, mivelhogy ezekben nyugosznak és lakoznak a halottak, s mikor 
ő azt mondja, hogy ez a mi otthonunk, azt akarja mondani, hogy mi és a többiek buták 
és tanulatlanok vagyunk hozzá képest és a többi tudós emberhez képest; és rosszabbak 
vagyunk a halottaknál, és ennélfogva, ha itt vagyunk, otthon vagyunk” (Dekameron, 
Hatodik nap. Kilencedik novella) (Boccaccio 1963: II, 31).
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2.6. Egy másik én: Cavalcanti

Cavalcanti, mint ismeretes, kivételesen nagy szerepet játszott Danténak mint embernek 
és költőnek az életében. Ennek valójában kevés megfogható nyoma van. A legfontosabb 
Az új élet első szonettjéhez fűzött kommentár, ahol a költő „legelső barátjának” („primo 
de li miei amici”) nevezi őt, hozzátéve, hogy „barátkozásunk csak akkor mélyült el igazán, 
amikor megtudta, hogy én voltam az, aki a szonettet küldtem neki” („E questo fu quasi 
lo principio de l’amistà tra lui e me, quando elli seppe che io era quelli che li aveva ciò 
mandato”, Az új élet, III).

Kezdettől fogva irodalmi barátságról van tehát szó, mely a költői célok és elvek közös 
voltán alapszik. Emellett Guidónak, az epikureista és averroista fi lozófusnak az eszmei 
hatása is rendkívüli volt Dantéra. Nyilván hozzájárult ahhoz, hogy Dantéban érdeklődés 
támadt az arisztotelészi De Anima radikális kommentárjai iránt, vagy azok iránt a fi lozó-
fusok iránt, akik a földi életben lehetséges boldogságról, vagy az észről mint a legfőbb jóról 
elmélkedtek. Ennek fényében valóban feltűnő, hogy az Isteni színjátékban két említésen 
kívül nem esik róla szó. Az ő képmását Dante sehol sem örökíti meg, s erre aligha elegendő 
az a magyarázat, hogy a túlvilági utazás fi ktív időpontjában még életben volt („Mondd 
meg amaz elbukottnak, / hogy a fi ában fenn még él az élet”; „O direte dunque a quel 
caduto / che ’l suo nato e co’ vivi ancor congiunto”, Pokol, X, 110–111).

Ám Guido pontosan e hiány révén van jelen mindenütt. Ez a hiány, a megjelenésére 
vonatkozó be nem teljesült elvárás állandóan fi gyelmeztet annak a költőnek és fi lozófus-
nak a létére, aki nélkül Dante nem lett volna ugyanaz a Dante, mint akinek ismerjük. 
Ráadásul a hiány csak látszólagos. Ha személyében Guido nincs is megidézve, ideálisan 
jelen van.

Az Isteni színjáték kétszer utal rá. Ez az apjával, Cavalcante de’ Cavalcantival folytatott 
párbeszéd:

„Nem a magam lelke kerget:
 ez biztatott itt, ki iránt Gidód
 tán megvetés volt, mit szivében érzett.”

„Da me stesso non vegno:
 colui che attende là, per qui mi mena
 forse cui Guido vostro ebbe a disdegno.”

(Pokol, X, 61–63)

Az öreg Cavalcanti tüzes sírban bűnhődik Epikurosz hívei között, „akik azt mondják, 
hogy testtel vész a lélek” („che l’anima col corpo morta fanno”, Pokol, X, 15). Tudjuk, 
Guido is az epikureus fi lozófusok sorába tartozik. Dante azonnal szembeállítja magát 
velük, mondván, „nem magától” jött e helyre, hiszen Vergilius, vagy (a 60. sor értelmezé-
sétől függően) Beatrice személyében magasabb kísérője van. Drámai kifejezése ez annak, 
hogy Guido és Dante útjai már elváltak egymástól. Míg az előbbi még mindig kizárólag 
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az ész erejében bízik, ahogyan Odüsszeusz tette, addig az utóbbi elismeri, hogy van egy 
magasabb instancia az ész fölött.

Félreismerhetetlen a párhuzam Guido és Odüsszeusz között, s Dantét ugyanaz a vi-
szony fűzi mindkét fi gurához. Mindkettő bizonyos értelemben Dante saját korábbi énjét 
képviseli, amelyen ő már túllépett.

Guido tehát intellektuálisan, szövegként van jelen Danténak, az implicit szerzőnek 
a szövegében. Viszonyuk: szövegek közötti viszony. Amikor Francesca elmeséli, hogyan 
esett szerelembe, s hogyan vitte halálba a szerelem, történetének magyarázatául egy sze-
relem-elméletet fejt ki, ahogyan Odüsszeusz is egy elméletre hivatkozva („seguir virtute 
e canoscenza”) magyarázza vállalkozását az utolsó útra.

Francesca tételei a következők: a szerelem a nemes szívek képessége („Amor, ch’al cor 
gentil ratto s’apprende”, Inferno, V, 100); a szerelem ereje olyan nagy, hogy nem maradhat 
viszonzatlanul („Amor, ch’a nullo amato amar perdona”, 103); a szerelem szenvedélye ha-
lálos („Amor condusse noi ad una morte”, 106). Mint sok más esetben, ezúttal is többféle 
forrást sejthetünk az egyes tételek mögött. Például a 100. sor Guinizelli-utalása mellé fel-
vehetjük a sorba, többek közt, Andrea Cappellano értekezését a szerelemről (De Amore).43 
Mégis, a pokolbeli szélvész, mely a szerelem irracionális, fékevesztett erejének a metaforája, 
elsősorban talán a „Donna me pregá”-t juttatja emlékezetünkbe. Cavalcanti költeményé-
ben a halál szinte a szerelem elkerülhetetlen következményeként jelenik meg:

Di sua potenza segue spesso morte […].
(Donna me prega)

Ugyanakkor az is lehetséges, hogy – mint Gennaro Sasso feltételezi – Francesca önigazoló 
elmélete a maga egészében a „Donna me prega” szerelemfi lozófi ájára épül.44 Francesca 
elmélete ebből a canzonéból táplálkozik, és Francesca veszte az e canzonéba foglalt nézetek 
kudarcát szimbolizálja.

Az elbeszélő mindamellett együtt érez hőseivel. A szánakozás hangja az egész történetet 
áthatja:

 Francesca, bánatod reám oly
 érzéseket hoz, hogy a könny erőtet […].

 Francesca, i tuoi martíri
 a lagrimar mi fanno tristo e pio.

(Pokol, V, 116–117)

 43 1185. Ld. Cappellano 1947, Capellanus (2012).
 44 Sasso 2008. Ld a Francesca da Rimini c. fejezetet: 173–196.
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Amíg az egyik lélek ekként szóla,
 a másik zokogott, hogy úgy éreztem
 mint akinek elhal egész valója,
és mint valami holttest, földre estem.

Mentre che l’uno spirto questo disse,
 l’altro piangea; sí che di pietade
 io venni men cosí com’io morisse.
E caddi come corpo morto cade.

(Pokol, V, 139–142)

A szereplő Dante együttérzése és ájulása – ha lehet ilyet mondani – „elméleti” vagy „intel-
lektuális” jellegű, ahogyan Odüsszeusz iránti szánalma is az („mi dolsi, e ora mi ridoglio”). 
Más szóval: attól függetlenül, hogy az előbbiek fényében a szereplő Danténak milyen 
érzelmeket tulajdonítunk, a jelenet az együttérzés nyelvén fejezi ki a szerző pozitív állás-
foglalását egy olyan felfogás iránt, melynek motívumait megérti, de már nem vallja ma-
gáénak. A nyelv, melyen Francescáról és Odüsszeuszról beszél, szoros rokonságot teremt 
a két szereplő között. S ez a rokonság nem egyszerűen tragikus sorsuk hasonlóságában áll, 
hanem abban, hogy hasonló ok idézte elő tragédiájukat. Az egyik esetben az ész önállósá-
gába, a másik esetben a szerelem ellenállhatatlanságába vetett hit.

2.7. A Dante-figura és Odüsszeusz

A hajózás metaforája, mint láttuk, azt a jelentést hordozza, hogy Dante képletes hajótörése 
megfelel Odüsszeusz hajótörésének.

A két hajótörött között az a különbség, hogy Odüsszeusz odavész, Dante pedig meg-
menekül. Vergilius biztatására Dante az út elején úgy felelt, hogy fél: utazása „bolond 
utazás” lesz (Pokol, II, 34–35). Odüsszeuszé valóban az volt („az evezőket / bolond repűlés 
szárnyaivá tettük”, „dei remi facemmo ali al folle volo”, Pokol, XXVI, 125).

Dante képletes hajótörése és megmenekülése az Isteni színjáték kezdete, vagy is annak 
a vándorútnak a kezdete, melyet Dante a túlvilág három birodalmán át meg fog tenni, 
hogy Isten színe elé érjen.

Ennek a fényében mi a kapcsolat a két hajózás között? Két választ adhatunk. Az egyik 
az, hogy a két hajóút ugyanannak a hősnek két lehetőségét képviseli. Vagyis Dantéval 
pontosan ugyanaz történhetett volna meg, mint Odüsszeusszal, ha nem részesült volna 
különleges kegyelemben. Erre kell gondolnunk, amikor a „sírtam akkor és most újra sírok” 
sort olvassuk.

A másik – teljesebb – válasz az, hogy a pogány Odüsszeusz hajóútja a keresztény Dante 
hajóútjának az előképe. Itt kell aláhúznunk, hogy a történetnek mennyire strukturális eleme, 
hogy Odüsszeusz az antik pogány hősök világába tartozik. Dante őhozzá való viszonya 
annak a modellnek felel meg, melyet a középkori keresztény világ gondolkodói az ókori 
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kultúrához való viszonyuk értelmezésére alkalmaztak. Az antikvitás értékeit úgy fogták 
fel és úgy gondolták megőrzendőnek, hogy azok a keresztény értékekhez vezető lépcsőfo-
kok, illetve a keresztény értékek előzetes megfelelői. Odüsszeusz és Dante, a pogány hős 
és az Isteni színjáték keresztény hőse között ezek szerint tipológiai viszony van.

Ezek után is többféle értelmezése van Dante képletes hajótörésének. A morális értel-
mezés szerint a költő, miután Beatricét elhagyta, a bűn állapotába került, s majdnem 
elveszett. Ezt sugallja a költemény számos önértelmező helye, így Beatrice korholó beszéde 
(Purgatórium, XXX, 103–145). De kézenfekvő arra gondolunk, hogy Dante mint költő és 
fi lozófus került válságba. Alighanem a hajótörés pszichológiailag színezett morális magya-
rázata is a költői válság kifejezése, mely csak komoly megújulás árán oldható meg.

Ha így van, akkor megint a szerző szövegkorpuszán belüli utalásrendszerbe ütközünk. 
Amikor Beatrice kiejti Dante nevét (Purgatórium, XXX, 55), akkor – ahogyan korábban 
már szó volt róla – a név a szereplő Dantéra vonatkozik, de úgy, mint korábbi műveinek, 
Az új életnek és a Vendégségnek a szerzőjére. A szemrehányás, hogy Dante „hamis út felé 
fordítja léptét / csalfa képeit követvén a Jónak” (Purgatórium, XXX, 130–131), szólhatna 
akár Odüsszeusznak is, aki túlságosan bízván az észben, rossz útra tévedt. Fel kell téte-
leznünk, hogy a szemrehányás okául a Vendégség szolgál, ahol Dante a fi lozófi a „nemes 
hölgye” kedvéért elhagyta az Az új élet Beatricéjét, s gondolati útvesztőbe került.

A hajótörés ezek szerint jelentheti azt, hogy a Vendégséget Dante nem fejezte be, vagy 
nem tudta befejezni. Talán Beatrice szemrehányása konkrétan vonatkoztatható a hajózás 
metaforájának arra a változatára is, mely a Vendégség II. értekezését vezeti be: „az idő 
sürgeti hajómnak a kikötőből való kibocsátását; ezért kifeszítem az ész vitorláját vágyam 
szelének és tengerre szállok a szerencsés utazás és a dicséretes és üdvös révbe jutás remé-
nyével […]” (Vendégség, II, i). Itt nagyon fontos jelzés számunkra „az ész vitorlája” kifejezés. 
A Pokol felől olvasva arra kell gondolnunk, hogy az ész vitorláját kifeszítő hajós szenvedett 
hajótörést.

Az az állítás, hogy Odüsszeusz Dante hasonmása, úgy értendő, hogy Odüsszeusz 
„Dante egyik fele”, vagy Dante egyik „én”-je. Ebben a viszonyban benne foglaltatik a dan-
tei életmű két szakaszának egymáshoz való viszonya. Odüsszeusz a Vendégség Dantéja. 
John Freccero ezt úgy fogalmazta meg, hogy Odüsszeusz „a zarándok életének egyik pil-
lanatát jelképezi” (Freccero 2001: 359). Hozzáteszem: ha a Vendégség a hajótörés, akkor 
az Isteni színjáték a menekvés; a „megváltó” mű abban az értelemben, hogy megvalósul 
benne Dante hatalmas költői ambíciója.
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1. Dante, a tanítvány

1.1. „Mesterem, mintaképem”

Dante e jól ismert szavakkal Vergiliust szólítja meg első találkozásuk pillanatában. Érdemes 
elöljáróban a teljes szövegkörnyezetet idéznünk, mely meglepően sok explicit és implicit 
felvilágosítással szolgál:

„Vergiliusz vagy hát s ajkadról omla
 ama hatalmas ének égi vize?”
 feleltem s szégyen szállt a homlokomra.

„Ó, minden költők dicsősége, dísze,
 ki könyved oly buzgón szereti régen,
 legyen mostan kegyedben némi része.
Mesterem, mintaképem vagy te nékem,
 te vagy csupán, kitől örökbe kaptam
 a zengzetes szót, mely ma büszkeségem,

(Pokol, I, 79–87)45

Az itt olvasottak elsődleges és nyilvánvaló jelentése az, hogy Dante úgy tiszteli Vergiliust, 
mint hű tanítvány szeretett és kiváló mesterét. Művét hosszú időn át lelkesen tanulmá-
nyozta („vagliami ’l lungo studio e ’l grande amore”), „forrásként” használta („quel Virgilio, 
e quella fonte”), nagy sikerrel utánozta („lo bello stilo che m’ha fatto onore”).46 Tehát 
mindjárt a költemény elején irodalmi előfutáraként mutatja be a római költőt.

Hozzá való tanítványi viszonyát más helyeken, így a Statiusszal való találkozás epizód-
jában is megerősíti:

 45 „Or se’ tu quel Virgilio, e quella fonte
  che spandi di parlar sí largo fi ume?”
  rispuos’ io lui con vergognosa fronte.
  „O de li altri poeti onore e lume,
  vagliami ’l lungo studio e ’l grande amore
  che m’ha fatto cercar lo tuo volume.
  Tu se’ lo mio maestro e ’l mio autore;
  tu se’ solo colui da cu’ io tolsi
  lo bello stilo che m’ha fatto onore.
 46 Ha megengedhető a „fonte” szó mai jelentésének belevetítése Dante szövegébe.
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Ők elől mentek, én pedig magamban
 utánuk, édes szavukat fi gyelve
 mely verseimet megihlette hajdan.

(Purgatórium, XXII, 130–132)47

Mindezzel teljes összhangban van, hogy a pokol és a purgatórium köreiben Vergilius lesz 
a vezetője, miközben az Isteni színjáték sok részlete és egész koncepciója hűen tükrözi az 
Aeneis beható ismeretét és ihlető hatását.

Vergiliust a bevezető jelenetben a fi kció szerint a szereplő Dante szólítja meg: a találko-
zásukat elbeszélő sorok az ő szájába vannak adva. Ugyanakkor nyilvánvaló, hogy valójában 
a költő Dante beszél, hiszen ezek a sorok arra szolgálnak, hogy bemutassák, egyúttal pedig 
létrehozzák a Dante és Vergilius közötti irodalomtörténeti viszonyt. E viszony megkonst-
ruálása lényeges része annak, hogy Dante megkonstruálja önmagát mint szerzőt: egészen 
pontosan mint az Isteni színjáték szerzőjét. Nem lehet kétséges, hogy ez egyike azoknak 
a pontoknak, ahol a szöveg implicit szerzője közvetlenül megjelenik a szöveg felszínén, 
s igen éles megvilágítást kap az empirikus szerzőtől való különbsége.

Abban a képben, melyet Dante a bevezető jelenetben és a költemény egészében rajzol 
Vergiliushoz való viszonyáról, érthető és váratlan motívumok keverednek. Váratlan pél-
dául, hogy a megváltás útját kereső tévelygő keresztényként épp egy pogány költőt választ 
irodalmi őséül és vezetőjéül. Választását másrészt érthetővé teszi a Vergilius alakja köré 
fonódó jól ismert középkori legenda, mely a bölcs, a nagy tudós, sokszor pedig a próféta 
és a mágus vonásaival ruházta fel a költőt, hiszen már Lactantius, Nagy Konstantin és 
Ágoston tanúsága szerint is úgy volt interpretálható negyedik eclogája, hogy megjö-
vendölte Krisztus eljövetelét: „Ultima Cumaei venit iam carminis aetas; / magnus ab 
integro saeclorum nascitur ordo. / Iam nova progenies caelo demittitur alto” (Bucolica, 
IV, 4–7).

Dante nem mulaszthatta el, hogy a középkori hagyományt a lehető legteljesebb mér-
tékben ki ne aknázza. S valóban, az Isteni színjáték intertextuális szövetében – szinte szó 
szerinti idézet formájában – ez a szál is jelen van:

„Új század száll” – daloltad – „uj remény ég;
 uj nemzedék jön, égbül ereszkedvén;
 igazság és aranykor visszatér még!”

(Purgatórium, XXII, 70–72)48

Az idézetek és a visszautalások fi nom és bonyolult játékát fi gyelhetjük meg itt. A hí-
res sorokat nem maga Dante, hanem Statius idézi, aki ily módon a Vergilius-követő 
Dante alakját mintegy megkettőzi. Hiszen ahogyan Dante mondhatta magáról, hogy 

 47 „e ascoltava i lor sermoni ch’a poetar mi davano intelletto”.
 48 „Secol si rinova;
  torna giustizia e primo tempo umano,
  e progenïe scende da ciel nova”.
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Vergiliustól „kapta örökbe a zengzetes szót”, úgy mondhatja el Statius is, hogy Vergilius 
mutatta meg neki „a Parnasszus ormát” („tu prima m’invïasti verso Parnaso”, Purgatórium, 
XXII, 64); sőt, hogy az Aeneis „dajkája” volt és „anyja” volt neki. („Del Eneïde dico, la 
qual mamma fummi, e fummi nutrice poetando”, Purgatórium, XXI, 98). Mindketten 
Vergiliusnak köszönhetik tehát költői létüket. De ez, ismétlem, nem mást jelent, mint 
azt, hogy Dante Statius szerepeltetésével is a saját költészetének vergiliusi származását 
erősíti meg.

Ugyanakkor Statius nemcsak költő mivoltát köszönheti a nagy példaképnek, hanem 
azt is, hogy (habár titokban) megtért kereszténynek:

„Általad lettem költő és keresztény […].”
(Purgatórium, XXII, 73)49

Nem lehet kétséges: Statius a vergiliusi prófécia hatásának tulajdonítja megtérését, 
s Vergiliusban a prófétát, a jós költőt csodálja. Kettejük párbeszédének lényeges eleme, 
hogy Vergilius nem tudta, hogyan lett Statius keresztény, s az utóbbi kifejezetten az 
ő kérdésére válaszolva mondja el történetét. Az egész epizódnak egyébként éppen az a dra-
maturgiai funkciója, hogy prófétaként, a jövő öntudatlan hírnökeként mutassa be a IV. 
ecloga szerzőjét, aki nem lévén tudatában jóslatának, egy nála nagyobb erő öntudat-
lan eszközeként írta költeményét. Dante egy szuggesztív hasonlat segítségével közli ezt 
velünk:

Úgy tettél, mint kik sötét éjbe mennek
 s fáklyát visznek, de nem látják a fényét,
 csak az utánuk jövő örül ennek.

(Purgatórium, XXII, 67–69)50

Vergilius próféta-mivolta nemcsak Statius szavaiból olvasható ki, hiszen – mindjárt 
a Pokol bevezető jelenetében – az ő szájából hangzik el az egész költemény legerősebb és 
legtalányosabb jóslata: a prófécia az Agár eljöveteléről. Ugyanakkor az Isteni színjáték 
Vergilius-képének nem kevésbé fontos eleme, hogy a költő az Aeneisben Róma gond-
viselés irányította, providenciális történetét énekelte meg. Egyszerű képletbe foglalva 
azt mondhatjuk, hogy Vergilius a IV. ecloga és az Aeneis szerzőjeként, Krisztus megjö-
vendölőjeként és Róma énekeseként lett az Isteni színjáték oly fontos szerepet betöltő 
fi gurájává.

Mindez világossá teszi, hogy az Isteni színjáték Vergiliusához lényegileg tartozik hoz-
zá a prófétai vonás. Amit Dante profetizmusának szokás nevezni, szorosan kapcsolódik 
Vergilius fi gurájához, illetve Dante és Vergilius viszonyához.

 49 „Per te poeta fui, per te cristiano!”
 50 Facesti come quei che va di notte
  che porta il lume dietro e sè non giova
  ma dopo sè fa le persone dotte.
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1.2. „Költ valék”

Feltűnő, hogy az első felismerés pillanatában Dante erről szót sem ejt, s úgy szólítja meg 
Vergiliust, mint költőt („minden költők dicsősége”) és mint a szép stílus („lo bello stile”) 
mesterét, melyet őtőle tanult el. Néhány sorral följebb maga Vergilius is költőként, az 
Aeneis szerzőjeként azonosítja magát:

Költő valék és versben elregéltem
 mint menekült, míg nagy Ilion égett,
 Anchises jámbor magzata az éjben.

(Pokol, I, 73–75)51

Nem lehet eléggé hangsúlyozni a bevezető jelenet Vergiliust bemutató strófáinak a fontossá-
gát. Kellő fi gyelemmel olvasva őket meglepő „hiányt” vagy „egyoldalúságot” fedezhetünk fel 
bennük, s épp ez a hiány adja kezünkbe a kulcsot ahhoz, hogy megértsük: az Isteni színjáték 
költői mű, és költői műként olvasandó. Dante, az empirikus szerző talán öntudatlanul adja 
a kezünkbe a kulcsot, de Dante az ideális szerző szükségképpen birtokában van.

Eddig talán csak Auerbach tulajdonított jelentőséget annak a ténynek, ami magától 
értetődőnek látszik, bár egyáltalán nem az: Dante Vergiliust köszöntve a „költőn” kívül 
minden más minősítést mellőz. Ez annak a jele, hogy Vergilius művét mindentől füg-
getlenül elsősorban művészi mércének tekintette. Az alakjához tapadó prófétai és váteszi 
vonásokkal együtt is a költőt látta vagy akarta láttatni Vergiliusban, és önmagáról is azt ál-
lította, hogy költőként vált a követőjévé. Úgy tűnik, pontosan ezt állítja Auerbach is, ami-
kor leszögezi, hogy „Dante a tiszta költői kifejezés művészetét tanulta meg Vergiliustól” 
(Auerbach 1970b. In Auerbach 1970a: 27).

1.3. „te vagy csupán”

Auerbach kijelentése az adott helyen sugallni kívánt szerzői önképet tükrözi, vagy is azt 
a módot, ahogyan Dante a szövegben megkonstruálja magát. Ennek a képnek van egy 
olyan eleme, melyre még nem fordítottunk fi gyelmet: Dante úgy üdvözli Vergiliust, mint 
egyetlen mesterét, vagy is azt állítja, hogy kizárólag Vergilius volt az irodalmi előfutára („te 
vagy csupán, kitől örökbe kaptam a zengzetes szót”).

Ez felveti a következő két problémát. Először is, az empirikus szerző oldaláról nézve ha-
mis azt mondani, hogy a költői mesterséget egyedül Vergiliustól tanulta, hiszen ez nem felel 
meg sem az ismert életrajzi tényeknek, sem a Vergilius és Dante költészete közötti valóságos 
kapcsolatnak, sem a duecento irodalomtörténetének, amelynek a – De vulgari eloquentia 

 51 Poeta fui, e cantai di quel giusto
  fi gliuol d’Anchise che venne da Troia,
  poi che ’l superbo Ilion fu combusto.
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második könyvében és a Purgatórium egyes énekeiben – éppen Dante volt az első króniká-
sa. Másodszor, ez az állítás ellentmondáshoz vezet az Isteni színjátékon belül is, mert nem 
egyeztethető össze azzal, ahogyan Dante Brunetto Latinit, vagy a költemény néhány más 
szereplőjét jellemzi. (Egyébként Dante más helyen Arisztotelészt is hajlamos „mesterének” 
nevezni: „mesterem, Arisztotelész mondja az Etika első könyvében […]” Vendégség, I, ix.)

Az első probléma feloldásául azt mondhatnánk, hogy éppen az életrajzi és történeti té-
nyeknek való ellentmondás emeli ki, hogy a Vergiliusszal való első párbeszédben az Isteni 
színjáték ideális, implicit szerzője határozza meg magát, vagy is a szöveghelynek nincs empi-
rikus vonatkozása. A szerző egy bizonyos tekintetben joggal mondhatja, hogy Vergilius volt 
az egyetlen mestere, ő pedig Vergiliusnak az egyetlen örököse. Mégpedig azért mondhatja, 
mert ő is olyan, az egész közösség sorsát átfogóan érintő, magasztos politikai, morális és fi lo-
zófi ai üzenetet közvetítő műnek a szerzője, mint amilyen az Aeneis. Magasabb síkon, világ-
történeti nézőpontból ez végül is megfelel a tényeknek. Az ideális szerző az adott helyen azt 
nyilvánítja ki, hogy az ő történeti horizontjában egyetlen olyan költői mű van, amely magas 
célkitűzéseit tekintve előzménye lehetett az Isteni színjátéknak (vagy ezen célkitűzéseinél 
fogva az Isteni színjátékhoz hasonlítható), s ez nem más, mint Vergilius eposza.

Megpróbálhatjuk alkalmazni ezt a gondolatmenetet a második problémára is. A sze-
replő Dante utazása során több olyan költővel és művésszel találkozik, akiknek költői fel-
fogása hasonlított az övéhez, s egyben-másban mesterei voltak. Ők azonban – mint a fi atal 
Dante is – körülhatárolt témákról daloltak: a fegyverekről, a szerelemről és az erényről. 
Legalábbis, ahogyan a De vulgari eloquentiában olvashatjuk, „a kiváló férfi ak köznyelven 
csupán ezekről szerezték költeményeiket. Bertran de Born a fegyvereket, Daniel Arnaut 
a szerelmet, Giraut de Bornelh az egyenességet, Cino da Pistoia a szerelmet és az ő barátja 
az egyenességet énekelte meg. […]. Az itáliaiak közül azonban a fegyverekről még senki 
költeményt nem szerezett” (A nép nyelvén való ékesszólásról, II, ii.). Az Isteni színjáték túllép 
a költészetnek ezen a felfogásán, s miután egészen más poétikára épül, mint a fi atal Dante 
és az általa csodált többi köznyelvi költő szerzeményei, nincs ellentmondás a Vergiliusszal 
folytatott párbeszéd és az Isteni színjáték más helyei között.

Az első problémához visszatérve, a „te vagy csupán” állítást néhány kommentátor, 
különösen a legutóbbi években, abból a negatív szempontból tartotta fontosnak meg-
vizsgálni, hogy Dante kit zár ki ezzel saját intellektuális történetéből. S itt újra Guido 
Cavalcanti problémájába ütközünk, akinek az emlékét a költő szinte elfojtotta magában. 
Így tehát – mint Gennaro Sasso mondja – „az, hogy minden dokumentált bizonyíték 
ellenében Vergilius és az Aeneis jegyében rekonstruálta irodalmi ifj úságát, annyit jelent, 
mintha az azt felelevenítő lapokról minden más nevet ki akarna törölni, mégpedig első-
sorban Guido Cavalcantiét” (Sasso 2002: 10). A Pokol X. énekének azok a sorai, ame-
lyek szerint Guido megvetette Vergiliust („ez biztatott itt, ki iránt Gidód / tán megvetés 
volt, mit szivében rejtett”, Pokol, X, 62–63)52 egyenesen  azt  látszanak igazolni, hogy 

 52 „colui che attende là, per qui mi mena / forse Guido vostro ebbe disdegno”. (Van olyan olvasat, amely 
szerint Guido Beatrice iránt érzett megvetést.)
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a két név kizárja  egymást.53 Vergilius hívéül szegődni annyi, mint megtagadni Guidót; 
Guido emlékét őrizni annyi, mint elzárni az utat Vergiliushoz. Radikálisan fogalmazva: 
vagy Guido a költő vezetője, ahogyan ifj úsága idején az volt (s ahogyan neve is sugallja!), 
vagy pedig Vergilius, ahogyan az Isteni színjátékban látjuk. Ezt a radikális értelmezést 
ajánlja Gorni, aki szerint az öreg Cavalcanti kérdése a Pokolnak ugyanezen a helyén 
(„hol van fi am, s mért nem jön szinte véled?”)54 nem egyszerűen azzal a jelentéssel bír, 
hogy „miért nem kísért el téged ide is a fi am”, hanem azzal, hogy „Vergilius helyett miért 
nem Guido a vezetőd” (Gorni 2009c. In Gorni 2009a: 96).

Semmi sem zárja ki ezt az értelmezést. Csak azt nem szabad szem elől tévesztenünk, 
hogy a „te vagy csupán” jelentése nem merül ki abban, hogy Dante megtagadta a hatást, 
melyet Guido Cavalcanti gyakorolt költői és gondolkodói fejlődésére. Amikor mindent 
és mindenkit zárójelbe tett, aki valóban szerepet játszott saját intellektuális történetében, 
akkor irodalmi szempontból léptéket és dimenziót váltott. Gesztusával kinyilvánította, 
hogy csakis Vergiliushoz méri magát, s csakis a vergiliusi mércét tartja a maga számára 
mérvadónak. E mércének megfelelve a világirodalom kapuja nyílt meg előtte. Így anélkül, 
hogy rendelkezett volna a „világirodalom” fogalmával, önmagát és művét abszolút tuda-
tosan világirodalmi dimenzióba helyezte, mely számára persze nem lehetett más, mint az 
antikvitás nagy költői hagyománya.

Legjobb igazolása ennek a Homérosszal és a római költészet legnagyobb alakjaival való 
találkozása a pokol tornácán. Szimbolikus szinten két mozzanatnak van itt különleges 
jelentősége. Egyfelől Dante Vergilius kíséretében találkozik a költőkkel, ami világosan 
jelzi, hogy Vergilius vezeti be őt a világirodalomba. Másfelől Homérosz és társai nyájasan 
befogadják őt maguk közé, ami egyértelműen azt fejezi ki, hogy Dante bebocsátást nyert 
a világirodalomba:

És megtisztelni engem minden eszközt
 megragadtak, maguk közé bevéve,
 hogy hatodik lettem ily szellemek közt.

(Pokol, IV, 100–102)55

Mind az öt költő, aki Dantét fogadja, ókori; de ő, aki hatodikként csatlakozik hozzájuk, 
már a maga korának, egy új és modern költészetnek a képviselője.

Ez a rendkívüli öntudattal megírt jelenet konstruálja meg valójában az Isteni színjáték 
szerzőjét.

 53 Ez nyilvánvalóan csak akkor érvényes, ha ezt a meglehetősen kétértelmű helyet úgy értelmezzük, hogy 
Guido megvetésének tárgya Vergilius, s nem Beatrice, ahogyan más olvasatok sugallják. 

 54 „mio fi glio ov’ è? E perché non è teco?”
 55 E piú d’onore ancora assai mi fenno,
  ch’e’ sì mi fecer della loro schiera,
  sí ch’io fui sesto tra cotanto senno.
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1.4. „szivembe vésve hordtam atyai képét”

Azok közül az epizódok közül, melyek ellentmondásban vannak a „te vagy csupán” tétellel, 
vagy legalábbis ellentmondani látszanak annak, számunkra a Pokol  XV. éneke a legérde-
kesebb. Brunetto Latinivel való találkozását Dante itt két szinten is – verbálisan és a sze-
replők viselkedésének rajzában – kifejezetten úgy írja le, mint mester és tanítvány egy-
másra találását. A jelenet atmoszféráját az a kétségbevonhatatlan autoritás határozza meg, 
melyet a nagy tanító minden körülmények között (a pokolban is) megőriz, s melynek 
elismerésével a jó tanítvány egész életében tartozik neki. Nem véletlen, hogy Vergilius 

– miként Beatrice a Paradicsom Sas-epizódjában (XVIII–XX. ének) – teljesen háttérben 
marad. Nem közvetít a két szereplő között, és nem fűz kommentárt a látottakhoz-hallot-
takhoz. A két tekintély nem kerülhet olyan helyzetbe, hogy elhomályosítanák egymást: 
két dudás nem fér meg egy csárdában.

A szereplő Dante mesterének nevezi Brunetto Latinit („mesterem”, „lo mio maestro”, 
97), aki a maga részéről a régi tanítvány iránti baráti érzelmének ad hangot, és kétszer is 
úgy szólítja meg őt, hogy „Ó, fi am” („O fi gliuol”, 31 és 37). Ám a beszélgetésnek min-
denekelőtt az a készséges és tisztelettudó viselkedés kölcsönöz erős érzelmi színezetet (a 
költemény többi énekében leírt megrendítő találkozásokhoz képest is), melyet Dante idős 
és szeretve tisztelt tanítójával szemben tanúsít: „fenn maradva az úton mentem, megha-
jolva mélyre” (Pokol, XV, 44–45).56 A mesterhez való tanítványi viszonyt jól érzékelteti, 
hogy Dante mindvégig a „voi” megszólítást használja (vagy is „önöző” formulával él: „Ser 
Brunetto, hát ön itt van?”; „Siete voi qui, ser Brunetto?”, 30), míg Brunetto Latini a „tu” 
megszólítással (a „tegező” formulával) fordul hozzá. Megjegyzendő, hogy Brunettón kí-
vül Dante csak Farinatát és az öreg Cavalcantit illeti a „voi” formulával, és persze ősét, 
Cacciaguidát. Az utóbbival való találkozását elbeszélve nyíltan meg is említi, hogy az 

„önözés” a rendkívüli tisztelet jele, hiszen először Julius Caesart szólította így a római nép. 
(„Az »ön«-nel kezdtem, melynek hangja rávall, / hogy hajdan tiszteletből mondta Róma”, 
„Dal ’voi’ che prima a Roma s’off eríe, […] ricominciaron le parole mie”, Paradicsom, XVI, 
9–11).

Mindezen túl ne feledjük a tanítványi hálának és szeretetnek azt a kivételesen megra-
gadó kifejezését, melyet az alábbi sorok foglalnak magukban:

 56 Io non osava scender de la strada
  per andar per di lui; ma ’l capo chino
  tenea com’ uom che reverente vada.
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„ha kedvem szerint menne” – mondtam ekkor –
 „ön még fönn élne, fönn a földi sorban
 és várná mostan szép derűs öregkor.
Mert mindig a szivembe vésve hordtam
 atyai képét ama nyájas szemmel,
 amint tanított, fönn a régi korban,
hogy örökíti meg magát az ember,
 s ezt illik, hogy nyelvem hirdesse sírva,
 amíg rám nem borúl a síri szender.

(Pokol, XV, 79–87)57

A hála és szeretet olyan foka jut itt kifejezésre, mely csak tényleges személyes emlékekből 
származhat, s ezért úgy érezzük, hogy nem a szereplő Dante, és nem is a mű implicit szer-
zője szól hozzánk, hanem Dante, a történeti személy, aki saját közvetlen tapasztalatairól 
számol be. Ugyanakkor nem kerülheti el fi gyelmünket, hogy Dante és Brunetto Latini 
viszonya és az a mód, ahogyan ez a viszony a szövegben megjelenik: a szereplő Dante és 
Vergilius viszonyára hasonlít. Sőt, ha igaz, hogy Dante verseit Vergilius (és Statius) szavai 
ihlették meg (Purgatórium, XXII, 129), akkor Brunetto Latini szintén ösztönözően hatott 
műveinek megírására, s akár az Isteni színjáték megszületésénél is bábáskodhatna. Hiszen 
magára a nagy műre is gondolhatunk, amikor ezt olvassuk:

S ha ily korán nem estem volna sírba,
 munkádra, látva hogy az ég akarja,
 tán én volnék, ki bárorítni bírna.

(Pokol, XV, 58–60)58

A Dante–Vergilius és Dante–Brunetto viszony közötti párhuzam emocionális szempont-
ból éppúgy fennáll, mint intellektuális szempontból. Vergilius – akihez Dante úgy fordul, 
mint „édes atyámhoz” (lo dolce padre mio”; Purgatórium, XXVII, 52), s akitől úgy búcsú-
zik, mint „lelkem édes atyjától” („dolcissimo patre”, Purgatórium, XXX, 50) – ugyanolyan 
apafi gura, mint Brunetto Latini. Felmerül a gondolat, hogy egyfajta érzelmi transzferről 

 57 „Se fosse tutto pieno il mio dimando”,
  rispuos’ io lui, „voi non sareste ancora
  de l’umana natura posto in bando;
  ché ’n la mente m’è fi tta, e or’ m’accora,
  la cara e buona imagine paterna
  di voi quando nel mondo ad ora ad ora
  m’insegnavate come l’uom s’etterna:
  e quant’io l’abbia in grado, mentr’ io vivo
  convien che ne la mia lingua si scerna.
 58 E s’io non fossi sí per tempo morto
  veggendo il cielo a te cosí benigno,
  dato t’avrei a l’opera conforto.
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van szó, vagy is egy valóságos személy iránti érzelem tevődik át Vergiliusra mint a szerző 
olvasmányainak alapján konstruált irodalmi fi gurára.

Ez persze spekuláció. A fontos az, hogy a „te vagy csupán” tétel ellenére a mester fi gurája 
a költemény néhány más szereplőjében is megtestesül, akiknek a vonásai Vergiliusban összege-
ződnek. Brunetto Latini mellett ilyen szereplő Guido Guinizelli. Dante neki is szellemi apa-
ságot tulajdonít: „atyámnak” hívja, s úgy üdvözli, mint „annyi jobbnak atyját, akik a szerel-
met édes és könnyű rímekkel siratják” („il padre mio / e de li altri miei miglior che mai / rime 
d’amore usar dolci e leggiadre”; Purgatórium, XXVI, 97–100). Egy irodalmi iskola, a „dolce 
stil nuovo” fejének tekinti tehát, amivel implicite saját elődjének, „mesterének” ismeri el.

A Brunetto-epizódot sokszor a Dante száműzetésére és politikai sorsára vonatkozó jóslat 
miatt szokták idézni, amely szerint mindkét ellenséges párt, a fehér guelfek és a fekete guelfek 
tábora egyaránt üldözni fogja őt („s még mindakét párt éhes lesz nevedre”; „che l’una parte 
e l’altra avranno fame di te”, Pokol, XV, 71). Ám hangsúlyozni kell, hogy a jóslat két részből 
áll, hiszen Brunetto Latini egy füst alatt a költő dicsőségét is megjövendöli („Számodra nagy 
hírt tart a sorsnak marka”; „La tua fortuna tanto onor ti serba”, XV, 70).

A jóslatnak ezt a részét mind tárgya (Dante jövendő „érvényesülése”, pályáján elért hír-
neve), mind jellege érdekessé teszi az itt tárgyalt probléma szempontjából. Jellegét tekintve 
ugyanis nem kivételes beavatottságot feltételező profetikus jövőbelátással, hanem tapaszta-
laton alapuló előrejelzéssel van dolgunk, még akkor is, ha Brunetto Latini, az asztrológia 
tudója, a csillagokra hivatkozik:

„Csak csillagod kövessed jó hiszemben”
 – felelt – „előtted a Hír réve nyílva,
 ha jól ismertelek meg életemben.

(Pokol, XV, 55–57)59

Félreérthetetlenül a gondos és tapasztalt tanár hangja ez, aki jól ismeri növendéke tehetsé-
gét, és megalapozottan jósolja meg, hogy amennyiben tanácsát megfogadja, nagy sikerek 
várnak rá az életben.

1.5. „Mint jó tanuló”

A föntebbi helyeken, ahol Vergilius és Brunetto Latini a „mester” vonásait viselik magukon, 
Dante, a szereplő logikusan a tanítvány képében jelenik meg. De általában is jellemzi őt a ta-
nítványi szerep, meglehetős ellentétben a költő Dante prófétai és váteszi elhivatottságával.

Ennél fogva az Isteni színjáték szinte töretlenül végigolvasható didaktikai vagy pedagógiai 
költeményként. Evidens, hogy a költeményt az általa kifejezett általános fi lozófi ai és morális 

 59 „Se tu segui tua stella,
  non puoi fallire a glorïoso porto,
  se ben m’accorsi nella vita bella.”
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igazságokra gondolva tankölteménynek nevezzük, illetve néhány kutató javaslatát követve 
fejlődési regényként jellemezzük. „Didaktikai költeményen” azonban mást értek. Míg az 
előbbi jellemzések tartalmi jellegűek, addig az utóbbi terminus arra utal, hogy a cselekmény 
szintjén igen gyakran találkozunk olyan jelenetekkel, melyek eff ektíve pedagógiai szituá-
ciókat írnak le, s a résztvevőket is az ehhez illő szerepekben, vagy is az iskolai viselkedés és 
szóhasználat kívánalmai szerint ábrázolják. A legtöbb párbeszéd Dante és Vergilius között 
tipikusan ilyen szituációkban zajlik, s ezt a szöveg valamely eleme sokszor külön is jelzi.

Jó példa erre Vergilius nagy ívű beszéde, melyben a pokol morális rendjét magyarázza. 
A megszólítással („Fiam”, „Figliuol mio”, Pokol, XI, 16) jelzi, hogy formális előadás követ-
kezik, s szövegéből mindvégig kiérződik a kioktató tanári hang. Egy helyen rendre utasítja 
diákját, hogy ne kalandozzon el fi gyelme, vagy ne forgasson a fejében szokatlan (más szóval 
eretnek) gondolatokat, végül számon kérő hangsúllyal emlékezteti az arisztotelészi Etika 
megfelelő passzusaira:

„Mért lopakszik
 elméd szokottról nem szokott utakra
 vagy lelked mindig másfelé tolakszik?
Nem emlékeznél már ama szavakra
 mikkel leírja Etikád a három
 állapotot, melyet sújt ég haragja?

(Pokol, XI, 76–81)60

Az Etikára való hivatkozás itt nyilvánvalóan az iskolai előadás szabályait követi, melyek 
megkövetelik a tanár mondanivalójának a vonatkozó alapszövegekkel való alátámasztását. 
Néhány sorral lejjebb Vergilius a fi lozófi a általános tanítására hivatkozik („a bölcsészet jegyzi 
[…]”; „Filosofi a nota […]”, 97), majd pedig Arisztotelész Fizikájára és a Genezisre. Mindkét 
utóbbi hivatkozás szinte pontos helymegjelölést tartalmaz. A költő azt mondja, hogy a taní-
tás, melyről beszél, megtalálható a Fizika első lapjain: „s ki előtt nyitva áll a fi zikája / s fi gyel: 
nem sok lapot fordítva tudja […]” („e se tu ben la tua Fisica note, / tu troverai non dopo 
molte carte […]”, 101–102). A Teremtés könyvéről ugyancsak azt mondja, hogy üssük fel rög-
tön az elején: „s a Genezist mindjárt elől kinyitván […]” („se tu ti rechi a mente / lo Genesì 
dal principio”, 106–107). Nem lehet véletlen, hogy pontosan ebben a kontextusban tűnik fel 
ismét a mester és a tanítvány képe. Ezúttal a természet a mester és a művészet a tanítvány: 

„a művészetnek fő szabálya” „természetet követni mint tanítvány” („che l’arte vostra / segue 
[…] come ’l maestro fa il discente”, 103–104).

 60 „Perché tanto delira”
  disse, „lo ’ngegno tuo da quel che sòle?
  o ver la mente dove altrova mira?
  Non ti rimembra di quelle parole,
  con le quai la tua Etica pertratta
  le tre dispsizion che ’l ciel non vole?
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Beatrice Dantéhoz intézett beszédei hasonló jellegűek, sőt – mint már sokszor hang-
súlyozták – még inkább jellemző rájuk a magiszteri előadás formális struktúrája (gondol-
junk a szabad akaratról szóló fejtegetésére a Paradicsom IV. és V. énekében, mely szinte 
példatára a szillogisztikus érvelés móduszainak). Ez olyan fokozati különbség, mely teljes 
összhangban van a Vergilius- és a Beatrice-fi gura allegorikus jelentésével. Ha Vergilius az 
ész és a fi lozófi a megszemélyesítője, Beatrice pedig a hité és a teológiáé, akkor természetes 
arra gondolnunk, hogy szerepük, a túlvilágon elfoglalt helyük, előadási stílusuk és érvelési 
módjuk a fakultások hierarchiáját tükrözi. Ebből a szempontból az a tény, hogy Vergilius 
vezetői és pedagógiai feladata a pokolra és a purgatóriumra korlátozódik, míg Beatrice 
a paradicsomban kíséri és oktatja Dantét, egyszerűen azt fejezi ki, hogy a teológiai fakul-
tás magasabb helyet foglal el az oktatás rendjében, mint az ars fakultás.

A Purgatóriumban leírt pedagógiai szituációk jelentősen különböznek az első és 
a harmadik cantica hasonló célzatú jeleneteitől. A Pokolban csak Dante, az átutazó le-
het Vergilius tanítványa. Az alvilág lakóiról elképzelhetetlen lenne, hogy felvegyék ezt 
a szerepet, hiszen örök kárhozatra ítéltetvén, rajtuk már nem foghat semmiféle tanítás. 
A Paradicsomban ellenkező okokból ugyanez a helyzet, mert az üdvözült lelkeknek nincs 
többé szükségük tanításra. A Purgatórium átmeneti világa mindezzel ellentétben nem-
csak bővelkedik a pedagógiai szituációkban, de strukturálisan szükségessé is teszi őket. 
Ez szigorúan véve a valódi purgatóriumra, vagy is a vezeklők hét körére (X–XXVIII. ének) 
érvényes, ahol a vezeklés teljes ciklusa (vezeklés, a bűn alóli feloldozás és a következő kör-
be való továbbhaladás) magában foglal egy általános meditációt a vezeklők szemei előtt 
megjelenő épületes példákkal kapcsolatban, melyek a kérdéses bűnnel ellentétes erényt és 
a megbüntetett bűnt illusztrálják. (Az első kört idézve ilyenek az alázatosságot bemutató 
eleven kariatidák a X. énekben, vagy a kevélység miatti bűnhődést szemléltető padlórajzok 
a XII. énekben, melyeket az ekphrasis nagy világirodalmi példáiként tarthatunk számon.) 
A példákból levont tanulságok nevelő hatásukkal előkészítik a lelkeket a továbbhaladásra, 
míg teljesen megtisztulva és átalakulva méltókká nem válnak arra, hogy elnyerjék örök 
helyüket a paradicsomban. Ha a pokol a modern korok büntetőtáboraira emlékeztet, ak-
kor a purgatórium ebből a szempontból úgy tekintendő, mint egy túlvilági átnevelő tábor.

A költemény „didaktikai” jellegéről alkotott képünket azok a jelenetek teszik teljessé, 
melyekben Szent Péter, Szent Jakab és Szent János a hit, a remény és a szeretet mibenlé-
téről faggatják a költőt (Paradicsom, XXIV, XXV és XXVI). Danténak lényegében a teo-
lógiai felkészültségéről kell számot adnia, mielőtt fölemelkedhetne az Első Mozgatóhoz. 
Faggatására szabályos vizsga-szituációban kerül sor: baccalaureatusként áll Szent Péter elé, 
aki a disputát vezető magister szerepében kérdezi őt a hitről. A kérdésre érvekkel kell vá-
laszolnia, nem azért, hogy eldöntse, vagy is a helyes választ megadva lezárja („terminarla”) 
a disputát (hiszen ez a magister feladata),61 hanem azért, hogy érvelési készségéről tegyen 
tanúbizonyságot:

 61 A questio, majd disputatio néven ismert oktatási formának ezt a szakaszát determinációnak nevezték. Ld. 
erről Mandonnet Le Goff  által idézett leírását (Le Goff 1979: 128–132). Dante nem vállalhatja magára 
a determináció (determinatio magistrale) feladatát, s ez különösképpen kiemeli tanítványi pozícióját. 
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Mint a zord Mester elé a jelölt jön
 és fegyverkezik a kérdésre némán,
 hogy bizonyítsa, nem hogy benne döntsön:
Úgy – hallva a leckét, mit szava mért rám –
 érvekkel fegyverkeztem: hogy feleljek
 ily kérdezőnek ily kérdésre méltán?

(Paradicsom, XXIV, 46–51)62

Érdemes még egy példát idéznünk, ahol Dante a jó tanuló módján felel Szent Jakab vizs-
gakérdéseire:

Mint jó tanúló, kész, hogy megragadjon
 minden kérdést, jó benyomást teendő
 és hogy tudása rejtve ne maradjon:

„remény” – siettem szólni […].
(Paradicsom, XXV, 64–67)63

Dante számadásai a hitről, a reményről és a szeretetről, melyeket vizsgáztatói ujjongva 
fogadnak, mindenekelőtt persze a beavatási ceremónia részei. Az ajkáról elhangzott min-
den válasz eleve helyes, azt tanúsítva, hogy a különleges kegy folytán, melyben részesült, 
a kiválasztottak közé tartozik („a szent Kegy ajkad’, amint nyitni kellett, akként nyitotta”, 

„la grazia la bocca t’aperse come aprir si dovea”, Paradicsom, XXIV, 118–120). Ez azon-
ban nem feledtetheti, hogy vizsgáztatásának jelenetei, a korábbi példákhoz hasonlóan, 
referenciálisan az iskolák valóságát idézik. A példák arról tanúskodnak, hogy Dante realiz-
musa és valóságismerete kiterjed az oktatás korabeli intézményeire, szabályaira és szerep-
lőire. Ezért nehéz elképzelnünk, hogy a párizsi utazására vonatkozó boccacciói híradásnak 
ne lenne valamilyen alapja. Eltekintve azonban az életrajzi találgatásoktól, annyi bizonyos, 
hogy az Isteni színjáték szerzőjének fontos volt, hogy a szereplő Dante úgy jelenjen meg, 
mint iskolázott személy, aki a magistereket hallgatván sok időt töltött az iskolapadban 
(a „padkán”, „sopra ’l tuo banco”, Paradicsom, X, 22).

 62 Sí come il baccellier s’arma e non parla
  fi n che ’l maestro la question propone,
  per approvarla, non per terminarla,
  Cosí m’armava io d’ogni ragione,
  mentre ch’ella dicea, per esser presto
  a tal querente e a tal professione.
 63 Come discente ch’a dottor seconda
  pronto e libente, in quel ch’elli è esperto
  perchè la sua bontà si disasconda;
  „spene” diss’io […]. 
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2. Dante, a tanító

2.1. „Emeld hát szemed”

A fönti vizsgálódás fényében sem lehet kétséges, jobban szokva vagyunk ahhoz, hogy 
Dantéban inkább a tanítót lássuk, mintsem az iskolapadban ülő diákot. Már az aposztrofék, 
az olvasóhoz intézett megszólítások is arra emlékeztetnek, ahogyan a tanár a magyarázat 
egy-egy különlegesen nehéz pontjára felhívja a fi gyelmet, hogy a diák jobban tudja kö-
vetni az előadást, és megértse az elsajátítandó anyagot: „Ha Isten adja és javadra lészen, 
/ olvasó, leckém, gondold el magadban”. „Se Dio ti lasci, lettor, prender frutto / di tua 
lezione, or pensa per te stesso” (Pokol, XX, 19–20).

Arra, hogy a költő sokszor pontosan úgy fordul olvasójához, mint a mester a diákhoz, 
s tipikus tanári fogásokat alkalmaz, lássunk néhány további példát.

Tipikusan a fi gyelem felkeltését szolgálja az a híres és sokat vitatott megszólítás, mellyel 
a költő a mű mélyebb tartalmára fi gyelmeztet („Ó, ti, kik éltek józan értelemben lessétek 
[…]”; „O voi ch’avete li’ntelletti sani, mirate […]”, Pokol, IX, 61–63). Máshol, épp ellen-
kezőleg, azzal kelti fel az olvasó fi gyelmét, hogy mondandójának könnyen érthető voltával 
kecsegteti:

Itt élesítsed, olvasó, merészen
 szemed az Igazságra: gyenge fátyol
 borítván, áthatolnod könnyül észen!

(Purgatórium, VIII, 19–21)64

A legszélesebb kontextusú aposztrofé a Paradicsom X. énekében található. Itt a teremtés 
rendjét csodáló költő egész konkrétan a diákjának magyarázó tanár képében fordul az 
olvasóhoz:

Emeld hát vélem, olvasó, a helyre
 szemed a szent körök közt rátalálni,
 ahol két mozgás egymást metszi szelve;
s kezdjed a Mester csodáját csodálni,
 ki úgy szereti művét önmagában,
 hogy sohsem akar tőle szeme válni.
[…]

 64 Aguzza qui, lettor, ben li occhi al vero,
  che` ‘l velo e` ora ben tanto sottile,
  certo che ‘l trapassar dentro e` leggiero.



104

Els rész • Az önreflexió nyelve Danténál

Most, olvasó, veszteg maradj a padkán,
 s fi gyelj reá, mi áll előtted itten,
 hogy előbb víg légy, és fáradt csak aztán.
Lakomázz rajta, mit elébed tettem:
 mert minden gondom egymagába tépte
 a roppant tárgy, melynek jegyzője lettem.

(Paradicsom, X, 7–27)65

Dante a napba szállva arra a pontra függeszti tekintetét, ahol az Aequator és a hozzá ké-
pest ferde síkban elhelyezkedő Zodiákus mozgása metszi egymást, s felszólítja olvasóját, 
hogy csodálja meg ő is a csillagok mozgásának tökéletes rendjét, és próbálja megérteni 
az e rendben megnyilvánuló isteni bölcsességet. Számunkra most nem az asztronómiai 
magyarázat tartalma az érdekes, hanem a magyarázat magiszteri hangja. Dante – jó tanár 
módjára – nem besulykolja a látottak magyarázatát, hanem mintegy rávezeti a hallgatót, 
hogy önmaga értelmezze őket. Az étkezési metafora segítségével, mely a klasszikus tra-
díciónak megfelelően nála is gyakran kapcsolódik a megismerés témájához, azt mondja 
tehát, hogy a szellemi táplálékot immár a hallgató rendelkezésére bocsátotta, de azt most 
saját magának kell bekebeleznie („omai per te ciba”); a kapott útmutatás alapján neki kell 
a megértés munkáját elvégeznie.

2.2.  „quando Amor mi spira, noto” 
(„mit a Szerelem sugdos, megrzöm”)

A tanítói hang az egész költemény alaphangja. Az Isteni színjáték poétikájának része, hogy 
Danténak – a szereplőnek és a költőnek – a tanítás a küldetése. Ám tanítói feladata termé-
szetesen túlmegy a mester és diák viszonyának azon az iskolai modelljén, melyre eddigi 
példáink vonatkoztak, s hangja átcsap a próféta hangjába. Danténak, a természet rendjéről 
és az isteni bölcsességről szerzett tapasztalat „jegyzőjeként” („scriba”) az egész emberi-
ség számára kell üzenetet vinnie, ahogyan erre Beatrice a Földi Paradicsom allegorikus 
jelenetsorában fi gyelmezteti („megírni bűnös világod javára / majdan, amit látsz, most 

 65 Leva dunque, lettore, a l’alte rote
  meco la vista, dritto a quella parte
  dove l’un moto a l’altro si percuote;
  e lí comincia a vagheggiar ne l’arte
  di quel maestro che dentro a sé l’ama,
  tanto che mai da lei l’occhio non parte.
  […]
  Or ti riman, lettor, sovra ’tuo banco,
  s’esser vuoi lieto assai prima che stanco.
  Messo t’ho innanzi: omai per te ciba;
  ché a sé torce tutta la mia cura
  quella materia ond’ io son fatto scriba. 
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hatolj be mélyen!”; „in pro del mondo che mal vive, […] ritornato di là / fa che tu scrive”, 
Purgatórium, XXXII, 103–105).

A „jegyző” (vagy „írnok”) főnév és a „jegyezni” ige, melyek a költemény poétikáját 
tartalmazó kulcsfontosságú helyeken fordulnak elő, önmagukban is jelzik, hogy a taní-
tást hordozó üzenet forrása túl van a költő tudatos szándékán és akaratán. Ez könnyen 
visszavezethető a „dolce stil nuovo” poétikájára, melyet már a Donne ch’avete intelletto 
d’amore kommentárjából is kiolvashattunk („a nyelvem szinte magától kezdett beszélni”). 
Nem véletlen tehát, ha a Bonagiuntával való találkozás jelenetében, ahol explicite megfo-
galmazódnak a dolce stil nuovo elvei, a toszkán költő éppen a Donne ch’avete szerzőjeként 
azonosítja Dantét:

De mondd: azt merhetem-e látni benned,
 ki amaz újdon éneket dalolta:
 „Hölgyek, akik értitek a szerelmet…”?

(Purgatórium, XXIV, 49–51)66

Danténak a Bonagiunta kérdésére adott válasza lényegében a dolce stil nuovo meghatáro-
zását tartalmazza:

„I’ mi son un che, quando
 Amor mi spira, noto, e a quel modo
 ch’e’ ditta dentro vo signifi cando.”

(Purgatorio, XXIV, 52–55)67

Figyelemre méltók, és elméleti szempontból is árulkodók a meghatározásban szereplő 
igék: „spira” („lehel”, „áraszt”, „ihlet”, „megihlet”, „inspirál”), „noto” („feljegyzem”), „ditta” 
(„diktál”). A „spira” esetében az „inspirál” jelentés emelendő ki, valamint az a tény, hogy 
Dante azokon a helyeken, ahol explicite idézi a Szentháromság doktrínáját, a spira igével 
írja le a három isteni személy viszonyát és cselekvését (Paradicsom, X, 2; X. 51; XXXIII, 
120). Ennek alapján lehetséges a szövegnek egy olyan olvasata, amely szerint a spira alanya 
a Szentlélek attribútumaként értett Amore, és nem Ámor. Ebben az olvasatban a dolce stil 
nuovo poétikája átmegy az isteni inspiráció poétikájába.

Ami a noto jelentését illeti, feltűnő, hogy az ige az „Ötszáztizenöt” eljövetelét megjó-
soló prófécia kontextusában (Purgatórium, XXXIII, 43), ezúttal felszólító módban, ismét 
előfordul:

 66 Ma di’ s’io veggio qui colui che fore
  tasse le nove rime, cominciando
  „Donne ch’avete intelletto d’amore”.
 67 „Mit a Szerelem sugdos” – válaszolta
  ajkam – „megőrzöm én és szót a szóra
  irom, amint ő bellül mondja tollba.” 
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Te csak jegyezd, mint ajkaim kimondják,
 a szót azon élet élőinek, mely
 a halál felé járja a bolondját.

(Purgatórium, XXXIII, 52–57)68

Ezen a ponton prófécia és küldetés szorosan összekapcsolódik. Dante küldetése az, hogy le-
írja a világ állapotát, a korrupt pápaság és a császárság jövőjét, és lejegyezze Beatrice jóslatát. 
A tudósítás – húzzuk alá – a földi világnak szól, az élők okulását szolgálja. Egészen evidensen 
látható itt a túlvilági utazás fi kciójának kettős jelentése. Egyrészt Dante személyes sorsa áll 
előttünk: az utazás az ő menekvését szolgálja, és az ő üdvözülését teszi lehetővé. Másrészt még 
élőként, tényleges üdvözülése előtt, vissza fog térni a földre, mégpedig pontosan azért, hogy 
visszatérte után („ritornato di là”; Purgatorio, XXXII, 105) beszámoljon útjáról. Merőben 
egyéni tapasztalata, melyet kifejezetten Beatrice közbenjárásának köszönhet, a költemény 
megírásával általános érvényű válik, s minden keresztény számára példaként szolgál. Az uta-
zás példaszerűsége, a hős alakjának exemplum-volta lép tehát előtérbe.

 A ditta ige jelentését szintén a további kontextus világítja meg. A dolce stil nuovo meg-
határozásához – mintha a meghatározás önmagában nem volna elég – Dante (immár 
Bonagiunta szájába adva) hozzáfűz egy kommentárt:

„O frate, issa vegg’io”, diss’elli, „il nodo
 che ’l Notaro e Guittone e me ritenne
 di qua dal dolce stil novo ch’i’ odo.
Io veggio ben come le vostre penne
 di retro al dittator sen vanno strette […].

(Purgatorio, XXIV, 55–61)69

A ditta alanyát – aki az édes új stílus költőinek diktál vagy tollba mond – Bonagiunta 
dittatornak nevezi. A szó – mint már korábban megfi gyelték – a dantei szövegkorpusz 
egészében ezen az egyetlen helyen fordul elő olaszul, s latin megfelelője, a dictator is csak 
egyetlen helyen, Az egyeduralom egyik passzusában tűnik fel, ahol „Isten predikátuma-
ként” „a Szentírás ihletésére utal” (Mineo 1992: 196) („unicus tamen dictator est Deus”, 
Monarchia, III, iv).

Az a tény, hogy a dittator terminust Dante ennyire kivételesen és ilyen kitüntetett 
helyeken alkalmazza, s az a jelentés, amellyel Az egyeduralomban nyíltan felruházza, azt 

 68 Tu nota; e sí come da me son porte
  cosí queste parole segna a’ vivi
  del viver ch’è un correre a la morte 
 69 „Ó, testvér, most rálátok a csomóra,
  mely a Jegyzőt, Guittonét, s engem, édes
  új stíletektől messzetarta!” – szóla. –
  „Hogyan követte tollatok beszédes
  sugalmazója szavait szorossan […].
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sugallja, hogy költészetének éppúgy Isten a „diktálója”, mint a Szentírásnak, vagy mint 
Mózesnek, Dávidnak, Jóbnak, Máténak és Pálnak, akik által a Szentlélek szól („qui 
loquitur in illis”).70 Adalékként ez is alátámaszthatja azt a tézist, hogy a Bonagiuntával 
folytatott párbeszéd többet tartalmaz, mint a dolce stil nuovo poétikáját. Vagyis: magában 
foglalja az utalást az isteni inspiráció poétikájára.

2.3. „minden látást mondjon el az ének”

A költő feladatának meghatározása szempontjából kétségtelenül a Cacciaguida-epizód 
a legerőteljesebb, ahol a költő őse lelkére köti Danténak, hogy semmitől sem visszariadva 
teljesítse küldetését.

Amikor Cacciaguida megjósolja a költő száműzetését, azt is előrejelzi, hogy meg fog 
undorodni a pártharcoktól, s magából csinál majd pártot magának. A jóslatnak ez az 
eleme nyilvánvalóan arra a konkrét tényre vonatkozik, hogy Dante szakítani fog (illetve 
szakított) a fehér guelfekkel, akikkel kezdetben még együtt küzdött azért, hogy vissza-
térhessenek Firenzébe. De okunk van a jóslatot úgy olvasni, hogy Cacciaguida egy álta-
lánosabb léthelyzetet ír le, hiszen egészen pontosan így fogalmaz: „becsületedre vál, hogy 
magadból csinálsz pártot magadnak” („sí ch’a te fi a bello averti fatta parte per te stesso”, 
Paradicsom, XVII, 68–69).

Más szóval Dante magára maradása nem egyszerűen az adott politikai konstelláció függ-
vénye, hanem egy becsületére váló, morálisan példamutató választás következménye, mely-
nek – mai szemmel olvasva – paradigmatikus jelentősége van a politika és az értelmiségi 
mindenkori viszonya szempontjából. A választás és a helyzet paradigmatikus volta magában 
foglalja minden idők kivetett vagy disszidens értelmiségijeinek alapvető dilemmáját, melyet 
a költő teljesen nyíltan megfogalmaz. Vigyáznia kell, hogy ha már elveszti hazáját, versei mi-
att egyéb kárt ne lásson (Paradicsom, XVII, 110–111); s el ne veszítse jó hírét a jövendő nem-
zedékek szemében, „kiknek e mái kor lesz majd a hajdan” („che questo tempo chiameranno 
antico”, Paradicsom, XVII, 119–120). Problémája az, hogy munkája és küldetése érdekében, 
amely miatt üldözést szenved, nem kényszerül-e kompromisszumokat kötni azokkal, akik 
befogadják és támogatják, s vajon nem válik-e így „az Igazság gyáva hívévé” („al vero timido 
amico”; Paradicsom, XVII, 118). Hiszen ha mindazt elmondaná, amit a túlvilág három 
birodalmában megtudott, „sokaknak vásnék el a szája” („ho io appreso quel che s’io ridico, 
a molti fi a sapor di forte agrume”, Paradicsom, XVII, 116–117).

Tehát a bűnökről és gaztettekről, melyeket vándorútja során megismert, kockázatos 
szólnia, már csak azért is, mert csupa olyan lélekkel találkozott, kinek „híre sok van” („son 
di fama note”). Mindannyian azokhoz az uralkodó csoportokhoz és pártokhoz tartoznak, 
melyeknek jóindulatától függ személyes egzisztenciája. Ime, Cacciaguida válasza, melyet 
teljes egészében idéznünk kell:

 70 „[…] mert ez esetben nem Mózes, Dávid, Jób, Máté, se nem Pál ellen követik el a bűnt, hanem a Szentlélek 
ellen, aki általa [helyesen: általuk] szól.” Uo.
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„Csak a bűntudat, csak
 a maga vagy a mások szégyenének
 tudása érzi fullánkját szavadnak.
Ne hódolj a hazugság szellemének:
 akinek viszket, az csak hadd vakarja!
 és minden látást mondjon el az ének!
Hangod talán először megzavarja
 a szájnak ízét, de jól megemésztve
 éltető táplálékká gyűlik alja.
Kiáltásoddal mint szél sodra léssz te,
 mely mindig a tetőket sújtja jobban:
 s ez jó alap lesz hírnevedre nézve.
Azért kellett neked e csillagokban
 s a Hegyen és a Bús Völgyben mutatni
 csupa oly lelket, kiknek híre sok van,
mivel csak akkor tud a példa hatni
 és megnyugtatni, ha gyökere annak
 nem ismeretlen és nem földalatti
s érve nem tűnik föl bizonytalannak.”

(Paradicsom, XVII, 124–142)71

Már tudjuk, hogy ez a felszólítás az önmagából pártot csináló költőhöz szól. Magányossága, 
függetlensége, elhatárolódása minden párttól: kivételességének a jele; meghatározó jegye 
annak a kitüntetett helyzetnek, mely méltóvá teszi küldetésére.

 71 „Ciscïenza fusca
  o de la propria o de l’altrui vergogna
  pur sentirà la tua parola brusca.
  Ma non di men, rimossa ogni menzogna,
  tutta la tua vision fa manifesta;
  e lascia pur grattar dov’è la rogna.
  Ché se la voce tua sarà molesta
  nel primo gusto, vital nutrimento
  lascerà poi, quando sarà digesta.
  Questo tuo grido farà come vento,
  che le più alte cime più percuote;
  e ciò non fa d’onor poco argomento.
  Però ti son mostrate in queste rote,
  nel monte e nella valle dolorosa
  pur l’anime che son di fama note,
  che l’animo di quel quel ch’ode, non posa
  né ferma fede per esemplo ch’àia
  la sua radice incognita e ascosa
  né per altro argomento che non paia.”
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 A történeti Dante évszázadokon át a meg nem alkuvó, hajthatatlan akarat mintaképének 
számított. Ezt a hírnevét Cacciaguida fenti beszéde maximálisan igazolja. A beszéd úgy 
hangzik, mint Dante önmagához intézett biztatása, hogy költőként és értelmiségiként legyen 
következetes, maradjon hű a rábízott (az önmagára mért) feladathoz, s ne fogadjon el soha 
semmilyen kompromisszumot, ahogyan feltehetőleg politikusként sem tett ilyet. Mindennek 
megvan a pszichológiai, sőt szociológiai realitása. De, e realitásokon túl, Cacciaguida szavait 
akként is kell tudnunk olvasni, hogy magukban foglalják az Isteni színjáték önértelmezését, 
amely szerint a költemény üzenete rendkívüli, és az a kép, melyet a világról (az evilágról és 
nem a túlvilágról!) rajzol, igaz. A feladat rendkívüli volta és a költemény igazsága eleve kizárja 
a kompromisszumokat, s bár sokak érdekeit sérti, megalkuvás nélküli bátorságot követel.

Különös fi gyelmet érdemel, hogy Dante, a szereplő a túlvilág három birodalmában 
(„e csillagokban s a Hegyen és a Bús Völgyben”) szinte kizárólag hírességekkel és hatal-
masságokkal találkozik. Olyanoknak a lelkével, akik szociológiailag szólva a nemesség, 
a papság és városi vezető rétegek legmagasabb köreihez tartoznak.

Valóban, Dante szemei előtt a kor uralkodó osztályainak képviselői vonulnak el. Úgy 
tűnik, ez a szerző szerint is külön magyarázatra szorul. Magyarázata abban áll, hogy nem 
a véletlen műve, hanem szándékos elrendezés következménye, hogy meghatározott társa-
dalmi státuszú szereplőkkel találkozunk. Kiválasztásuk a példázat törvényszerűségeinek, 
a példabeszéd műfaji követelményeinek engedelmeskedik. Egy történet ugyanis annál 
inkább példaértékű, annál inkább alkalmas a kellő tanulságok levonására és bevésésére, 
minél „nagyobb hírű”, vagy is minél magasabb társadalmi státuszt élvez a történet szerep-
lője. Kétségtelenül ez a szöveg öninterpretációjának egyik legérdekesebb pontja.

A feladat, hogy Danténak le kell jegyeznie és el kell mondania látomását, több helyen is el-
hangzik, de különböző hangsúlyokkal. A különböző helyeken a feladat általános meghatáro-
zásához más-más tartalmak kapcsolódnak. Míg Beatrice a földi paradicsomban azt a felada-
tot rótta Dantéra, hogy az egyház züllöttségét és a császári hatalom közeli helyreállítását írja 
meg (az „ötszáztizenöt” eljövetele), addig Cacciaguida a Mars egében azt köti a lelkére, hogy 
az uralkodó osztályok bűneit tárja fel. A világ romlottságának ostorozása az egyik esetben 
tehát inkább „politikai-morális”, a második esetben inkább „társadalmi leleplezést” jelent.

Persze Dante a Paradicsomban a legvégsőbb kérdésekre vonatkozó üzenetek továbbítá-
sát is feladatul kapja, olyan üzenetekét, melyek az ész elégtelenségéről szólnak. Ezek közé 
tartozik Beatrice fi gyelmeztetése, hogy a predesztináció titka felfoghatatlan a halandók 
számára:

És a halandó földnek, visszatérvén
 jelentsd ezt, hogy gőgjében ne törjön
 ily cél felé […].

(Paradicsom, XXI, 97)72

 72 E al mondo mortal, quando tu riedi,
  questo rapporta, sì che non presumma
  a tanto segno più mover li piedi.
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Minden esetben világos azonban, hogy az isteni inspirációjú költemény célja és funkciója 
teljes egészében földi. Címzettje a földi emberiség, s a költő kiválósága azon méretik meg, 
hogy lelke mennyire képes leírni, amit látott (Pokol, II, 8); vagy is mennyire tudja itt a föl-
dön, az élők nyelvén visszaadni túlvilági keretbe foglalt evilági tapasztalatát.

3. Hírnév és mvészet

3.1. A költ hírneve

Atyai tanítója, Brunetto Latini a földi életben arra tanította a költőt, hogyan szerezhet 
magának örök hírnevet („hogy örökíti meg magát az ember”), a túlvilágon pedig meg is 
jósolja neki az eljövendő dicsőséget. Dante ezt nyilvánvalóan költeményének („munkájá-
nak”, „opera”, Pokol, XV, 60) köszönheti majd, pontosabban annak, hogy költeményével 
méltón be fogja teljesíteni a rábízott feladatot. Sok más hely is bizonyítja, hogy a költői 
hírnév problematikája elválaszthatatlan attól a képtől, melyet az Isteni színjáték szerzője 
önmagáról és küldetéséről alkot. Érdemes lesz tehát áttekintenünk, hogy a szerző fi gurá-
jának megkonstruálásában mi a helye és szerepe a személyes hírnév és a hírnév utáni vágy 
motívumának.

Közbevetőleg jegyezzük meg: Dante jól tudja, hogy a hírnév éppannyira társadalmi att-
ribútum, mint amennyire egyéni, vagy is nemcsak személyükben, hanem társadalmi státu-
szukat illetően is megilleti az embereket. Pontosan így kell értenünk Cacciaguidának azt 
a kijelentését, hogy a túlvilági vándor csupa olyan lélekkel találkozik, kinek „híre sok van” 
(„son di fama note”). Szereplőként maga Dante is közéjük tartozik.

Ez a társadalmi vonatkozás érdekesen merül fel a Vendégségben. A két ok közül, mely-
lyel az önmagáról szóló beszédet indokolja, Dante elsőként jó hírének védelmét említi. 
Fejtegetése arra az igen érdekes pszichológiai megfi gyelésre támaszkodik, hogy a személyes 
ismertség kisebbíti a híres emberek becsét. Mivel, ahogyan mondja, „szinte minden itá-
liai lakos” megismerte őt bolyongásai során, személyének a megbecsülése és műveinek az 
értéke egyaránt csökkent. Ezt helyreállítandó kényszerül arra, hogy önmagáról beszéljen, 
s hogy írásának nagyobb méltóságot és tekintélyt szerezzen.

Az önmagunkról való beszéd másik indoka (vagy is az, hogy saját példánk által máso-
kat tanítunk) elválaszthatatlan az előbbitől: „a rossz hírtől való félelem és az a vágy indít 
engem, hogy olyan tanítást adjak, amilyent más valóban nem adhat” („Movemi timore 
d’infamia, e movemi desiderio di dottrina dare la quale altri veramente dare non può”, 
Vendégség, I, 1). Ez a rendkívüli mondat azt sugallja, hogy a költő egyenesen a hírnév miatt, 
legalábbis jó hírnevének a védelmében, szánta el magát arra, hogy tanító művet alkosson, 
méghozzá olyat, amely egyedülálló tanítást tartalmaz. Nem hasonlít-e ez arra a motívum-
ra, amely a Paradicsomban olvasható vallomás szerint az Isteni színjáték megírásában is 
szerepet játszott?

Nincs okunk kételkedni abban, hogy mindaz, amit az Isteni színjátékban a költői 
hírnévről és dicsőségről olvashatunk, közvetlenül kifejezi Danténak mint szerzőnek 
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a személyes érzelmeit, költői öntudatát és az irodalmi pályával kapcsolatos elvárásait. 
Csakis így értelmezhetők azok a sorai, melyekben elárulja reménykedését, hogy az Isteni 
színjáték jutalmaképpen visszatérhet Firenzébe, s elnyerheti a költőknek kijáró babérko-
szorút. Ám azt is hangsúlyozni kell, hogy a kivételes költői teljesítménnyel kiérdemelt 
halhatatlanság klasszikus toposz, mely az antikvitástól kezdve mindig is része volt annak, 
ahogyan szövegeikben a szerzők megjelenítették önmagukat. Elég azokat a nagy ókori 
költőket említenünk, akikkel a vándorló Dante maga is találkozik a pokol tornácán, s aki-
ket az érvényes kulturális kódoknak engedelmeskedve „a legmagasabb ének mesterének 
iskolájába” sorol („la bella scuola di quel signor dell’altissimo canto”, Pokol, IV, 94–95). 
Példaképeinek megnyilatkozásai közül ebben az összefüggésben éppúgy idézhetjük a ho-
ratiusi „non omnis moriar”-t,73 mint Ovidius hivalkodását, hogy már életében olyan hír-
névre tett szert, mint mások haláluk után („tu mihi […] vivo sublime dedisti nomen, ab 
exequiis quod dare fama solet”).74 Megjegyzendő, hogy Ovidius e szavai más költőknél 
szinte szó szerint ismétlődnek, azt mutatva, hogy római költészetben általános toposszá 
vált a költőt már a halála előtt övező hírnév motívuma.75

A hírnévvel járó dicsőség az önmagukat affi  rmáló, saját kreativitásuk tudatában lévő 
nagy egyéniségek öntudatának forrása, akik ezt kiválóságuk és munkásságuk jutalmaként 
élvezik, és el is várják, hogy részesüljenek belőle. Az Isteni színjátékban Dante kiváltképpen 
a költőknek és a művészeknek tulajdonít ilyen öntudatot. Ennek megfelelően, és jellemző 
módon, a purgatórium első körének bemutatása során tér ki a művészet problémájára, 
s fejti ki, szinte egy összefüggő elmélet keretében, a műalkotások megítélésére, illetve a mű 
és az alkotó viszonyára vonatkozó esztétikai nézeteit.76 Ugyanis ebben a körben vezekel-
nek a gőgösök, a hírnevükre bűnös mértékben büszke lelkek, köztük a művészek. A je-
lenetsor főszereplője Oderisi da Gubbio, a híres miniatúrafestő. Az ő szájába adja Dante 
a művészek hírnevének változékonyságáról, a földi hírnév csalékony voltáról és a kevélység 
bűnéről szóló mondanivalóját.

A kevélység az első a főbűnök sorában. Sokatmondó, hogy – a második körbe tovább 
lépve – maga Dante is ebben a bűnben marasztalja el magát, megvallva, hogy halála után 
inkább az első körben, a gőgös lelkek között kell majd vezekelnie, mintsem a másodikban, 
ahol az irigyek bevarrt szemmel, vakon szenvednek:

 73 Ad Melpomenen, Carminum Liber Tertius, XXX. In Horatius 1961.
 74 „[…] te már életemben nagy nevet adtál, / s ezt csak a síron túl szokta megadni a hír”. (Gaál László for-

dítása. Tristia, IV, 10). In Ovidius 2002.
 75 Ld. például Martialis köszöntő szavait, melyeket epigrammagyűjteményének élén intéz az olvasóhoz: 

„Hic est quem legis, ille quem requiris / toto notus in orbe Martialis, / argutis Epigrammaton libellis: / 
cui, lector studiose, quod dedisti / viventi decus, atque sentienti, / rari post cineres habent poetae”. „Ad 
lectorem”. Epigrammaton Liber I, i. (Martialis 1980). „Hát imhol van, akit nem únsz, akit vágysz: / 
mindenhol csoda-hírű Martialis / szikrázó epigramma-gyűjteménye; / oly hírnév koszorúzza, oly dicsőség 
/, már éltében, amit nagyon kevésszer / nyert el holta után egy-egy poéta.” (Weöres Sándor fordítása. 
In Szepessy 1958).

 76 Ld. a „Purgatórium 12: a művészi alkotások mibenléte” c. fejezetet e kötet második részében.
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„Az én szemem is lesz még itt bevarrva,
 de nem soká: mert nem forgatta” – mondtam –
 „sokszor el a rút irigység hatalma.
Más bűnért égek én aggodalomban,
 az alábbi kör kínjaitól félve,
 miért szivemben már előre gond van.”

(Purgatórium, XIII, 136–141)77

A költemény több más helyén, így többek közt a földi paradicsomban is (ahol Beatrice sú-
lyos szemrehányásokkal illeti őt), szóba kerül Dante bűne. Mindig kérdéses, hogy az adott 
helyek mennyire értendők szó szerint. Mégis úgy vélem, a most említett epizód jelentése 
elég egyértelmű, mert nem az a lényeges benne, hogy Dante beismeri és megbánja bűnét, 
hanem az, hogy annak megvallásával besorolja magát a többi kevély lélek, azaz a művészek 
közé. Eszerint az Isteni színjáték szerzője egyike azoknak, akik kivételes alkotásaik révén mél-
tán szereztek maguknak dicsőséget, függetlenül attól, hogy bűnös mértékben elhatalmasodott 
rajtuk a hírnév utáni vágy.

A purgatórium első párkányán lejátszódó találkozások légkörét az a ki nem mondott, 
de annál élesebb ellentét hatja át, mely a háttér és a szereplők között feszül. A hátteret nem 
emberkéz-faragta műalkotások fantasztikus díszletei alkotják. A párkány sziklafalán (X. 
ének) és padozatán (XII. ének) a valósághoz tökéletesen hű szobrok és rajzok, az alázat és 
a megbüntetett gőg didaktikus célzatú illusztrációi láthatók, melyek „látható beszéd” gya-
nánt (X, 98; „visibile parlar”, X, 95) a művészet legtökéletesebb fokát képviselik. Vagyis 
azt a tökéletességet, mely a természethez való megtévesztő hasonlóságban, az abszolút 
realizmusban gyökerezik:

Hol van a véső, hogy vonalat-árnyat,
 vagy ecset, ílyet, hűn utána húzzon,
 milyet bármely nagy művész megcsudálhat?
Élő az élő. Holt a holt a rajzon;
 többet valóság látója se lát […].

(Purgatórium, XII, 64–68)78

 77 „Li occhi”, diss’io, „mi fi eno ancor qui tolti,
  ma picciol tempo, ché poca è l’off esa
  fatta per esser con invidia vòlti.
  Troppa è più la paura ond’è sospesa
  l’anima mia del tormento di sotto,
  che già lo ’ncarco di là mi pesa”.
  (Ld. még: XI, 118–119.) 
 78 Qual di pennel fu maestro o di stile
  che ritrasse l’ombre e ’ tratti ch’ivi
  mirar farieno uno ingegno sottile?
  Morti li morti e i vivi parean vivi […].
  non vide mei di me chi vide il vero.
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Ez előtt a háttér előtt zajlik tehát Dante és Oderisi párbeszéde, melynek során a miniatú-
rafestő, a gőgös művészeket alázatra buzdító általános intelemként, a hírnév hiábavalósá-
gáról szóló főbb toposzokat idézi fel:

Ó, embergőgök hiúsága! véges
 hír , mely mindjárt meghal, ha elhanyatlott
 barbár kor nem tér vissza kútfejéhez!
Lám, festészetben Cimabue tartott
 minden teret, és ma Giottót kiáltják:
 s amannak híre éjszakába hajlott.
Így Gídó Gídót, egymást sorba váltják
 a költők; s él már tán, ki úgy kinyomja
 mindkettőt, mint fészekbül a madárkát.
Szélre hasonlít, lenge fuvalomra
 e földi hírnév – mely nevét cseréli
 a tájjal, amint erre fúj vagy arra.
Több híred lesz tán, ha vénségben éri
 húsod a halál, mint ha amidőn még
 ajkad a pacit és papit beszéli,
ezer év múlva? mely oly kis idő még
 az örökhöz, mint a leglassubb égkör
 forgásához, míg pillád emelődnék.

(Purgatórium, XI, 91–108)79

 79 Oh vana gloria de l’umane posse!
  com’ poco verde in su la cima dura
  se non è giunta da l’etati grosse!
  Credette Cimabue ne la pittura
  tener lo campo, e ora ha Giotto il grido,
  sì che la fama di colui è scura.
  Cosí ha tolto l’uno a l’altro Guido
  la gloria de la lingua; e forse è nato
  chi l’uno e l’altro caccerà del nido.
  Non è il mondan rumore altro ch’un fi ato
  di vento, ch’or vien quinci e or vien quindi,
  e muta nome perché muta lato.
  Che voce avrai tu piú, se vecchia scindi
  da te la carne, che se fossi morto
  anzi che tu lasciassi il ’pappo’ e ’l ’dindi’,
  pria che passin mill’anni? ch’è piú corto
  spazio a l’etterno, ch’un muover di ciglia
  al cerchio che piú tardi in cielo è torto.
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A fenti beszédben valójában a példák az érdekesek, hiszen dióhéjban mintegy magukba 
foglalják Dante korának művészet- és irodalomtörténetét, s egyáltalán azt a gondolatot, 
hogy a művészetnek története van. Éppen ebben áll az ember alkotta műalkotásoknak az 
isteni műalkotásokkal, vagy egyáltalán azokkal a műalkotásokkal szembeni tökéletlen-
sége, melyek egyedül a természethez mérhetők. Az ellentét, amelyről az előbbiek során 
szó esett, nem más, mint az időtlen műalkotások tökéletessége és az emberkéz alkotta, 
szükségképpen időben élő művek tökéletlensége közötti ellentét, mely minden művészt 
alázatra kell, hogy intsen. Dante azt sugallja, hogy időben létezni, történelemmel bírni 
fokozatiságot, viszonylagosságot involvál, így Giotto Cimabuéhoz képest, az egyik Guido 
pedig a másik Guidóhoz képest mondható híresnek, s nevezhető nagy művésznek vagy 
költőnek.

Nem mulaszthatjuk el, hogy emlékeztetőül megjegyezzük: a két Guidón Guinizellit és 
Cavalcantit kell érteni. Vagyis az Isteni színjáték azon kevés helyeinek egyike van szemünk 
előtt, melyek explicite Dante „első” barátjára vonatkoznak. A harmadik költő, aki már 
megszületett, és el fogja homályosítani hírüket, természetesen maga Dante lesz. Vajon mi 
mással vívhatná ki ő ezt a helyet, mint az Isteni színjátékkal?

A szereplő Dante, akárcsak korábban Brunetto Latini, a költő Dante dicsőségét jósolja 
meg. A készülő mű önmagáról és szerzőjéről szól; az idézett helynek rendkívül erős az 
önreferencialitása.

3.2. A mvész és a mvészet

A költő profetikus küldetéstudata (a „szereplő költőé” és a történeti Dantéé) nem korlá-
tozódik saját költői feladatáról vallott felfogására. Hasonlóan magas elképzelést alkotott 
általában a művészet céljáról.

Érdemes itt visszatérnünk a Purgatórium művészeti tárgyú énekeiből kiolvasható eszté-
tikai koncepcióra, melynek egyik eleméről, a természet és a művészet viszonyára vonatko-
zó realista követelményről föntebb már volt szó. Ehhez tegyük hozzá a következőket.

Az az esztétikai ideál, melyet a purgatóriumi műalkotások önmagukban kifejeznek, 
s mely metatextuális szinten nyíltan meg is fogalmazódik, nem más, mint a valósághoz 
való maximális hűség elve, melyet manapság naturalizmusnak is nevezhetnénk. Isten pon-
tosan ebben a tekintetben – vagy is realizmusával, sőt naturalizmusával! – múlja felül a földi 
művészeket, úgy hogy alkotásai láttán „nemcsak Poliklét, / de a Természet szégyenben 
maradna” („che non pur Policleto / ma la natura li avrebbe scorno, Purgatórium, X, 32–33).

Dante azt sugallja, hogy különösképpen a képzőművészeti alkotások alkalmasak 
a természet utánzására, az esztétikai mimézis eszményének hiánytalan megvalósítására. 
Tudatában van annak, s esztétikailag messzemenően ki is használja, hogy a vizuális ész-
lelés más érzékszervi benyomásokat is fel tud kelteni. Más szóval, a természet vizuális 
tükrözésének eszközei képesek a valóság egészének a képét visszaadni. (Legalábbis így van 
ez isten tökéletes alkotásainak az esetében. A purgatóriumi epizódban a domborművön 
látható kórus valóban énekelni látszik; a tömjénfüst pedig az orrnak nem, de a szemnek 
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valódi; Purgatórium, X, 58–63). Így rövid úton eljuthatunk ahhoz a paradoxonhoz, melyet 
Dante láthatólag nem vél annak, vagy is ahhoz a következtetéshez, hogy a művészi repre-
zentáció ideális esetben már nem is utánzás, hanem maga a valóság.

Természet és művészet viszonyának ez a felfogása egyébként túlmegy az esztétikai 
értelemben vett műalkotások problematikáján, s rávilágít Dante világképének egyik 
alapvető összetevőjére. Feltűnő például, hogy Beatrice szépségét a költő pontosan azok-
ban a terminusokban („természet és művészet”, „natura o arte”) jellemzi, mint amelyek 
segítségével a föntebbi helyeken esztétikai felfogását fogalmazta meg: „[…] olyan test-
nek voltam viselője, / hogy soha szebbet Természet s Müvészet nem alkotott” („Mai 
non t’appresentò natura o arte / piacer, quanto le belle membra in ch’io / rinchiusa fui, 
Purgatórium, XXXI, 49–51).

Témánk szempontjából nem lehet túlbecsülni annak a jelentőségét, hogy a purga-
tóriumi műalkotások valójában nem léteznek. Ezek (Akhilleusz pajzsához vagy Adrian 
Lewerkühn szimfóniájához hasonlóan) „műalkotások a műalkotásban”, melyeket Dante 
verbálisan alkotott meg s állít a szemünk elé. Voltaképpen metaleptikus hatással van 
dolgunk: az önreferencialitásnak azzal az esetével, amikor a nyelvi aktus révén a beszélő 
nem referál valamire, hanem a fi kción belüli világok határait átlépve létrehozza azt, amire 
referál.

Az olvasó fi gyelme óhatatlanul ráirányul arra a nyelvre, amelynek a révén ez az eff ektus 
létrejön. Dante, miközben igyekszik megőrizni a vizuális nyelv sajátosságait, lényegében 
elbeszéli a látottakat, s nem is tehet mást. A szobrokat és képeket úgy tárja elénk, hogy rész-
letesen elmondja, illetve egyetlen jellegzetes drámai mozzanatba sűríti az általuk ábrázolt 
jeleneteket. Nyilvánvaló, hogy megvoltak ehhez a mintái. Az ő számára, akárcsak kortár-
sai számára, a vizuális művészet bizonyos értelemben elbeszélő művészet volt, a szónak 
abban az értelmében, hogy a képekre hárult az ismert történetek megjelenítésének feladata. 
Talán a képi ábrázolás ilyen narratív felfogását fejezi ki a „storiare” ige, mely a Traianus és 
az özvegy jelenetéről szóló dombormű leírásában fordul elő. („Itt a császár alakja volt ki-
vágva (storiata) / dicsőn a sziklából” [„Quiv’ era storiata l’alta gloria del roman principato]” 
– X, 73–74.) Dante kétségtelenül tudatában volt a képek nyelvi természetének és a bennük 
rejlő narratív potenciálnak. A Traianusnak szentelt domborművet nem véletlenül nevezi 

„látható beszédnek” („visibile parlare”, Purgatórium, X, 95). Még akkor is így van, ha a ki-
fejezés közvetlenül azt hivatott érzékeltetni, hogy a dombormű isteni csoda, mert nemcsak 
a pillanatot ragadja meg, mint az emberek művei, hanem kifejezi a császár és az özvegy 
közti dialógus szukcesszív mozzanatait is.

Az itt tárgyalt énekekben kifejtett esztétikai koncepció másik elemét kifejezetten a mű-
vészet céljára vonatkozó elgondolás alkotja. Ez a márványpadlón lévő képek leírásából, 
illetve az azokat kísérő esztétikai és morális kommentárokból olvasható ki (Purgatórium, 
XII, 16–72). A képekben nyilvánvalóan az a lényeges, hogy mit ábrázolnak, s hogy az álta-
luk ábrázolt tárgy példaszerű voltából morális tanulság vonható le. A purgatóriumi epizód 
azt sugallja, hogy a műalkotásoknak általában is az a célja, hogy a szemlélő számára példát 
nyújtsanak, s morális tanítást közvetítsenek a számára. Az epizód végén megjelenő angyal 
a látottakon meditálva le is vonja az általános igazság erejével bíró következtetést:
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 „Jertek, itt közel a lépcső,
 és könnyü, könnyü lesz feljutni itt ma!
Kevés, ki a hivást meghallja és jő:
 ó, Emberfaj’ pedig röpülni lettél:
 mért lesz kis széltől röptöd rögtön késő?”

(Purgatórium, XII, 94–97)

Kétségtelen, hogy a művészeti tematika – bár a Purgatórium egészében jelen van – a ke-
vélységnek szentelt három énekben dominál. Ez önmagában kapcsolatot teremt a költő (az 
Isteni színjáték szereplőként értett költője) és a művészet mibenlétére és céljára vonatkozó 
esztétikai elmélet között. Hiszen lehetetlen nem látnunk, hogy a Dante-fi gura könnyen 
azonosítható a purgatórium szóban forgó énekeiben szereplő kevély művészekkel.

Ugyanakkor felmerül a kérdés: miképpen lehetséges, hogy az Isteni színjáték, vagy is 
a kevélység főbűnében vétkes Dante műve, a Szentírással versenyezzen? Talán megkoc-
káztathatjuk a következő választ.

Danténak a művészekre vonatkozó negatív morális ítélete nem terjed ki magára a mű-
vészetre. A költő – annak szellemében, hogy „a művészet isten unokája” (Pokol, XI, 105) – 
különbséget tesz az esendő, hiú, bűnös művészek és az örök művészet között, melynek 
végső oka isten. Az Isteni színjáték egyenrangú lehet a Szentírással vagy a purgatóriumban 
látható isteni alkotásokkal annak ellenére, hogy szerzője osztozik a művészek bűnében.

A művészet problémája éppen azért állhat az első főbűnt ostorozó énekek középpont-
jában, mert a művészet és a gőg tematikája közötti kapcsolat pontosan fordítottja an-
nak a viszonynak, amely az egyes művészek és a kevélység bűne között áll fenn. Míg az 
Oderisi-epizód a művészi hiúságot a kevélység tipikus eseteként mutatja be, addig a dom-
borművek a sziklafalon és a rajzok a márványpadlón azt a magas morális funkciót illuszt-
rálják, mellyel Dante felruházza a művészetet.

Ha a műalkotásoknak az a céljuk, hogy példaként szolgáljanak az emberek okulására, 
akkor azt mondhatjuk, hogy a purgatóriumi szobrok és rajzok két szinten is betöltik a pél-
da szerepét. Referenseik az általuk felidézett történetek szintjén a lélek megtisztulását se-
gítő példázatok. Az önreferencia szintjén (önreferáló jelként vagy szövegként tekintve őket) 
példák annak a felfogásnak az igazolására, hogy a művészi alkotások feladata a tanítás, 
az igazság megmutatása. Azoknak a példáknak a sorába tartoznak, amelybe beletartozik 
maga az Isteni színjáték is.

4. Az írás

A költő küldetésének része és beteljesítésének eszköze az írás. Elemzéseink nem lennének 
teljesek, ha nem térnénk ki nagyon röviden arra, hogyan jelenik meg a szövegben a költő 
mint az írás szellemi és fi zikai aktusának szubjektuma. A költemény világát megalapozó 
fi kció szerint Dante jegyzőként, írnokként lejegyzi az utazása során szerzett tapasztalata-
it, ahogyan a dolce stil nuovo szellemében fogant költeményeiben is csupán azt követte 
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tollával, amit a Szentlélek lediktált neki. Erre utal a „nota”, a „scriba” és a többi hasonló 
jelentésű kifejezés, melynek előfordulásait más összefüggésben már vizsgáltuk.

Érthető tehát, ha Danténak arra is van gondja, hogy – már a Pokol invokációjától 
kezdve, ahol eleve eldől, hogy milyen szerepet tulajdonít magának, és milyen státuszt szán 
költeményének – mintegy írás közben jelenítse meg magát:

Ó, Múzsa, nagy szellem, tiéd ez új dal,
 ó lélek, aki írod, amit láttam,
 nemességed elválik majd ezúttal!

O Muse, o alto ingegno, or m’aiutate;
 o mente che scrivesti ciò ch’io vidi,
 qui si parrà la tua nobilitade.

(Pokol, II, 7–9)

Sokatmondó az a tény, melyre már Ernst Robert Curtius felhívta a fi gyelmet (Curtius 
2010: 363): a múzsákhoz intézett fohászban, vagy is egy olyan konvencionális helyen, ahol 
a klasszikus poétikai előírások szerint az „énekelni” igének kellene állnia, az „írni” ige sze-
repel. E paradigmatikus oppozíció („írásbeliség” mint megjelölt pólus versus „szóbeliség” 
mint jelöletlen pólus) még hangsúlyosabbá teszi, hogy a költemény írásmű, s mint ilyen 
olvasásra és nem szóbeli befogadásra van szánva.

A költő „jegyző”-szerepének egy másik szintje az írásnak azzal a rég óta csodált ké-
pességével kapcsolatos, hogy megörökíti az elszálló szót, a tetteket és az emberek hí-
rét. Legyen elég erre egy példa: a költő azzal bírja szóra Guido Guinicellit (Guinizellit) 
a Purgatóriumban, hogy megígéri, nevét „papírra teszi”, s megőrzi az utókornak („accio 
ch’ancor carte ne verghi”, Purgatórium, XXVI, 64).

„Papírra tenni” („vergare”, a papírt megvonalazni, vonalakkal tele róni): ez a kifejezés 
már az írás fi zikai aktusára és fi zikai eszközeire vonatkozik. Az ilyen típusú utalások is 
igen gyakoriak az Isteni színjátékban: „csak hogy több papir fogyjon a világba” („per 
danno de le carte”, Paradicsom, XXII, 75), „nem írta tinta” („né scrisse incostro”, Pa ra-
dicsom, XIX, 8), „ugrik a tollam és nem írom” („salta la penna e non lo scrivo”, Paradicsom, 
XXIV, 25) stb.

Végezetül említsük meg az egyik legmarkánsabb példát, mely – a dolog természeténél 
fogva – az önreferencialitásnak is klasszikus esete:

Helyem ha volna írni róla hosszabb,
 írnék, olvasó, az édes italról,
 melytől nincs mód, hogy betellve bucsuzzak:
de mivel kötést tettem én e Dalról,
 e Másodikról, lapjaim kimérve,
 művészet féke nem hagy írnom arról.

(Purgatórium, XXXIII, 136–141)
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S’io avessi, lettor, più lungo spazio
 da scrivere, i’ pur cantere’ in parte
 lo dolce ber che mai non m’avria sazio;
me, perché piene son tutte le carte
 ordite a questa cantica seconda,
 non mi lascia più ir lo fren dell’arte.

A szöveg ezen a kitüntetett helyen, a Purgatórium végén, egész konkrétan utal saját megírá-
sának aktusára, illetve ennek az aktusnak szellemi és fi zikai körülményeire. Betelt – fi zikai 
értelemben – a Purgatóriumra szánt „összes papírlap” („tutte le carte”), mégpedig ama 

– szellemi természetű – ok miatt, hogy a költemény megkomponálásában művészi arány-
érzéknek kell érvényesülnie, s nincs „több hely az írásra” („piene son tutte le carte”).
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1. Minták és elzmények

Történetileg és szociológiailag azonosítható közönség, vagy is „empirikus olvasók” nélkül 
nincs irodalmi mű. Erre a végső realitásra vezethető vissza mind az empirikus szerző 
elképzelése a maga lehetséges olvasójáról, mind pedig a szöveg által posztulált „ideális 
olvasó”.

Hogy a szövegben megjelennek-e, s mennyire jelennek meg a lehetséges olvasókra 
(befogadókra) vonatkozó megfontolások és elvárások, az nyilvánvalóan annak a társada-
lomnak a valóságától függ, melynek részeként a szöveg megszületett. Ilyen kérdés persze 
aligha merül fel az organikusan zárt közösségek esetében. A homéroszi eposz, de még az 
athéni tragédia is olyan helyzetet feltételez, melyben a mű közönsége lényegében egybe-
esik az adott történeti közösség egészével, mű és közönség természetes harmóniában van 
egymással.

Kérdésünknek olyan helyzetre vonatkoztatva van értelme, melyben problematikus 
a mű és a befogadó, a művész és a közönség viszonya. Nem nehéz igazolni, hogy az 
ókorban ez a fordulat a klasszikus görög korszakról a római korszakra való átmenet során, 
a birodalmivá szerveződő Róma társadalmilag diff erenciált kulturális közegében követ-
kezik be. A római irodalom aranykorában váratlanul tör fel a felismerés, hogy a költőnek 
léte függ attól, van-e közönsége, s hogy ezért olvasóit meg kell hódítania, számon kell 
tartania. Horatius, Ovidius, Propertius vagy Martialis rendkívüli törődést mutat aziránt, 
hogy műveiket kik és hányan olvassák. Költői céljaiktól függően különbözőképpen, de 
nagy tudatossággal azonosítják olvasóik típusát és azok szűkebb vagy tágabb körét.

Bár többnyire megegyeznek abban, hogy az olvasók sokaságával büszkélkednek, közön-
ségükről alkotott képük sokszor az ő esetükben is egy-egy szöveg határain belül érvényes. 
Például Horatius egyfelől híresen elhatárolja magát a profán tömegtől („Odi profanum 
vulgus […]”),80 másfelől azonban maga is rátarti arra, hogy verseit a világnak mind a négy 
táján ismerik.81 Természetesen ez nála is visszahat a szerzői önképre. Egyik esetben a mú-
zsák papjaként a költő szakrális szerepét vindikálja magának, s verseinek abszolút újdonsá-
gát hangsúlyozza („carmina non prius / audita Muasarum sacerdos / virginibus puerisque 
canto”),82 a másik esetben azt tartja a szerepének, hogy az olvasót gyönyörködtesse és 

 80 Carminum Liber Tertius, I. In Horatius 1961.
 81 Carminum Liber Secundus, XX. In Horatius 1961.
 82 „Még soha nem dalolt / dalt zengek én, a Múzsa papja / ifj u szüzek s fi uk új hadámak”. (Illyés Gyula for-

dítása, Carminum Liber Tertius, I.) In Horatius 1961.
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tanítsa („omne tulit punctum, qui miscuit utile dulci / lectorem delectando periterque 
monendo”).83

A középkori hanyatlás évszázadai után, melyek során az egykori nyugati birodalom 
területein teljesen megszűnt az olvasóközönség, a XII., de inkább a XIII. századtól kezdve 
a római kori fordulattal analóg fordulat játszódott le, melynek döntő lökést adott, hogy 
napirendre került a vulgáris nyelvek irodalmi felhasználásának a kérdése, és megjelentek 
az új Európa nemzeti irodalmainak első csírái. Amikor ugyanis eltűnt az igen szűk latin 
nyelvű művelt réteg, amely a késői antikvitásban még olvasta a görög és latin szerzőket, 
a latin úgy maradt fenn az írás egyedüli nyelveként, hogy nem voltak anyanyelvi beszélői. 
Vagyis létezett továbbra is egy tudós nyelv, de nem létezett irodalmi nyelv: nem létezett 
a kultúra nyelve. Erich Auerbach, miután lépésről lépésre rekonstruálta az új olvasókö-
zönség kialakulásához vezető folyamatot, arra a számunkra nagyon fontos megállapításra 
jutott, hogy egy művelt közönség akkor jelenhet meg társalmi rétegként, amikor „az anya-
nyelv ismét a kultúra lényeges és sajátos eszközévé válik” (Auerbach 2007b. In Auerbach 
2007a: 233).

Az új irodalom kellett, hogy számíthasson, a kora-középkori előzmények ellenére, egy-
fajta potenciális közönségre, de inkább az a helyzet, hogy azt megteremtette. A folyamat 
nem korlátozódhatott arra a területre, melyet ma szoros értelemben irodalomnak tekin-
tünk, hanem kiterjedt az írásbeliség és a kultúra szélesebb körére. A városokban, a feje-
delmi udvarokban és az egyetemek körül formálódott az a befogadói réteg, amelyhez 
a virágzó középkor egyre nagyobb számban vulgáris nyelven írt irodalmi, fi lozófi ai és teo-
lógiai szövegei szóltak. Ez a réteg léténél fogva, de nyelvi, társadalmi, kulturális tagoltsága 
és változékonysága okán is, felvetette a szerző és az olvasó viszonyának kérdését, melyre 
a szerzők csakhamar refl ektálni kényszerültek.

Dante ennek a folyamatnak nem egyedüli szereplője volt, de kétségtelenül főszerepet 
játszott benne. Az olvasókhoz intézett megszólításokon kívül, melyek az Isteni színjáték-
ban oly jelentős szerepet kapnak, számos más eszközt talált arra, hogy explicite azono-
sítsa üzeneteinek címzettjét, és tisztázza viszonyát hozzá. Ez műveinek nem külsődleges 
stilisztikai jegye, hanem lényegi vonása: tágabb értelemben annak a jele, hogy a szöveg 
lehetőség-feltételét alkotó társadalmi feltételrendszer és annak értelmezése belekódolódott 
a szöveg formális struktúrájába. A világot, melyből lehetséges olvasóközössége rekrutáló-
dott, Dante problematikusnak látta, és az valóban problematikus volt, hiszen politikai, 
kulturális és morális viszonyait instabilitás, forrongás és változékonyság jellemezte, aho-
gyan ezt Cacciaguidának a régi Firenzét dicsőítő és a jelen erkölcseit ostorozó beszéde 
kiválóan érzékelteti (Paradicsom, XVI).

 83 „Osztatlan tetszést az arat, mi a hasznosat, édest / jól elegyítve tanít, s közben komoly élvezetet nyújt.” 
(Muraközi Gyula fordítása, Ars poetica, Epistolarum Liber Alter, 345.) In Horatius 1961.
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2. Az olvasó mint vendég

Lássuk ezek után azokat a legfontosabb helyeket, ahol megjelenik Dante tényleges vagy 
remélt olvasója, illetve ahol a szöveg jelentéséhez hozzátartozik, hogy számításba kell ven-
nünk a szöveg által posztulált olvasót.

Az olvasó többnyire a vendég, az útitárs vagy a hajós alakját ölti. Mivel az étkezés foga-
lomköre az antik és bibliai hagyománytól kezdve igen alkalmas arra, hogy a megismerés, 
a tanulás és a szellemi gazdagodás metaforájául szolgáljon, szinte természetes, hogy műve 
és olvasója viszonyának leírásakor Dante a végsőkig igyekszik kiaknázni az ebben a meta-
forában rejlő lehetőségeket, ahogyan éppenséggel a Vendégségben látjuk.

A mű első paragrafusában (I, i) a következőket olvashatjuk:

[…] kevesen maradnak, akik a mindenkitől áhított kincsnek, a tudásnak birtokába 
juthatnak, és szinte megszámlálhatatlan azoknak a száma, akik valamely akadály miatt 
erre az eledelre hiába éheznek. Óh, boldogok azon kevesek, akik annál az asztalnál 
ülnek, ahol az angyalok kenyerét eszik, és szerencsétlenek mindazok, akiknek étele 
a birkáéval közös! Tekintve, hogy minden ember természeténél fogva barátja ember-
társának, s minden barátnak fájdalmat okoz a szeretett barát hibája, azok, akik ily 
magasztos asztalnál étkeznek, nem nézhetik szánalom nélkül a többieket, akik állati 
táplálékot, füvet és makkot eszegetnek. Minthogy a könyörületesség a jótékonyság 
anyja, azok, akik tudnak, mindig bőkezűen juttatnak gazdagságukból az igazán sze-
gényeknek, s mintegy élő forrás vizével oltják el a természetes szomjúságot, amelyről 
beszéltem. Én tehát, bár nem ülök a boldog asztalnál, mégis elmenekülve a köznép 
legelőjétől, az ott ülők lábainál felszedegetem azt, ami tőlük lehullik, ismerem is azok 
nyomorúságos életét, akiket magam mögött hagytam, és könyörületre indíttatva an-
nak édességétől, amit lassacskán összegyűjtögetek, nem feledkezem meg róluk, s amit 
számukra tartogatok, már jó ideje a szemük elé is tártam a nyomorúságosaknak, s irán-
ta vágyakozásukat erősen felébresztettem. Meg akarok tehát most nekik teríteni, és 
egyetemes vendégséget akarok szerezni nekik abból, amit már megmutattam, és abból 
a kenyérből, amely szükséges az ilyen ételhez, hogy elkölthessék. Ez az a lakoma, amely 
méltó az ilyen kenyérre, ilyen étellel, amelyről tudom, hogy eddig hiába szolgáltam 
fel. Ehhez ne üljön oda senki, akinek nem megfelelőek a szervei, akinek nincs se foga, 
se nyelve, se ínye, sem pedig a bűnök elkövetője, mert az ilyennek tele van a gyomra 
ellentétes hatású mérges nedvekkel, úgyannyira, hogy az ételt soha nem tartaná meg. 
De jöjjön bárki, aki családi vagy állampolgári gondok miatt maradt éhen, és üljön oda 
az asztalhoz a többi hasonló sorstársával; lábaikhoz telepedjenek le azok, akiket lusta-
ság akadályozott, s így magasabb ülőhelyre nem érdemesek: mind amazok, mind ezek 
vegyék az én étkemet a kenyérrel, amely az étel élvezetét és megemésztését biztosítja.

Lényeges, hogy a Vendégség befejezetlenségében is enciklopédikus jellegű, tudományos 
és fi lozófi ai tanításokat közvetítő mű. A szellemi étek, melyet a szerző a lakomájára meg-
hívottaknak kínál, kifejezetten intellektuális természetű. A fönti sorokat ezért úgy kell 
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olvasnunk, hogy a költői művek és elbeszélések olvasóinál, egyáltalán az olvasók korabeli 
típusánál jóval tágabb kört írnak le. Dante nemcsak irodalmi, hanem fi lozófi ai közönséget 
kívánt teremteni. Az olvasó alakjára irányuló kérdésünkbe így majd azt is bele kell foglal-
nunk, hogy Dante a maga korának fi lozófi ai kontextusához képest milyen közönséghez 
fordult, s mi a jelentősége annak, hogy közönségét éppen az adott módon képzelte el.

Előbbi idézetünk metafororikus szerkezete a következő oppozíciókból épül fel: tudók 
versus tudatlanok; sokak versus kevesek; gazdagok versus szegények; angyalok kenyere (emberi 
táplálék) versus állati eledel. Ezekhez még hozzáadódik a búza és az árpa oppozíciója, mert 
a költőnek mentegetőznie kell lakomájának azon „lényegbeli fogyatékossága” miatt, hogy 
művét nem latinul, hanem népnyelven írta: „Jelentősnek kell lennie a mentségnek, amikor 
az étkei miatt oly nemes, a meghívottak előtt oly tiszteletreméltó lakomához árpa- és nem 
búzakenyeret szolgának fel” (I, x).

Nyilvánvaló, hogy a felsorolt ellentétpárok egy társadalmi helyzetet határolnak körül, 
s pontosan ez a társadalmi helyzet alkotja azt, ami ebben az esetben „a metafora alapjául” 
szolgál: a tudás olyan, mint a jó eledel, mégpedig mind minősége tekintetében, mind 
pedig abban a tekintetben, hogy a gazdagok és kevesek osztályrésze. Ez utóbbiaknak jut az 

„angyalok kenyere”.
Az „angyalok kenyerén” (vö. Zsolt 77, 25; Bölcs 16, 20) Dante máshol a teológiát érti, 

itt azonban egyszerűen a „jó ételt”, az „emberi élelmet” érti rajta, szembeállítva azt az állati 
eledellel, „a fűvel és makkal”. A metaforát persze metaforaként kell értenünk. Nem mond-
hatjuk tehát, hogy a költő szó szerint az állati nyomorban élő éhezőkhöz, azaz a minden 
műveltség híján lévő írástudatlanokhoz fordul mint közönséghez. De mondhatjuk, hogy 
egy széles és bizonyos értelemben tanulatlan közönséget kíván megszólítani.

Ha nehéz is megmondani, hogy jelen összefüggésben mit jelentsen a „tanulatlan”, any-
nyi bizonyos, hogy potenciális olvasóit Dante nem az egyetemi és egyházi berkekben, 
s nem a latint, az írásbeliség hagyományos nyelvét használó elit tagjai, egyszóval nem 
a professzionalista értelmiségiek közt keresi.

Ellenben mindenkire számít, aki értelmi és erkölcsi elvárásainak eleget tesz, köztük is fő-
leg azokra, akik a szellemi javakban önhibájukon kívül nem részesülhettek. A szöveg teljesen 
világos a tekintetben, hogy kikre gondoljunk: azokra, akik társadalmi okokból nem sajátítot-
ták el a tudományt. Dante köztes helyet jelöl ki magának az angyalok kenyerén élők és az erre 
éhezők között (nem ül „a boldog asztalnál”), de „a köznép legelőjétől” is eltávolodott, amivel 
a mások által felhalmozott tudás közvetítőjének és terjesztőjének a szerepét vállalja magára 
(„az ott ülők lábainál felszedegetem azt, ami tőlük lehullik”). A Vendégséget tehát a szó szoros 
értelmében népszerűsítő műnek szánja, mely sokak számára hasznos olvasmány lesz majd.

Olvasóiról egyébként szociológiai szempontból is egészen konkrét leírást ad, amikor 
a világi társadalom jól azonosítható rétegeihez sorolja őket: „ezek a nemeslelkűek: herce-
gek, bárók, lovagok és számosan másfajta nemesek, férfi ak és nők egyaránt szép számmal 
vannak, s csupán a népnyelvet beszélik, nem literátorok” (I, ix). Ebben a szociológiailag 
nagyon is releváns jellemzésében egyaránt fi gyelmet érdemel, hogy a különböző világiak 
közös vonásaként Dante azt emeli ki, hogy „nem literátorok”, és hogy hangsúlyozottan 
említi közöttük a nőket.



123

V. Az olvasó alakja

Semmi kétség afelől, hogy azokat a személyeket nevezi nem literátoroknak, akiket 
a középkori társadalom „laikusként” állíti szembe a „klérikusokkal”, ezeknek a termi-
nusoknak különböző – egyházi és műveltségi – értelmében. A két terminus jelentését és 
használatát illetően irányadó Ruedi Imbach elemzése, aki rámutat, hogy a klérikusok 

„klerikalizmusának” van egy egyházi, egy politikai és egy tudományos aspektusa, hiszen 
a „klerikalizmus” jelentheti először az egyház egyszerű azonosítását a klérussal; másodszor 
az egyház, pontosabban a pápaság szellemi és politikai szupremáciáját; végül pedig azt, 
hogy minden tudás a teológia szolgálatába állítandó (Imbach 1996: 14–15).

Amikor Dante bejelenti, hogy művét a laikusoknak ajánlja, akkor nyíltan elhatárolja 
magát a klérikusok különféle típusaitól és egész társadalmuktól. Mégpedig rendkívül po-
lemikus formában teszi ezt. Művét – mint mondja – „a nem olasz nyelven író literátorok” 
eleve nem tudnák használni, ami pedig „nyelvünk literátorait” illeti, „ezer közül egy nem 
látta volna értelmes hasznát, mert el sem fogadta volna, hisz annyira rabjai a kapzsiságnak, 
hogy minden lelki nemességtől távol tartja őket, ám ez a nemesség áhítozik legjobban az 
én ételemre. És ezek gyalázatára mondom, hogy nem is szabad literátoroknak nevezni 
őket, mert nem önmagáért szerzik meg a tudományt, hanem pénz és méltóság elnyerése 
érdekében” (I, ix).

A passzus kemény kritikával illeti mind az egyházi, mind a népnyelvű világi 
klérikusokat, s teljesen világos, hogy a lehetséges olvasóréteg határainak megjelölése mel-
lett arra is szolgál, hogy leírjon egy műveltségi állapotot, és kifejezzen egy műveltségesz-
ményt. Bepillantást enged tehát egy olyan városi társadalomba, melyben már kialakult 
az értelmiségi életforma, s az értelmiségi foglalkozások megélhetést biztosítanak azoknak, 
akik ezeket hivatásszerűen űzik. (Ilyenek a jegyzők, a tanítók, a különféle tisztségek viselői, 
az egyetemi magiszterek, a politikai hatalmak szolgálatában álló pamfl etírók és „publi-
cisták” stb.) A tudást ők eszközértéke miatt szerzik meg, illetve – ahogyan Dante látja és 
mondja – az irodalmat „úrnőből utcai nővé tették” („la letteratura l’hanno fatta di donna 
meretrice”, I, ix). A költő eszményképe ezzel szemben az öncélú tudás, melyre minden 
embernek joga van, már csak azért is, mert „minden ember természetesen vágyik a tu-
dásra” („tutti li uomini naturalmente desiderano di sapere”, Vendégség, I, i). A „nemesség” 
és „nemeslelkűség” fogalomköre ebben az összefüggésben elveszti közvetlen szociológiai 
vonatkozását, vagy is nem elsősorban a feudális értelemben vett nemességre utal, hanem 
mindazokra, akik társadalmi hovatartozásuktól függetlenül, a természetes emberi vágy-
nak engedelmeskedve törekednek a tudásra. A „nemeslelkűség” legtöbb helyen valóban 
annyi tesz, mint „a tudás önmagáért való szeretete”.

3. A n mint olvasó

A korabeli műveltségi állapotok előbbi, szinte dokumentumértékű leírásába Dante nem 
véletlenül foglalja bele a nőket. S itt szükségképpen eszünkbe kell jusson, hogy a költő 
– már a „Kik ösmeritek, hölgyek, a szerelmet” kezdetű canzone tanúsága szerint is – kez-
dettől fogva olvasói között tartotta számon a nőket, akiket a művelt közönség legfontosabb 
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részének tekintetett („mintha a hölgyekhez beszélnék […], de nem akárkihez, hanem csak 
a műveltekhez”; Az új élet, XIX).84

A társadalomban elfoglalt helyük következtében a nők szinte defi níció szerint képvi-
selték a nem latinul olvasóknak azt a rétegét, amely a nemeslelkűség okán, és nem meg-
élhetési vagy hivatási kényszerből érdeklődik az irodalom iránt. Arra, hogy ezt általános 
érvénnyel ki merjük mondani, nem utolsósorban Auerbach tekintélye bátorít, aki Anglia 
esetében megállapította, hogy az új irodalmi közönség kialakulásának első szakaszában 

„az angol-normann feudális arisztokrácia nőtagjai közül került ki a népnyelvű irodalom 
támogatóinak legnagyobb része” (Auerbach 2007b. In Auerbach 2007a: 263).

Danténál a női olvasó alakjának prototípusát Francesca da Rimini képviseli.
A kommentátorok többnyire egyetértenek abban, hogy Francesca és Paolo epizódja leg-

alább annyira értelmezhető az általuk kedvelt szerelmi történetek, egyáltalán a népszerű 
udvari irodalom kritikájaként („Galeottónk lett a könyv s irója”; „Galeotto fu ’l libro e chi 
lo scrisse”), mint tragédiájuk elbeszéléseként, amelyhez szükségképpen vezetett a rajtuk 
elhatalmasodó szerelmi szenvedély. Pontosan ezért kell viszont hangsúlyozni, hogy a ró-
luk szóló ének egyben az olvasó éneke. Ebből a szemszögből nézve történeti dokumentum, 
hiszen egy már viszonylag megszilárdult laikus olvasói réteg meglétét tanúsítja, melynek 
soraiban ott találhatók, és jelentős szerepet játszanak a nők. Korántsem véletlen tehát, 
ha Dante a két szereplő közül Francescát beszélteti, s ily módon éppen egy nő alakjában 
jeleníti meg az olvasót:

Egy nap, miketten, egy könyvet lapozva,
 olvastunk benne Lancelotto rejtett
 szerelméről, nem is gondolva rosszra.
Szemet ez gyakran szememen felejtett
 s arcunk az olvasásba belesápadt;
 de főleg egy pont lett, amely megejtett.
Szent mosolyáról olvasván a vágynak,
 mely csak egy csókra szomjazik bolondul,
 ez, aki tőlem többet el se válhat,
ajkon csókolt, remegve izgalomtul.
 Így Galeottónk lett a könyv s irója.
Aznap többet nem olvasánk azontúl.

(Pokol, V, 127–138)85

 84 „e pensai che parlare di lei non si convenia che io facesse, se io non parlasse a donne in seconda persona, 
e non ad ogni donna, ma solamente a coloro che sono gentili e che non sono pure femmine.”

 85 Noi leggevamo un giorno per diletto
  di Lancialotto come amor lo strinse;
  soli eravamo e senza sospetto.
  Per piú fïate li occhi ci sospinse
  quella lettura, e scolorocci il viso;
  ma solo un punto fu che ci vinse.
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Francesca és Paolo az itt leírt jelenetben ártatlanul, „gyanú nélkül”, mondhatni az olva-
sás kedvéért, vagy – ahogyan a szöveg mondja – „szórakozásból”, „kedvtelésből” („per 
diletto”) olvas. Talán ez a világirodalom első olyan szövege, mely egy történetben drámai 
szerepet juttat az olvasásnak, s ez által témává teszi az olvasás aktusát és funkcióját.

Ha eltekintünk a kibontakozó szerelmi száltól, akkor világosan előttünk áll egy olvasói 
típus és egy olvasási model. Ez az olvasó hangosan, másokkal közösen, szórakozásból olvas. 
Számára az olvasás udvari szórakozási forma, gáláns társasági esemény,

Figyelemre méltó még, hogy az epizódban szerepel a lectura („lettura”) kifejezés: 
„Szemet ez gyakran szememen felejtett / s arcunk az olvasásba belesápadt” („Per piú fïate 
li occhi ci sospinse / quella lettura, e scolorocci il viso”) (Pokol, V, 130–131).

A terminusnak itt nincs technikai jellege. Jelentése az egyetemeken kialakult techni-
kai értelméhez képest kitágult, és félreérthetetlenül a könyvek laikus használatára utal. 
Érdekes jele ez annak, hogy mennyire elterjedt az olvasás szokása. A népnyelven való 
olvasás jelölésére is szükség volt immár egy szóra, melyet a klérikusok tudós neologizmu-
sainak a területéről kölcsönöztek. Másrészt talán azt is mondhatjuk, hogy a lectura-jellegű, 
fi gyelmet és elmélyedést igénylő olvasási mód túllépett a klerikusok körén, és elterjedt 
a társadalom laikus, de művelt rétegeiben.

4. „Ó ti, kik éltek józan értelemben”

Mint a föntiekben láttuk, az olvasó alakját Dante gyakran azzal a céllal jeleníti meg, hogy 
meghatározza az adott szöveg történetileg azonosítható valóságos közönségét. Ennek körét 
a Vendégségben igen tágan határozta meg. De vajon milyen képet alkotott közönségéről 
az Isteni színjátékban?

Erich Auerbach az olvasóhoz intézett megszólításokat elemezve arra a következtetésre 
jutott, hogy az Isteni színjáték is hasonlóan széles közönség számára íródott, sőt a költe-
ménynek minden keresztény a címzettje (Auerbach 2008b. In Auerbach 2008a: 315). 
Szerinte a költő az önmagára vett váteszi szereppel rég túllépett azon, hogy bizonyos típu-
sú olvasók jóindulatát, egy konkrét publikum pozitív reagálását biztosítsa magának.

Sok minden szól ez ellen. Giuseppe Petronio hamisnak tartotta, hogy Dante meg-
különböztetés nélkül minden keresztényhez szólt, s nemcsak egy meghatározott művelt 
közönséghez. Ő, Auerbachhal ellentétben, meg volt győződve Dante kulturális arisztok-
ratizmusáról (Petronio ). Úgy ítélte meg, hogy ez mind költői felfogásának, mind 
az olvasóról alkotott képének konstans eleme volt, s így közönsége sem lehetett más, mint 
a kiválasztottak zárt körét alkotó kulturális elit. Mindezt szerinte maguk a Vendégség 

  Quando leggemmo il disïato riso
  esser basciato da cotanto amante,
  questi, che da me non fi a diviso,
  la bocca mi basciò tutto tremante.
  Galeotto fu ’l libro e chi lo scrisse:
  quel giorno piú non leggemmo avante. 
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föntebb idézett, jól ismert passzusai is bizonyítják, nem beszélve Az új élet és az Isteni 
színjáték számos perdöntő helyéről.

Egyfelől mindenki (minden keresztény), másfelől az elit: oly nagy a két álláspont kö-
zötti különbség, hogy felmerül a kérdés, a két szerző ugyanazokat a szövegeket tartja-e 
szem előtt, illetve ezek interpretálása során ugyanazokat a fogalmakat használja-e. Nem 
lehet kétséges, hogy Az új élet korszakának egész termése, és egyáltalán az édes új stílus 
poétikája, kulturális értelemben arisztokratikus, elitista felfogást tükröz. Petronio mégis 
láthatóan túloz, amikor ezt Dante összes művére, így a Vendégségre is kiterjeszti. Éppen 
az a feltűnő, hogy Dantéban különböző elképzelések élnek üzenetének címzettjéről, sőt 
egyes esetekben kérdéses, hogy valóban egy konkrét, létező közönségre gondol-e. A kérdés 
mindenesetre az Isteni színjátékot illetően is rendkívüli módon foglalkoztatja. Olyannyira, 
hogy az olvasó alakjáról alkotott képe egyenesen poétikai jelentőséggel bír, vagy is része 
a költemény alapjául szolgáló poétikának.

Az ebből a szempontból releváns szöveghelyek igencsak próbára teszik interpretá ciós 
képességünket. Lássuk a „józan értelműekhez” szóló megszólítást és a beléje foglalt fátyol-
 metaforát. Ez némelyek szerint az egész mű értelmezési stratégiája szempontjából perdön-
tőnek számít:

Ó, ti, kik éltek józan értelemben,
 lessétek, mily tan látható keresztül,
 elfátyolozva különös rimemben

O voi ch’avete li’ntelletti sani,
 mirate la dottrina che s’asconde
 sotto ’l velame de li versi strani.

(Pokol, IX, 61–63)

A szöveg nyilvánvalóan önmagára irányul: az elbeszélő, az elbeszélés menetét megszakít-
va, arra fi gyelmeztet, hogy az előző és az utána következő jelenet egy mélyebb értelmet, 
egy rejtett tanítást hordoz („la dottrina che s’ascose”), melynek megfejtéséhez különös 
fi gyelemre van szükség. Egyúttal úgy látszik, hogy az egészséges, józan értelműekhez 
fordulva („li ’ntelletti sani”), a kivételes képességű, kiváltságos olvasókra szűkíti le 
a megszólítottak körét.

A kommentárok többsége e részlet magyarázatakor azzal foglalkozik, hogy mi is a szó-
ban forgó rejtett tanítás. Vajon milyen tan rejtőzik a „különös” verssorok fátyla mögött, 
s mit jelent ezek „különös” („strani”) volta? Erre leggyakrabban azt a választ kapjuk, hogy 
a fi gyelmeztetés egész egyszerűen a történetet allegorikus jellegére vonatkozik, ponto-
sabban arra, hogy ezúttal különösképpen fontos és szükséges, hogy a szó szerinti jelentés 
mögött allegorikus értelmet keressünk. A sorok pedig azért mondhatók „különösnek”, 
mert szokatlanok és nehezen érthetők.

Ezt az általánosan elfogadott magyarázatot erősíti, hogy az allegorikus jelentésre vo-
natkoztatva Dante máshol is alkalmazza a fátyol-metaforát:
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Itt élesítsed, olvasó, merészen
 szemed az Igazságra: gyenge fátyol
 borítván, áthatolnod könnyű lészen.

Aguzza qui, lettor, ben li occhi al vero,
 chè ’l ver è ora ben tanto sottile,
 certo, che ’l trapassar dentro è leggero.

(Purgatórium, VIII, 19–21)

A megszólítás, bár nem határozza meg a címzettek körét, itt is arra fi gyelmezteti az olvasót, 
hogy az „igazság” a felszín mögött rejtőzik, melyen éles tekintettel át kell áthatolnia. Dante 
a Vendégségben is ugyanennek a metaforának a segítségével fejti ki a „négy értelemről” szóló 
tanítását, ezen belül a betű szerinti jelentés és az allegorikus jelentés megkülönböztetésén 
alapuló jelentéselméletét. Míg a betű szerinti jelentés a „költött szavak betűjéhez” kapcso-
lódva „a költők meséiben” jelenik meg, addig az allegorikus jelentés „ezen mesék takarója 
alatt rejtőzik”, s „valójában szép hazugságba öltöztetett igazság.” („L’uno si chiama litterale, 
e questo è quello che non si estende più oltre che la lettera de le parole fi ttizie, sì come sono le 
favole de li poeti. L’altro si chiama allegorico, e questo è quello che si nasconde sotto ’l manto 
di queste favole, ed è una veritade ascosa sotto bella menzogna”. Vendégség, II, i).

Jogos feltennünk, hogy a rejtőzködés és a fátyol („takaró”, „köntös”) metaforája kapcsolatot 
teremt az olvasót aposztrofáló szöveghelyek és a Dante által követett jelentéselmélet között.

5. excursus

5.1. Modell-olvasó, logikai olvasó: elméleti kitér

Bár az ezoterikus hagyománynak ma nincs különösebb szerepe a Dante-kutatásban, nem 
árt emlékeznünk arra, hogy a rejtett tanra és az elfátyolozott értelemre való utalás a ka-
paszkodója azoknak, akik szerint az Isteni színjáték kódolt üzenet ezoterikus tanokat valló 
titkos társaságok számára. Ez jó alkalmat ad arra, hogy közbeiktassunk egy kitérőt, s az 
olvasó alakjának vizsgálatát kiegészítsük egy elméleti és egy történeti megfontolással.

Az empirikus olvasó és az ideális szerző megkülönböztetését alkalmazva észre kell vennünk, 
hogy korántsem világos, milyen fogalomképzés útján jutunk el az utóbbinak a fogalmához, 
és így sokszor összemosódik, hogy milyen entitásra utalunk a segítségével. Például Umberto 
Eco, aki az ideális olvasót („implicit olvasó”, „virtuális olvasó” stb.) „modell-olvasónak”86 
nevezi, egyfelől úgy fogalmaz, hogy az nem más, mint „egyfajta típusolvasó”.87 Ez a meg-
fogalmazás azt sugallja, hogy a fogalmat a típusalkotás és az általánosítás művelete révén 

 86 Eco 1994: 19–21. A könyv magyar fordítói a „mintaolvasó” kifejezést használják (Eco 1995: 26–27). 
 87 (Eco 1995: 16) „Questo tipo di spettatore (o di lettore di un libro) lo chiamo Lettore Modello – un lettore-

tipo che il testo non solo prevede come collaboratore, ma che anche cerca di creare” (Eco 1994: 11).
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nyerjük, melynek során az empirikus olvasóból indulunk ki, elvonatkoztatva annak konkrét 
pszichológiai tulajdonságaitól. A modell-olvasó ugyan nem az empirikus olvasó, mégis nehéz 
ebben a perspektívában megkülönböztetnünk őt az empirikus olvasók általánosított vagy 
tipizált alakjától. Másfelől Eco úgy is fogalmaz, hogy a modell-olvasó „a szövegbeli utalások 
összessége”.88 A szöveg ugyanis „olyan termék, melynek interpretációs sorsa saját generatív gé-
pezetének kell, hogy része legyen”89, illetve „olyan szintaktikai-szemantikai-pragmatikai mű, 
melynek előlegezett interpretációja saját generatív tervének része”.90 Ennek alapján inkább 
fogalmi konstrukcióról kellene beszélnünk, s nem típusalkotásról. Mindez azt jelenti, hogy 
a szöveg előírja, vagy is már az empirikus olvasó közbelépése előtt tartalmazza saját interpretá-
cióit: a modell-olvasót, mint a szöveg előlegezett interpretációjának ideális végrehajtóját nem 
lehet szociológiai vagy pszichológiai típusként azonosítani, hanem a szövegből kell megkonst-
ruálni. Látnunk kell, hogy a fenti meghatározások nem ugyanarra a fogalomra vonatkoznak, 
s keveredik bennük egy empirikus elem (az olvasó empirikus általánosítás révén megalkotott 
fi gurája) és egy logikai elem, melyhez a fogalmi konstrukció révén jutunk.

Az empirikus és fogalmi-konstrukciós elemek következetesebb szétválasztásának ér-
dekében javaslom bevezetni a „típus-olvasó” és a „logikai olvasó” fogalmát, melyek közül 
csak az utóbbiról mondható, hogy „a szövegbeli utalások összessége”. Azonnal felmerül 
a kérdés: vajon Dante olvasója típus-olvasó vagy logikai olvasó? Típus-e vagy fogalmi 
konstrukció? A Vendégség többször idézett helye nyilvánvalóan a mű empirikus olvasóinak 
tipizált alakját rajzolja meg. A szerző pedig, aki lakomára hívja és az „angyalok kenyerével” 
kínálja közönségét, az empirikus szerző számos vonását ölti magára, s egy, a kor realitása-
inak fényében értelmezendő kulturális programot fejt ki.

Félretéve az „ezoterikus Dantéval” (Guénon 1995b. In Guénon 1995a) kapcsolatos 
tartalmi kérdéseket,91 világos, hogy az ezoterikus interpretáció által feltételezett olvasó 
nem más, mint egy típus-olvasó: konkrétan az ezoterikus tanokba beavatottak köre, akik-
hez az üzenet tulajdonképpen szól. A költemény értelme (allegóriáinak és szimbólumainak 
kibetűzése, a túlvilági utazásnak tulajdonított jelentés stb.) mármost teljes egészében attól 
függ, hogy kinek vagy minek (templomos lovagnak, rózsakeresztesnek, netán szabadkő-
művesnek stb.) képzeljük ezt az olvasót.

A szövegnek ez a fajta megközelítése tipikusan referenciális, hiszen empirikus-történeti 
kérdés, hogy a hozzárendelt típus-olvasó létezett-e, vagy sem. Az értelmező a szövegen 
túlmutató, faktuális hipotézist alkot a költemény címzettjeiről, s ennek függvényében 
dönt a belekódolt üzenet tartalmáról. A példa ennek ellenére általánosítható: az olvasóra 
vonatkozó feltételezés minden esetben együtt jár azzal a stratégiával, melyet a szöveg ma-
gyarázata során alkalmazni kívánunk. A nem-referenciális megközelítések esetében ez az 
összefüggés a jelentés síkján valósul meg: a jelentéstulajdonítás aktusa egybeesik a szöveg 
logikai olvasóként értelmezett ideális olvasójának azonosításával.

 88 Eco 1995: 27 („un insieme di istruzioni testuali”, Eco 1994: 20). 
 89 „il testo postula la cooperazione del lettore come propria condizione di attualizzazione”, perché „un testo è 

un prodotto la cui sorte interpretativa deve far parte del proprio meccanismo generativo” (Eco 1991: 54).
 90 „un artifi cuo sintattico-semantico-pragmatico la cui interpretazione prevista fa parte del proprio progetto 

generativo”, i. m. 67.
 91 Ld. A „rózsakeresztes” Dante c. fejezetet: Kelemen 1999: 120–137.
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5.2. Empirikus olvasó: történeti kitér

Dante olvasója annak a fordulatnak a szülötte, ami az írás és olvasás kultúrtörténetében a XI. 
század vége és a XIV. század között zajlott le. Ennek során jött létre az a fajta írásmód és szö-
vegszerkesztési módszer, mely lehetővé tette – először csak a latin nyelvű könyvek esetében –, 
hogy a ruminatióról, a hangos vagy félhangos olvasásról áttérjenek a csendes, vagy is a kizá-
rólag szemmel történő olvasásra. (Például: szóközök, központozás, a szöveg bekezdésekre és 
fejezetekre bontása, az oldalak áttekinthető elrendezése, oldalszámozás, jegyzetek beszúrása 
stb.) A könyv fogyasztója így képessé vált arra, hogy intim viszonyt alakítson ki a könyvhöz, 
s azt egyénileg tanulmányozza. Az olvasás nyilvános aktusból privát aktussá válik. Ebben és 
sok más dologban döntő szerepet játszott a XIV. századra megszilárduló skolasztikus mód-
szertan, mely forradalmasította a könyv helyét, szerepét és használatát az egyetemeken, majd 
innen kiindulva a laikus polgárság – a kereskedők és kézművesek – körében.

Dante a „lettore” szót a „lector” terminusnak abban az értelmében használja, mely be-
letartozik a legere-leggere, a lectio-lezione és a lectura-lettura szavak családjába. Mindezek 
a szavak a tanítás (felolvasás, előadás és magyarázat), illetve a tanulás és olvasás különböző 
formáit jelentik egyszerre. A „lectura” azonban kifejezetten a kor technikai jelentéssel bíró 
neologizmusa, mely az egyetemi oktatásban keletkezett, s a nehezebb szövegek kifejtésé-
nek bizonyos fajtáját, illetve egy szöveg kommentár és magyarázat segítségével történő 
olvasását jelölte (Hamesse ). Magába sűrítette tehát a szöveg felolvasás általi elemzé-
sének és olvasás általi elmélyült tanulmányozásának a jelentését.

A szónak ezt a jelentését és az olvasásnak ezt a modellét Dante erőteljesen szem előtt 
tartotta. Logikus tehát, ha az általa megszólított olvasók egyik típusa a diák, akinek az 
Isteni színjátékból leszűrt leckén (lezione) kell rágódnia (Pokol, XX, 19–20). A „si legge” és 
a „lettura” szavak a föntebbiekkel összhangban a „tanítani” és a „tanítás” technikai értel-
mében fordulnak elő a következő helyen:

Ma perché ’n terra per le vostre scole
 si legge che l’angelica natura
 è tal, che ’ntende e si ricorda e vola,
ancor dirò, perchè veggi pura
 la verità che là giú si confonde,
 equivocando in sí fatta lettura.

(Paradiso, XXIX, 70–75)92

E példák szintén azt mutatják, hogy Dante olvasója nem a széles értelemben vett „befo-
gadó”, hanem valóban „olvasó”, mégpedig a szó egészen precíz értelmében az. Csendben 
és befelé fordulva gondolkodik a könyvön, melyet olvasópadjában ülve elmélyülten 

 92 „De mert a földön az angyali néprül / azt tanítják, hogy lelkek ők, akikbe / emlék, akarat és észrevevés 
gyül, / tovább szólok, hogy legyen földeritve / előtted a tan, melyet földi elmék / befonnak többértelmü 
betüikbe.”
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tanulmányoz (Paradicsom, X, 22–23). A könyvnek ez a használata nyilvánvalóan elen-
gedhetetlen feltétele az egyéni tanulásnak.

A legkevesebb, amit a mondottakból leszűrhetünk, az, hogy Dante olyan olvasóhoz 
fordul, aki nem sokkal korábban még nem is létezett. Ennek az olvasónak sok minden 
köszönhető. A csöndes olvasás nagymértékben kitágította a privát lelki szférát, azt a benső 
teret, melyben önálló gondolatok és érzelmek születnek. Némelyek talán joggal látnak 
közvetlen összefüggést ezen olvasási modell elterjedése és a heterodox eretnekmozgalmak 
tömeges megjelenése között a XIII. és XIV. században. Ahogyan Paul Saenger írja, „a pusz-
tán szemmel folytatott olvasás és a csöndes írás kivonta az egyén gondolatait a közösségi 
szankciók alól, s kialakította azt a közeget, amelyben a 13. és 14. századi új egyetemi és 
világi eretnekségek megfogantak. Ezek az eretnekségek a magányosan olvasott tractatusok 
intellektuális kifejezőeszközének útján terjedtek” (Saenger 2000. In Cavallo–Chartier 
2000: 149).

Ha az egyetemekről származó új olvasási modellnek ilyen történeti hatásai lehettek, 
akkor nehezen eshet túlzásba az, aki a Dante nevéhez fűzhető irodalmi és fi lozófi ai for-
dulatot is összefüggésbe hozza ezzel a modellel (anélkül persze, hogy arra redukálná). 
A dantei fordulat mind irodalmi, mind fi lozófi ai tekintetben a laikus kultúra győzelemre 
vitelét jelenti. Ehhez természetesen arra volt szükség, hogy mind az írástudás, mint az 
egyéni csöndes olvasás elterjedése elérjen egy bizonyos kritikus szintet a városi polgári 
rétegekben. Saenger viszont azt állítja, hogy az írásbeliség egy sor olyan vonása, mely 
a biztonságos csöndes olvasást lehetővé teszi, a fennmaradt szövegek tanúsága szerint egé-
szen a középkor végéig, „különösen Itáliában”, csak tökéletlenül volt meg (Saenger 2000. 
In Cavallo–Chartier 2000: 151). Itt pusztán annyit mondhatunk, hogy Dante példája 
ellentmond ennek.

Az új olvasási módnak és az új olvasónak két laikus modellje alakult ki. Az egyik 
a városi polgárság köreiben elterjedt népnyelvi könyvekkel, a másik az udvarokban és az 
arisztokrácia köreiben olvasott irodalmi alkotásokkal van kapcsolatban. Danténál mind-
két modellre bőven találhatunk példát: elég a laikus olvasó Vendégségbeli jellemzésére vagy 
Francesca és Paolo olvasói kalandjára emlékeztetnünk.

6.  „Óh, ti kik apró csónakokban ültök”: 
az olvasó mint hajós

Úgy tűnik, a Paradicsom szerzőjeként Dante leszűkíti várható közönségét. Távol attól, 
hogy minden keresztényt olvasói közé számítson, egy kevésszámú elitet szólít meg, aho-
gyan Petronio is állította. Ez magától értetődően következik az új cantica tárgyából és 
a költő megváltozott célkitűzéséből:
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Óh, ti, kik apró csónakokban ültök,
 s fi gyelni vágyva édes énekekre
 hajóm után, mely zengve száll, röpültök,
jobb lesz, ha visszatértek révetekbe!
 Ne szálljatok ki! Mert majd elveszítvén
 tán engem, elmaradtok tévelyegve…
Senkise szállt még más e vízre, mint én;
 Minerva küld szelet, múzsák mutatnak
 Göncölt, s Phoebus hajt, a rudat feszítvén.
De kevesek ti, akik angyaloknak
 régen éheztek égi kenyerére,
 mellyel itt élnek, de jól sohse laknak,
bocsássátok a sósvíz tengerére
 bárkátok bátran […].

O voi che siete in piccioletta barca,
 disiderosi d’ascoltar, seguiti
 dietro al mio legno che cantando varca,
tornate a riveder li vostri liti:
 non vi mettete in pelago, chè , forse,
 perdendo me rimarreste smarriti.
L’acqua ch’io prendo già  mai non si corse;
 Minerva spira, e conducemi Apollo,
 e nove Muse mi dimostran l’Orse.
Voi altri pochi che drizzaste il collo
 per tempo al pan de li angeli, del quale
 vivesi qui ma non sen vien satollo,
metter potete ben per l’alto sale
 vostro navigio […].

(Paradicsom, II, 1–13)

Dante, mint emlékszünk, a Vendégségben azt a képet alakította ki magáról, hogy vendé-
geinek a másoktól felcsipegetett tudás morzsáit osztogatja. Most viszont – olyan vizekre 
híva olvasóit, melyeken előtte senki sem hajózott – kivételes tudást vall magáénak, melyet 
csak az arra érdemesek képesek tőle elsajátítani, vagy is azok az olvasók, akik már fi atal 
koruktól kezdve elmélyült teológiai és fi lozófi ai stúdiumokat folytattak, és az óta is folyton 
új tudásra éheznek.

Az olvasónak ezt a portréját ki kell egészíteni azzal, hogy éhsége nem más, mint a termé-
szetes tudásvágy, mely minden emberben megvan. Ez mindig csak egyedi esetekben elégít-
hető ki, de sohasem véglegesen: akik a földön az angyalok kenyerével élnek, azok „jól sohse 
laknak”.
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Hogy ezt helyesen értsük, segítségül kell hívnunk a Vendégségből ismert elméletet, 
amely szerint a tudás iránti vágyakozás minden más vágytól különbözik abban a te-
kintetben, hogy kielégítetlensége nem vezet boldogtalansághoz. Az ismeretek szüntelen 
bővítésére törekedni nem bűnös dolog, nem tökéletlenség. Éppen ellenkezőleg: „a tudás 
lelkünk végső tökéletessége, amelyben felülmúlhatatlan boldogságunk rejlik” („la scienza 
è ultima perfezione de la nostra anima, ne la quale sta la nostra ultima felicitade, tutti 
naturalmente al suo desiderio semo subietti”; I, i). A tudás végtelenül halmozható, akár-
csak a gazdagság, ám ellentétben a gazdagsággal, az új tudás megszerzésének aktusa min-
den egyes esetben boldoggá tesz: „[…] bárhogy is vesszük a tudomány iránti vágyakozást, 
akár általánosan, akár különösen, elnyeri a tökéletességet. Éppen ezért tökéletes és nemes 
a tudomány tökéletessége, s a reáirányuló vágy révén nem veszti el a tökéletességét, mint 
az átkozott gazdagság” (IV, xiii).

A fenti sorokat természetes úgy értenünk, hogy a költemény célközönsége iránti kul-
turális elvárást fogalmazzák meg, s ebből kifolyólag a Paradicsom típus-olvasóját írják 
le. E kézenfekvő megállapítás szerint a költő a mű különleges nehézségeire, tárgyának 
és a feldolgozás módjának komolyságára, spekulatív jellegére, a benne előforduló  teoló-
giai és fi lozófi ai fogalmak bonyolultságára hivatkozva arra fi gyelmeztet, hogy a Pa-
radicsom éne keit jóval kevesebben lesznek képesek megérteni, mint a Pokol vagy a Pur-
gatórium énekeit.

De vajon e sorok úgy funkcionálnak-e, mint egy mai könyv fülszövege, mely praktiku-
san eligazítja a vásárlót arról, hogy érdemes lesz-e az olvasásba belevágnia? Feltételezhetjük-e, 
hogy Dante kortársa, vagy akár egy mai olvasó, miután eljutott eddig a pontig, a szerző 
intelmének hatására fogja mérlegelni, hogy becsukja-e a könyvet, vagy haladjon tovább? 
S feltételezhetjük-e, hogy Dante kortársa, egy trecento korabeli olvasó, aki a költeményt 
tartalmazó kódex birtokosa volt, nem tartozott eleve a legmagasabb elitbe?

Ha mindezt nem ésszerű feltételezni, akkor a típus-olvasó megszólításának retorikai 
fordulata inkább arra szolgál, hogy az olvasandó szöveg sajátosságaira hívja fel a fi gyel-
met, s útmutatást adjon arra nézve, hogyan kell olvasni a művet. Ezen a ponton meg-
változik a perspektíva. Ha ugyanis az olvasás módjára vonatkozó jelzésként olvassuk 
a típus-olvasóhoz intézett fi gyelmeztetést, akkor az olvasó szükségképpen átalakul a szö-
veghez hozzárendelt „logikai olvasóvá”. Az utóbbinak a tulajdonságai hozzátartoznak 
a szöveg jelentéséhez, és – az empirikus szerző által előre nem látott módon – a jelentéssel 
együtt változnak az időben, messze eltávolodva a típus-olvasótól. Az olvasó megneve-
zése és megszólítása (bárhogyan is képzeljük el ezt az olvasót) olyan szimptomatikus 
szövegelemként értékelendő, melyben a szövegnek a szöveg által előlegezett interpretá-
ciója, vagy is a szöveg öninterpretációja kerül felszínre. Az „olvasó” neve az a hely, mely 
megnyitja a további jelentések perspektíváit. Így az interpretáció mikéntjéről való döntés 
az értelmező szubjektum tudatából, illetve a típus-olvasó átlagolható, tipikus reagálási 
módjaiból áttevődik a szövegbe, a szövegbeli utasításoknak abba a rendszerébe, melyet 
itt logikai olvasónak hívunk.

Ezáltal relevanciáját veszti a Dante közönségének arisztokratikus jellegére, szűkebb 
vagy tágabb voltára vonatkozó kérdés, mint ahogyan a „kevesek ti” megszólítás sem 
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fogható fel már puszta mennyiségi meghatározottságként. Így Auerbachnak is igazságot 
szolgáltathatunk: az Isteni színjátéknak – logikai értelemben – bármely keresztény, sőt 
bármely ember az olvasója lehet.93

7. Dante, az olvasó

Az a hang, mely ént mond az Isteni színjátékban és más szövegekben, olvasóként is jelent-
kezik, és fi gyelemre méltó olvasói tapasztalatokról számol be. Feltehető, hogy e beszámo-
lók Danténak mint olvasónak a közvetlen élményanyagát tükrözik. Ezt a benyomást keltik 
például a Pokol XI. énekének korábban kommentált sorai (ld. IV. 1.5.), melyek érzékle-
tesen állítják elénk az Arisztotelész Etikájába és Fizikájába vagy a Genezisbe belelapozó 
költőt („e se tu ben la tua Fisica note, / tu troverai non dopo molte carte”, 101–102; „se tu 
ti rechi a mente / lo Genesì dal proncipio”, 106–107).

Álljunk meg még egyszer ennél a jelenetnél. Figyelemre méltó, hogy Vergilius a te 
Etikádat említi, mintha Dante saját példányára célozna. Éppen csak emlékeztet a könyv-
re, hasonlóan ahhoz a tanárhoz, aki a szöveget kötelező olvasmányként írta elő, s elvárja 
annak tökéletes ismeretét: „Nem emlékeznél már ama szavakra, / mikkel leírja Etikád 
a három állapotot […]?” („Non ti rimembra di quelle parole, / con le quai la tua Etica 
pertratta / le tre dispsizion?”, Pokol, XI, 76–81). Néhány sorral lejjebb ugyanez ismétlődik 
meg a Fizikával kapcsolatban. Itt is a te Fizikádról van szó („se tu ben la tua Fisica note”, 
101), vagy is konkrétan Arisztotelész Fizikájának arról a példányáról, melyet Dante talán 
ténylegesen birtokolt, de mindenképpen sűrűn lapozott. A birtokviszony jelzése mindkét 
esetben éppúgy sugallhatja azt, hogy Vergilius a könyvnek a Dante birtokában lévő példá-
nyáról beszél, mint azt, hogy a költő teljesen magává tette a beléje foglalt tanítást.

Hasonló következtetésre jogosítanak fel Dante beszámolói arról, hogyan olvasta 
Vergilius műveit. Mesterének szövegei mindig a keze ügyében lehettek, és nyilván igaz, 
hogy minden részletüket nagy buzgalommal, hosszan és elmélyülten tanulmányozta 
(Pokol, I, 83–84). Ezt árulják el a Vergilius szájába adott szavak is: „te, ki nagy versem 
könyv nélkül tudod” („e così ’l canta / l’alta mia tragedia in alcun loco: / ben lo sai tu che 
la sai tutta quanta”, Pokol, XX, 114).

Vajon szó szerint kell-e értenünk, hogy Dante kívülről tudta az Aeneist, vagy legalábbis 
sok részt fel tudott volna mondani belőle? A válasz feltehetően igen. Elég arra gondolunk, 
hogy a kor olvasói sokszor rákényszerültek hosszú szövegek memorizálására, s a hányatott 
sorsú Dantéra ez különösen jellemző lehetett. Az iskolai tanulás módszere is az olvasás-
nak ezt a módját erősítette, ideális esetben az olvasott szöveg teljes elsajátítását, tökéletes 
emlékezetbe vésését eredményezve.

 93 Nyilvánvaló, hogy Dante olvasói közül sem a típus értelmében, sem logikai értelemben senkit sem lehet 
kizárni. Teljes hermeneutikai vakságot tükröz az a nézet, amelyet annak idején például Papini fogalmazott 
meg: „ahhoz, hogy teljesen megértsük Dantét, katolikusnak, művésznek és fi renzeinek kell lennünk” („Per 
intender pienamente Dante ci vuole un cattolico, un artista e un fi orentino”). Papini 1933: 14. 
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Az olvasó Dantét a Vendégség második traktátusa örökíti meg a leghívebben, ahol 
a költő beszámol ifj úkori olvasmányairól és arról a rendkívüli hatásról, melyet Boethius 
és Cicero művei (Boethius: A fi lozófi a vigasztalása; Cicero: A barátságról) gyakoroltak 
rá (II, xii). A részlet érdekessége mindazonáltal legalább annyira adódik a Dante olvasói 
attitűdjéről árulkodó bekezdésekből, mint abból, hogy milyen könyvekről esik benne szó 
és milyenekről nem.

A költőt először az motiválhatta, amit ma escapizmusnak neveznénk, hiszen először vi-
gaszt keresett a könyvekben, és lelki fájdalmait akarta feledtetni az olvasással. Gondoljunk 
azonban bele, hogy a szubjektum olyan elhárító stratégiáit, mint az escapizmus, mennyire 
előmozdíthatja a begyakorlott csöndes olvasás, mely nagyban hozzájárul a privát benső 
tér kiszélesítéséhez. De persze ugyanez teszi lehetővé az egyéni tanulást is, melynek ízére 
Dante csakhamar rákapott. Beszámolójából az tűnik ki, hogy az olvasás olyan intellek-
tuális fejlődést indított el benne, melynek köszönhetően feltárult előtte a könyvek tisztán 
szellemi haszna és a belőlük szerezhető tudás magasztos volta. A könyvek más célú haszná-
latát felváltotta a tanulás kedvéért való olvasás: „Én, aki vigasztalást kerestem, nem csupán 
könnyeimre találtam orvosszert, hanem adatokat szerzőkről, tudományos nézetekről és 
könyvekről: amelyek alapján meg tudtam ítélni, hogy a fi lozófi a, ezen szerzők, tudomá-
nyok és könyvek asszonya, magasztos dolog” (II, xii).

Mindezt úgy tekinthetjük, mint egy egészen ritka, sőt egyedülálló tanúságtételt azokról 
az olvasási attitűdökről, melyek a laikus kulturális elitet jellemezték akkor, amikor éppen 
csak terjedőben voltak az új olvasói szokások. Ami viszont magának Danténak az olvasói 
fi guráját illeti, óvatosnak kell lennünk az interpretációval. Megnyilatkozásai szerint Dante 
tisztában volt az olvasás különböző funkcióival. Tudta: olvashatunk azért, hogy elterel-
jük fi gyelmünket a valóságról; olvashatunk azért, hogy intellektuális örömöt szerezzünk 
magunknak; és olvashatunk azért is, hogy pusztán szórakozzunk. Mindezeket a célokat 
másodlagosnak, sőt elvetendőnek tartotta. Francesca és Paolo története egyenesen arról 
győz meg minket, hogy morálisan elítélte a pusztán kedvtelésből való olvasás szokását („noi 
leggevamo per diletto”), ahogyan az az udvarokban dívott. Erről a szokásról ugyanaz volt 
a véleménye, mint „a kedvtelésen vagy hasznosságon alapuló fi lozófi áról”. Ez utóbbi nem 
igazi, hanem „járulékos” fi lozófi a („non è vera fi losofi a ma per accidente”, III, 11, 9), aho-
gyan azok a fi lozófusok sem igazi fi lozófusok, akik nem a tudás kedvéért tanulnak. („Né si 
dee chiamare vero fi losofo colui che è amico di sapienza per utilitade”, III, xi).

Az olvasó Dante fi gurájába alighanem azt az olvasót kell belevetítenünk, aki a tudás 
kedvéért olvas, mégpedig – ahogyan ma mondanánk – „autodidakta” módon. Ilyennek 
ismerjük meg Dantét a Vendégségből. Autodidakta voltáról tanúskodnak, többek közt, 
megértési nehézségei, melyekről hűen beszámol: „Jóllehet első olvasásra nehezen hatoltam 
értelmükbe, végül is annyit megértettem belőle, amennyit grammatikai jártasságom meg 
tehetségem egy kis segítsége lehetővé tett” (II, xii).

A Vendégségben elbeszélt történet szerint Dante intenzív és fanatikus módon vetette 
rá magát a könyvekre, olyannyira, hogy az olvasás a szeme világát is komolyan fenye-
gette: „sok olvasással nagyon megerőltettem a szememet, s a látó szellemeket annyira 
elgyengítettem, hogy a csillagokat bizonyos szürkeség árnyékolta be szemem előtt” (II, ix). 
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Szuggesztíven hat ránk a könyvek értelmével küszködő és a szemét fájlaló olvasónak ez 
a képe, de talán ebből is egy további információt érdemes kihámoznunk: a sok olvasás 
sok könyv elolvasását, az elolvasott könyvek halmozását jelenti. Ez a mennyiségi aspektus 
is egy új olvasói magatartás jele, hiszen az olvasó mindig új könyv elolvasására törekszik, 
ahelyett, hogy a régi és ismert könyveket bújná.

Az olvasás végezetül írásra ösztönöz:

Amikor úgy éreztem, hogy az első szerelmem emlékétől elszakadva emennek a hatása 
alá kerülök, szinte elképedve nyitottam ajkamat szóra, s mondtam el az itt közölt dalt, 
s képes beszédben számoltam be állapotomról. Ugyanis erről az asszonyról, akibe bele-
szerettem, nem lett volna helyes népi nyelven nyíltan énekelni: mert a nem eléggé fogé-
kony hallgatók nem értették volna meg egykönnyen a képbe nem öltöztetett szavakat, 
és nem adtak volna hitelt az igaz jelentésnek másként, mint képletesnek, mert inkább 
elhitték, hogy hajlamos vagyok egy valóságos nő iránt érzett szerelemre, semmint erre 
(II, xii).

Azt állítva, hogy „szinte elképedve” („quasi meravigliandomi”) szerezte a „Ti, harmadik 
Ég értő mozgatói” kezdetű canzonét, Dante újra megpendíti az öntudatlan alkotás motí-
vumát. Ugyanakkor egy igen érdekes érvet is felhoz az allegorikus szólásmód védelmében, 
arra hivatkozva, hogy a közönség azt jobban érti, mint a szó szerinti beszédet. Az érvet 
éppenséggel saját olvasói tapasztalatából szűrhette le.

Azt ugyanis, hogy miért beszél allegóriákban, s miért kölcsönzi egy nő alakját a fi lo-
zófi ának, csakis egy tapasztalt olvasó magyarázhatja azon a módon, ahogyan ő magya-
rázza. Saját olvasói tapasztalata sugallhatta, hogy a hallgatók (az itt hallgatóknak nevezett 
olvasók) befogadó képességére hivatkozzon, kijelentvén, hogy „hihetőbb” és „érthetőbb” 
a fi lozófi a szeretetéről úgy beszélni, mint egy nő iránti szerelemről.
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VI.  Önreferencialitás a szövegen 
belül (önreferencialitás 
a nyelvben)

1. A kimondhatatlan poétikája

1.1. Kimondani a kimondhatatlant

Az önreferencialitást eddig abból a szempontból vizsgáltuk, hogy a költemény hogyan 
beszél önmagáról, létrejöttének folyamatáról, formális értelemben vett szerzőjéről és lehet-
séges olvasójáról. Láttuk: az egyébként minden irodalmi műre jellemző önreferencialitás 
Dante esetében azért oly rendkívül fontos, mert egészen explicit formában van jelen a szö-
vegeiben, és valódi költői eff ektust hordoz.

Nyilvánvaló, hogy az önreferencialitás alapvetően nyelvi természetű, pontosabban ma-
gának a nyelvnek a természetéből fakad. Ezért tehát redundáns „nyelvi önreferencialitásról” 
beszélni. Mégis érdemes külön tanulmányozni azt az esetet, amikor az önreferencia aktusa 
kifejezetten a nyelven belül megy végbe, a szónak abban az értelmében, hogy egy-egy 
szöveghely nem egyszerűen a műre, az elbeszélésre és annak komponenseire, hanem ezen 
belül magára a mű nyelvére irányul.

Danténál az így értett „nyelvi önreferencialitás” is teljesen explicit módon mutatkozik 
meg. Ez minden bizonnyal összefüggésben van azzal, hogy a költő állhatatosan törekedett 
az allegória megújítására, és folyamatosan napirenden tartotta a nyelvi kifejezés lehetősé-
geire vonatkozó kérdést. Röviden szólva, a nyelvi önreferencialitás tudatos kiaknázása, az 
allegória poétikája és a kifejezhetőség problémája szorosan összefügg egymással, s így is 
kell vizsgálnunk őket. Ahogyan már korábban is hangsúlyoztam, az önreferencialitás, az 
allegória és azoknak az eszközöknek a kutatása, melyek újszerű tartalmak kifejezésével 
a nyelv határait tágítják: egyazon poétika aspektusai.

A szövegen belül az új nyelvi eszközök szükségességének tudata és az irántuk való 
igény igen sokszor a kimondhatatlanság, az ineff abilitas toposzához kapcsolódva fejeződik 
ki. A „kimondhatatlan” motívuma mélyen gyökerezik az antik irodalomban és a bibliai 
hagyományban. Az utóbbi esetben elég a korintusiaknak írt második levélre hivatkozni, 
melyet a paradicsomi utazást elképzelve Dante különösképpen szem előtt tartott: „És 
tudom, hogy ez az ember – testben-e, nem tudom, testestül-e, nem tudom, csak az Isten 
tudja – elragadtatott a paradicsomba, és titokzatos szavakat hallott, amelyeket embernek 
nem szabad kimondania” (2Kor 12, 4).

Amikor tehát egy költői mű szerzője az általa tapasztalt és elbeszélt dolgok kimond-
hatatlan voltára hivatkozik, akkor többnyire egy konvencionális retorikai eszközzel él, 
amivel az a célja, hogy elnyerje az olvasók jóindulatát (captatio benevolentiae), és felkeltse 
a fi gyelmet költeményének tárgya iránt. Ezzel szerénységét, illetve a tárgyalandó téma 
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különleges és rendkívüli voltát demonstrálja. Egyrészt saját nyelvi és értelmi képességei-
nek elégtelenségét hívja mentségül, másrészt pedig azt a tényt, hogy – mint éppen Dante 
mondja – a rá mért feladat teljesítése „nagy és nehéz”, erejét meghaladó munkát igényel 
(Az egyeduralom, I, i).

Nem véletlen, hogy a kimondhatatlanság toposza igen gyakran a költemények előhang-
jaiban vagy az istenekhez és a múzsákhoz intézett invokációkban fordul elő. Így van ez 
mind a hagyományban, mind magánál Danténál.94 Ám ami Dantét illeti, különbséget kell 
tennünk azon esetek között, amikor a költő a „kimondhatatlant” konvencionális jelentésben 
használja, és azon esetek között, amikor tárgyának kimondhatatlanságára hivatkozva arra 
fi gyelmezteti olvasóját, hogy egy egészen új költői és gondolati dimenziót tár fel előtte.

Dante ugyanis messze túllép azon, hogy a kimondhatatlanság toposzát pusztán reto-
rikai eszközként alkalmazza. Poétikája ezért bizonyos vonatkozásban a „kimondhatatlan 
poétikája”. Ez közvetlenül összefügg a költeményben ábrázolt fi ktív világ ama alapfelte-
vésével, hogy az elbeszélőnek olyan rendkívüli tapasztalatban volt része, melyre az emberi 
történelem során rajta kívül senki más nem tehetett szert. Kötelessége, hogy erről hírt 
adjon. De élménye elmondható-e, kimondható-e, közölhető-e?

Ismét egy paradoxonnal állunk szemben. A költemény alapfeltevése, vagy is az a le-
hetséges világ, melybe az olvasó bele van vonva, önmagában véve paradox. Máshol azt 
mondtuk, hogy az Isteni színjáték olyan történetet beszél el, melyet nem lehet elbeszélni. 
John Freccero, kifejezetten a Paradicsom világára értve, úgy fogalmazott, hogy Dante 
„azt akarta költőileg reprezentálni, ami per defi nitionem reprezentálhatatlan” (Freccero 
1989b. In Freccero 1989a: 278). Most ugyanezt úgy kell mondanunk, hogy Dante (em-
pirikus szerzőként vagy implicit szerzőként?) a kimondhatatlant akarja kimondani, a kö-
zölhetetlent akarja közölni.

A lehetetlent akarja tehát? Vajon létezik olyasmi, ami elvileg kimondhatatlan?

1.2. Excursus

Mielőtt rátérnénk erre a kérdésre, s megvizsgálnánk a „kimondhatatlan” különféle változa-
tait, szükséges tennünk egy kitérőt, melynek az lehetne a címe, hogy „Vissza a referenciális 
olvasathoz!” Frivolnak tetszhet ugyanis a kimondhatatlant pusztán úgy tekinteni, mint 
az önmagába záruló költői szövegen belüli poétikai eff ektust. Hiszen nyugodtan feltéte-
lezhetjük, hogy az Isteni színjáték fi ktív világának kimondhatatlansága a költőnek a való 
világról való tapasztalatát tükrözi.

Nincs elcsépeltebb közhely, mint valamilyen szörnyűségre azt mondani, hogy az Dante 
tollára méltó. Kultúránkban a borzalom legmagasabb, kimondhatatlan fokát Dante pokla 
jelképezi. Lehetséges, hogy Dante képzelete a pokol leírásában mindannyiunk képzelőere-
jét és a történelmi valóságot is felülmúlta? Azt hiszem, nem ez a pszichológiai magyarázat 

 94 A kimondhatatlanság toposzának Danténál és a klasszikus hagyományban regisztrálható előfordulásait, 
valamint más toposzokkal való kombinációit részletesen ismerteti, Ledda 2002: 13–57. 
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a helyes, hanem sokkal inkább az, hogy a pokolbeli világ dantei leírása a költő realizmusát 
tükrözi. Vagyis el kell fogadnunk, hogy a Pokol a maga egészében és számtalan epizódjával 
valóságos történelmi tapasztalatot örökít meg. Azok a tortúrák és kínok, melyeket a köl-
teményben a kárhozott lelkek elszenvednek, annak a képei, hogy az emberek mi mindent 
képesek elkövetni az emberekkel szemben. Ez az, amit „szörnyű” („è cosa dura”, Pokol, 
I, 4), sőt nem is lehetséges elbeszélni.

Amire itt ki akarok lyukadni, nem más, mint az, hogy a szöveg önreferencialitásának 
elemzésére irányuló minden igyekezetünk mellett természetesen legitim dolog az Isteni 
színjáték referenciális olvasata. Referenciálisan olvasni egy költői szöveget nemcsak azt 
jelenti, hogy valamely konkrét empirikus vagy történeti tény leírásaként értelmezzük, ha-
nem azt, hogy a világról alkotott általános emberi tapasztalat nyomait próbáljuk felfedezni 
benne. Márpedig az a kimondhatatlan, amiről Dante beszél, része az általános emberi ta-
pasztalatnak. Része és modellje annak. Ezért lehetséges, hogy Dante pokla, az emberekkel 
szemben elkövethető borzalmak szimbólumaként, a történeti kronológiától függetlenül 
úgy éljen képzeletünkben, mint a bűn, a bűnhődés és a szenvedés rémséges színtere.

Danténál a tapasztalat kimondhatatlansága és a kimondhatatlan tapasztalata olyan élmé-
nyekre utal, melyek túlmennek az emlékezet, a nyelv, a képzelőerő és a hihetőség határain. 
Az elbeszélő egy helyen egyenesen úgy szól az olvasóhoz, hogy amit lát, annyira hihetetlen, 
hogy magára a Komédiára esküszik meg, hogy igazat mond („Komédiámat hivom esküdve, 
olvasó, tanúmul”; „e per le note di questa comedia, lettor, ti giuro”, Pokol, XVI, 127–128).

A legnagyobb kollektív traumák emlékét őrző szövegekben, így mindenekelőtt 
a holokausztról szóló visszaemlékezésekben a kimondhatatlan tapasztalatának ugyan-
ezek az ismérvei térnek vissza állandóan és tipikusan. A túlélők azzal szembesültek, hogy 
amit átéltek, nem tudják mások számára elmondani, mert a rendelkezésükre álló nyelv és 
a képzelet segítségével képtelenség azt felidézni. Egy korai visszaemlékezés szerzője ezt így 
fogalmazta meg: „Még alig érkeztünk meg, magunkkal hoztuk az emlékeinket, eleven 
tapasztalatainkat, és csillapíthatatlan vágyat éreztünk, hogy elmondjuk, amint volt. És 
mégis, az első napoktól lehetetlennek látszott, hogy áthidaljuk az űrt, amit felfedeztünk 
a rendelkezésünkre álló nyelv és a majdnem valamennyiünk testében folytatódó tapaszta-
lat között. Beletörődjünk abba, hogy ne próbáljuk megmagyarázni, hogyan jutottunk idá-
ig? Alig kezdtünk mesélni, máris fulladoztunk. Nekünk magunknak is elképzelhetetlennek 
tűnt, amit mondani akartunk. Az idővel csak nyilvánvalóbb lett ez az aránytalanság az 
átéltek és a felidézésük között” (Antelme 1972: 5. Idézi György 2010: 91–92). György 
Péter ehhez azt a kommentárt fűzi, hogy amit a visszatérőktől hallani lehetett, „az messze 
túl volt az igaz vagy hamis határán” (György 2010: 93).

Nyilvánvaló, hogy ilyen esetekben a „kimondhatatlan” szó szerinti értelemben ki-
mondhatatlan, s nem lenne helyénvaló költői fogásról, nyelvi alakzatról vagy toposzról 
beszélni. Hasonlóképpen, ha megengedjük, hogy érvényes olvasat a Pokol referenciális 
olvasata, akkor van szó szerinti értelme, történeti megfelelője annak, amit Dante – a szen-
vedés képeit elénk tárva – kimondhatatlannak nevez.
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1.3.  A kimondhatatlan és a nyelv természetére vonatkozó 
kérdés

A nyelvfi lozófi a egyik makacsul visszatérő, manapság is vitatott kérdésébe ütköztünk. 
Sokak számára triviálisnak tűnik az a válasz, hogy vannak dolgok, melyeket nem lehet ki-
mondani. A mindennapi élet körében maradva ilyenek a privát élmények és tapasztalatok, 
vagy egyszerűen az egyedi dolgok, melyekhez az érzéki bizonyosság híres hegeli elemzése 
szerint egyáltalán nem férhetünk hozzá nyelvünk szükségképpen általánosító kifejezőesz-
közeinek a segítségével. „Nem is lehetséges – mondja Hegel –, hogy valaha is kimond-
hatnánk egy érzéki létet, amelyet gondolunk”.95 Tegyük ehhez hozzá Wittgenstein tételét, 
mely a fi lozófus korai művében, a Logikai-fi lozófi ai értekezésben olvasható: „Kétségtelenül 
létezik a kimondhatatlan. Ez megmutatkozik, ez a misztikum”.96

A kérdéssel, a zseni természetéről elmélkedve, Kant is foglalkozott, aki Az ítélőerő kri-
tikájában többek közt ezeket írja:

[…] a zseni tulajdonképpen abban a szerencsés – semmilyen tudomány által nem 
megtanítható és semmiféle szorgalommal nem megtanulható – viszonyban áll, hogy 
egyfelől egy adott fogalomhoz eszméket talál, másfelől pedig ezekhez az eszmékhez 
megleli azt a kifejezést, amely által az elmének az eszmék kiváltotta szubjektív hangolt-
sága, mint egy fogalom velejárója, másokkal megosztható. Az utóbbi tehetség volta-
képpen az, amit szellemnek hívunk; mert kifejezni és általánosan megoszthatóvá tenni 
a megnevezhetetlent, mely egy bizonyos megjelenítésnél az elme állapotában fellép: 
ez – történjék a kifejezés akár nyelvben, akár a festészetben, akár plasztikában – meg-
követeli a képességet a képzelőerő gyorsan tovatűnő játékának felfogására és egy olyan 
fogalomba való egyesítésére, amely a szabályok kényszere nélkül megosztható (s amely 
éppen ezért eredeti, és egyúttal egy új szabályt tár fel, melyet nem lehetett kikövetkez-
tetni előzőleg meglévő elvekből vagy példákból) (Kant 1997: 49§ 244).

Úgy tűnik, Kant szerint is vannak kimondhatatlan, azaz „megnevezhetetlen” dolgok, de 
ezek nyelvi vagy művészi eszközökkel valamilyen módon mégis megragadhatók, legalább-
is a zseninek megvan ehhez a képessége. A kimondhatatlan az elme gyorsan tovatűnő 
élménye, melynek másokkal való megosztásához a képzet és a fogalom spontán együtt-
működésére és teljesen eredeti közlési aktusra van szükség. Ez utóbbi semmilyen szabályra 
sem támaszkodhat, így nem is tanulható, ám új szabályok megalkotásához vezet.

Másfelől, a kimondhatatlan létezésével szemben azt a megfontolást hozhatjuk fel, 
hogy ami létezik a számunkra, azáltal létezik, hogy nyelvileg preformáltuk. Vagyis 
ami létezik, az nyelvünk által publikusan hozzáférhető, beleértve a privát élményeinket. 

 95 Hegel 1973: 59 [„so ist es gar nicht möglich, dass wir ein sinnliches Sein, das wir meinen, je sagen kön-
nen” Hegel 1986: 85].

 96 Wittgenstein 1963: § 6.522. [„Es gibt allerdings Unaussprechliches. Dies zeigt sich, es ist das Mystische”, 
Wittgenstein 1978].
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Ez a következtetés  éppen a késői Wittgenstein privát-nyelv argumentumából adódik,97 s el-
vezet – az ineff abilitasszal szembeállítva – az „egyetemes kifejezhetőség” elvéhez. Az utóbbi 
John Searle megfogalmazásában így hangzik: „minden kifejezhető, amit gondolunk”.98

Ezek az utalások történeti szempontból anakronisztikusak, de segíthetnek abban, hogy 
meghatározzuk Dante pozícióját a „kimondhatatlannal” kapcsolatos különféle felfogások 
között. Forduljunk tehát még egyszer a fi atal Wittgensteinhez, aki nemcsak állította, hogy 
létezik a „kimondhatatlan”, de – ahogyan a Logikai-fi lozófi ai értekezés sokszor idézett utol-
só tétele sugallja – eleve meg is tiltotta, hogy megpróbáljunk túllépni rajta: „amiről nem 
lehet beszélni, arról hallgatni kell” („Wovon man nicht sprechen kann, darüber muss man 
schweigen”, Wittgenstein 1963: § 7).

Dante ambíciója ennél jóval több volt. A költő logikailag megfordította a dolgot, mert 
úgy vélte, egyenesen kötelessége, hogy beszéljen arról, amiről nem lehet beszélni. Ez pedig 
azt jelentette, hogy meg kellett próbálkoznia azzal, hogy alkalmassá tegye a nyelvet a ki-
mondhatatlan kimondására. Hasonló dolgok járhattak Kant fejében, amikor azon elmél-
kedett, hogy miben áll a zseni különleges képessége. Bármennyire kockázatos párhuzamot 
vonni az újkori német fi lozófus zseni-elmélete és a középkori olasz költő poétikája között, 
észre kell vennünk: Kant pontosan azt tekintette a zseni teljesítményének, mint amit 
Dante tűzött ki célul maga elé: egy rendkívüli élményvilágot tükröző költői kifejezés meg-
alkotását, mely nem támaszkodhat semmilyen előzetes szabályra, és maga válik szabállyá, 
egy egészen új nyelv forrásává. Más szóval a soha-nem-mondottnak a mondását.

A kimondhatatlan problémája ily módon a nyelv természetére vonatkozó kérdéssé alakul át.

1.4. A kimondhatatlan és a VOLGARE ILLUSTRE

Tudjuk, a nyelv természetére vonatkozó kérdés Dantét kezdettől fogva foglalkoztatta. Mi 
másról szólnak A nép nyelvén való ékesszólásró szóló traktátus, vagy is a De vulgari eloquentia 
első könyvének bevezető paragrafusai? De nemcsak ezekre a kifejezetten „nyelvfi lozófi ai” pa-
ragrafusokra kell gondolnunk (ahol a szerző Ádám nyelvéről, a nyelvi változásról, a „forma 
locutionisról”, a Bábel utáni nyelvek és a munkamegosztás viszonyáról, illetve más hasonlóan 
lényeges problémákról elmélkedik), hanem az összes olyan paragrafusra, mely a volgare illustre, 
a „kitűnő népnyelv” problémáját tárgyalja. Mert ez utóbbiaknak sem az a kizárólagos jelentő-
sége, hogy felvetik az olasz irodalmi nyelv kérdését, illetve programot adnak és követelménye-
ket fogalmaznak meg a népnyelvi irodalom művelői számára. Ahogyan az Isteni színjáték je-
lentősége sem korlátozható arra, hogy megvalósult benne a népnyelvű irodalom programja, és 
évszázadokon át követendő mintának számított mind az irodalom, mind a köznyelv szintjén.99

 97 Wittgenstein 1998. Ld. a 243. és a rá következő paragrafusokat (Wittgenstein 1998: 88–102).
 98 „whatever can be meant can be said” (Searle 1969: 68).
 99 Dante értékelése persze változó volt a „nyelvi vita” évszázados története során. Ettől eltekintve még ma sem 

fölösleges hangsúlyozni, hogy nyelvi-nyelvészeti elgondolásainak pusztán irodalomtörténeti szempontú 
vizsgálata könnyen vezet nemcsak leszűkítő, hanem lekicsinylő értékelésekhez, ahogyan például Crocénál 
látjuk. Ld. Croce 1921: 14.
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A volgare illustrét Dante elméleti gondolkodóként és a nyelvvel kísérletező költőként 
kutatja. Kissé leegyszerűsítve, a De vulgari eloquentia tudós szerzőjét és az Isteni színjáték 
költőjét ugyanaz a cél vezérli: egy új nyelv felfedezése. A kutatás az újító gondolkodó és az 
avantgárd költő műve, aki az Isteni színjátékban nemcsak arra vállalkozik, hogy a gyakor-
latban, vagy is költészetében, kamatoztassa a De vulgari eloquentia elméleti felismeréseit, 
de arra is, hogy azokat doktrinálisan összegezze és továbbgondolja. Ez az egyik oka annak, 
hogy az ineff abilitas – mint toposz és mint feladott probléma – tematikusan állandóan jelen 
van a költeményben.

A volgare illustréval kapcsolatban alapvetően két kérdés merül fel. Először is: hol kere-
sendő, milyen anyagból alkotható meg ez a nyelv? Másodszor: mire való, milyen célt kell 
szolgálnia?

A De vulgari eloquentiában folytatott kutatás az első kérdésre irányult. Azt kellett tehát 
tisztáznia, hogy hol találhatók meg a volgare illustre alkotóelemei. A válasz – mint em-
lékszünk – az volt, hogy a volgare illustre olyan, mint a párduc, amely „szagát mindenütt 
otthagyja, de sehol sem mutatkozik”, mert „minden latin városé, bár mégis mintha egyiké 
sem volna” (I, xvi). Más szóval, a volgare illustre ideális nyelv, melynek elemei elszórtan 
sokfelé megtalálhatók, de a maga egészében sehol sem létezik.

A második, logikailag előbbre való kérdést Dante már a Vendégség egyik passzusában 
felvetette,100 mégpedig abban a szűkebb összefüggésben, hogy mi a népnyelv teljesítőké-
pessége a latinnal szemben. A költő itt így ír arról a választásáról, hogy nem latinul, hanem 
népnyelven kommentálja canzonéit: „ezt a nagyságot adom barátomnak, a népnyelvnek, 
amennyiben eddig titokban és lehetőségben meglévő tökéletességét sajátos működésében 
teszem megvalósulttá és nyilvánvalóvá, ez pedig a lélekben fogant fogalmak kifejezése” 
(I, x). Figyeljük meg: Dante a lehetőség és az aktualitás terminusaiban jellemzi a népnyelvet, 
s a következő rendkívül fontos megállapításokat teszi:

a) A népnyelv potenciálisan tökéletes.
b)  A népnyelv működésében válik valóságossá és lesz látható, vagy is azáltal, hogy hasz-

náljuk (ezt teszi Dante).
c) A népnyelv működése az, hogy fogalmi szintű ítéleteket fejez ki.

Az utóbbi ponttal összhangban kissé lejjebb azt mondja, hogy a népnyelv által „fennkölt, 
újkeletű fogalmak szinte éppoly szabatosan és szépen jutnak kifejezésre, mint magán a la-
tin nyelven” (I, x). Az a tény, hogy Dante e helyen még szűkebb kontextusban okoskodik, 
nem fedheti el szemünk elől, hogy kérdése lényegében ugyanaz, mint amire az általános-
ság sokkal magasabb fokán majd az Isteni színjátékban fog válaszolni; vagy is: potenciálisan 
és aktuálisan mit képes egyáltalán kifejezni a nyelv?

 100 Itt emlékeztetni kell arra, hogy a De vulgari eloquentia programját Dante már a Vendégségben előlegezte: 
„Erről részletesebben lesz szó egy könyvecskében, melyet Isten segítségével szándékoztam írni A nép nyel-
vén való ékesszólásról” (I, v). 
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Azt is mondhatnánk, hogy maga az Isteni színjáték lesz a válasz. Az Isteni színjáték 
ugyanis az a hely, ahol a nyelv potencialitásai a nyelv működésében aktualizálódnak: az 
a hely, ahol a szerző kipuhatolja a nyelvében benne rejlő lehetőségeket, s a nyelvet használ-
va nyelvet alkot „újkeletű fogalmak” kifejezésére.

1.5. A „kimondhatatlan” toposza

A fentiek ellenére is igaz, hogy a nyelv elégtelenségének emlegetése vagy a kimondha-
tatlanra való hivatkozás sokszor nem jelent többet, legalábbis látszólag, mint a retorikai 
konvenciók betartását. Különösen kitűnik ez akkor, amikor a költő a költemény valamely 
kiemelt helyén (a canticák előhangjaiban és a múzsákhoz intézett invokációkban) egy 
pozitív vagy negatív élmény legfelső fokát, a félelem, a megdöbbenés és az öröm intenzív 
lelkiállapotát kívánja érzékeltetni. Természetesen ezekben az esetekben sem szabad elfelej-
teni, hogy a toposz, légyen bármennyire konvencionális, a nyelvről szól, éppenséggel arról, 
hogy mire képes vagy nem képes a szóbeli kifejezés.

Már a Pokol legelső sorai az élmény nyelvi visszaadásának nehézségeit ecsetelik. Az el-
beszélői hang azt mondja, hogy amit olvasni fogunk, egyszerre teszi próbára a költőt és 
a nyelvet, mert olyan dolgokról lesz szó, melyeket „nehéz elmondani”:

Ó, szörnyű elbeszélni mi van ottan,
 s milyen e sűrű, kúsza, vad vadon:
 már rágondolni reszketek legottan.

(Pokol, I, 4–6)101

Ez meglehetősen konvencionális fogás az olvasó fi gyelmének felkeltésére. Ugyancsak a szu-
perlatívuszt kifejező konvencióval találkozunk akkor, amikor a földi paradicsomban ta-
pasztalható „kimondhatatlan gyönyörökről” („ineff abili delizie”, Purgatórium, XXIX, 29) 
olvasunk, vagy arról a „kimondhatatlan vígságról” („ineff abile allegrezza”; Paradicsom, 
XXVII, 7) esik szó, melyet az univerzum látványa kelt az utazóban. A szuperlatívusz 
jelzésére szolgáló toposz ilyen esetekben a leírást helyettesíti. A beszélő felmenti magát az 
alól, hogy ábrázolja a borzalmas vagy nagyszerű látványt, s mint az alábbi esetben is, az 
olvasó bizalmára apellál:

Mily önmagában-lángoló parázsú
 lehetett a Nap, ahová kerültem,
 színtelen, csupán fénybe vont varázsú;

 101 „Ahi quanto a dir qual era è cosa dura /esta selva selvaggia e aspra e forte / che nel pensier rinova la paura!”. Je-
gyez zük meg: „è cosa dura” nemcsak azt jelenti, hogy „szörnyű elbeszélni”, hanem azt is, hogy „nehéz elbeszélni”. 
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ars, – toll és láng, – bár egy se volna hűtlen,
 nem mondhatnám el, hogy képzelni tudnád,
 csak hinni, s látásáért égni tűzben.

(Paradicsom, X, 40–45)

Számolnunk kell természetesen más konvenciókkal is: minden, ami az emberi mérté-
ket meghaladja – isten, a végtelenség, az örökkévalóság – hagyományosan a „kimond-
hatatlan” dolgok körébe sorolandó. (Például: „lo primo e ineff abile Valore”, „a Fő erő, 
a Megnevezhetetlen”, Paradicsom, X, 3.)

1.6. A kimondhatatlan és a nehezen mondható

Ám bármiről legyen is szó – a tapasztalat rendkívüliségéről, egyáltalán az élmény pozitív 
vagy negatív értelemben vett felülmúlhatatlanságáról –, a kimondhatatlanság toposza va-
lamilyen módon, nyíltan vagy rejtve, mindig összekapcsolódik a költői öntudat kifejező-
désével, melynek egy-egy helyen szintén topikus jellege van.

Ezeken a helyeken azt olvassuk, hogy a költő új és soha nem látott dolgokat új módon 
mond el, vagy kíván elmondani, ahogyan a tolvajok kígyóvá változását ecsetelő jelenetben 
sem mulasztja el tudtunkra adni. A pokol nyolcadik körének hetedik bugyrában annak 
vagyunk a tanúi, hogy a hatlábú hüllőtől gyötört Agnél testrészei „sohasem látott tagokká” 
változnak át („membra che non fur mai viste”, Pokol, XXV, 75). Az átváltozások „perverz 
képének” (XXV, 78; „l’imagine perversa”, XXV, 77) hosszú részletezése után bukkan fel 
ismét a kimondhatatlanság, illetve a nehezen-mondás toposza:

s ha tussom
 e hetedik szemét rajzára rossz volt,
 az újdonság legyen mentségre jussom.

(Pokol, XXV, 142–144)102

Ennek szó szerinti jelentése az, hogy az újat-mondás a költő mentsége az elbeszélés gyen-
géire.103 Sugallt jelentése pedig az, hogy inkább érdeme, hiszen értjük jól: most is, mint 
mindig, a mondható határait kívánja tágítani.

A leírt látvány és a költői megformálás nyújtotta újdonság, melyet a költő magának 
vindikál, bizonyítékot követel. Legalábbis úgy tűnik, a bizonyítás kényszere motiválja 
azokat a sorokat, melyek közvetlenül utalnak a jelenet irodalmi forrásaira:

 102 „Cosí vid’io la settima zavorra / mutare e trasmutare; e qui mi scusi / la novità se fi or la penna abborra”. 
 103 Itt most eltekintek el attól, hogy az újdonságra való hivatkozás szintén kipróbált retorikai eszköz. Külön 

kérdés, hogy „az újdonság toposzának”, melyet Dante szintén sokszor használ, mi a helye a tekintélyelvű 
középkori gondolkodásban. Dantéra alkalmazva: azon helyek közül, ahol arra hivatkozik, hogy teljesen új 
dolgokkal foglalkozik, melyek tekintendők úgy, hogy egy konvenciót követ, s melyek értelmezendők úgy, 
hogy valóban vakmerően újít? 
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Némuljon most Lucanus régi rajza
 szegény Sabellusról s Nassidiusról:
 füleljen erre, amit ajkam ajza.
Némuljon, akikről Ovidius szól,
 hogy Cadmus kígyó, forrás Arethusa
 lett költeményben, engem az nem unszol.

(Pokol, XXV, 94–99)104

A Pokol XXV. éneke, ahonnan az idézetet vesszük, egyike azoknak az epizódoknak, ahol 
a költő legerősebben támaszkodik antik forrásaira, itt nevezetesen az ovidiusi Meta-
morphosesra és Lucanus Pharsaliájára.105 A fenti sorok egyik funkciója éppen az, hogy meg-
nevezzék azokat a szerzőket, akik a költő fantáziáját elindították, s akiktől nemcsak az 
átváltozások témáját kölcsönözte, hanem átvette az átváltozások leírásának szinte minden 
részletét, beleértve azok lexikai és narratív elemeit.106 Így tehát a szöveg meta-szintjén tuda-
tosított és láthatóvá tett irodalomtörténeti kapcsolat egyik szép példájával állunk szemben.

Ám abban a tényben, hogy a szöveg explicite hivatkozik forrásaira, a költői versengés 
szándéka is kifejezésre jut. Elképzelhető, hogy a versengés, az aemulatio szintén nem több 
mint toposz. Nyilvánvalóan az is. Ennek ellenére úgy vélem, a szöveg, annyi más szöveg-
helyhez hasonlóan, elsődlegesen önmagára refl ektál, s valóban azt mondja, amit mondani 
látszik, vagy is hogy mind tárgyát, mind költői erejét tekintve felülmúlja a modelljéül 
szolgáló nagy antik költeményeket. Hogy is lehetne másként, ha arra gondolunk, hogy 
Homérosz és társai – köztük Ovidius és Lucanus! – már a limbusban maguk közé fogad-
ták a költőt, aki ily módon bárkinek méltó versenytársa lehet.

A költő tehát komolyan gondolja, hogy versenyre kél elődeivel. Ezt egy további érdekes 
mozzanat igazolja. A fenti idézetben Dante szimbolikus értelemben elnémítja Lucanust 
és Ovidiust („némuljon most Lucanus régi rajza”). Ám egy helyen magát Vergiliust is 
csöndre inti, méghozzá nem szimbolikus, hanem valóságos módon, s egy olyan gesztus 
kíséretében, mely akár udvariatlanságot vagy tiszteletlenséget is kifejezhet:

 én, hogy mesterem fi gyelne,
 orrom alá támasztám újjamat.

(Pokol, XXIV, 44–45)107

 104 Taccia Lucano omai là dov’ e’ tocca
  del misero Sabello e di Nasidio,
  e attenda a udir quel ch’or si scocca.
  Taccia di Cadmo e d’Aretusa Ovidio,
  ché se quello in serpente e quella in fonte
  converte poetando, io non lo ’nvidio. 
 105 Az éneknek az antik forrásokhoz való viszonyát természetesen bőségesen tárgyalja a szakirodalom. A kér-

dést legutóbb egyik kitűnő tanulmányában behatóan és új szempontok bevonásával Draskóczy Eszter 
elemezte. Ld. Draskóczy 2011.

 106 Draskóczy ezekre a vonatkozásokra is részletesen kitér (Draskóczy 2011).
 107 „ acciò che ’l duca stesse attento, mi puosi ’l dito su dal mento al naso”.
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Vergiliusnak tehát pisszennie sem szabad, aminek az elbeszélt epizód logikáján belül 
megvan a jó oka. (Danténál ez mindig így van. Bármilyen további jelentést is kíván kife-
jezni, a leírt helyzetek és viselkedési reakciók általában beleillenek a narráció menetébe.) 
Mégis feltűnő, hogy a vándor feljogosítva érzi magát arra, hogy elhallgattassa mesterét. 
Nem kerülhetjük meg a következtetést: Vergilius ehelyütt egy sorba kerül Ovidiusszal és 
Lucanusszal, s Dante a mondható határainak tágításában vele szemben is versenyképesnek 
tartja magát.

Felmerül azonban a kérdés, vajon hol a határ aközött, hogy a költő egy-egy motívumot 
konvencionálisan, a retorika eszköztárából vett toposzként alkalmaz, és aközött, hogy azt 
egy lényegi üzenet kifejezésének eszközévé teszi. A kimondhatatlan motívuma valóban 
elbírja mindazt a terhet, hordozza valóban mindazt a poétikai és fi lozófi ai mondanivalót, 
melyet szerintünk már az eddigi elemzések szerint is hordoznia kell? Van az ineff abilitásnak 
olyan értelme, mely vélhetően a „kimondhatatlan poétikájának” a magvát alkotja?

1.7. Kétféle kimondhatatlan

A pozitív válasz lehetőségeit kutatva már a Vendégségben jó nyomra bukkanunk. Árulkodó 
ugyanis, hogy Dante szerzői önkommentárjaiban milyen részletesen és artikuláltan fog-
lalkozik az ineff abilitásszal. Kitér annak különféle okaira, fajtáira és megnyilvánulásaira, 
mint például a második canzonéhez („A Szerelem, mely szólogat szivemben”) fűzött kom-
mentárjában, ahol kétféle kimondhatatlanságról ejt szót: „Ez az egyik elmondhatatlan 
jellege annak, amit tárgyul választottam, folytatólagosan pedig a másikról szólok […]. 
Ez a másik kimondhatatlanság, szóval a nyelv nem tudja nyomon követni a gondolatot”. 
(„E quest’e’ l’una ineff abilitade di quello che io per tema ho preso; e consequentemente 
narro l’altra […]. E questa è l’altra ineff abilitade; cioè che la lingua non è di quello che lo 
’ntelletto vede completamente seguace”, III, iii, 14–15).

A magyarázat a canzone következő soraira vonatkozik:

Nem zeng szavánál más szó édesebben,
s lelkem hallgatja, érzi és letörve
szól: „Jaj nekem, hogy nem tudok belőle
tovább suttogni semmiféle szépet!”
S valóban: hagynom kell a szép beszédet
– a róla hallott híreket mesélvén –
abban, mihez értelmem vajmi gyenge,
sőt, mit megért az elme,
még abban is: nem tudnám semmiképp én
föltárni, nincs erő rá rímeimben,
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hogy őt dicsérjék. – Így hát gyöngeségén
pironkodjék értelmem s véle nyelvem,
mert amit Ámor sugdos, arra végképp
erőtlenek, hogy rendre elbeszéljék!

(„A szerelem, mely szólogat szivemben”, 5–18)108

Itt valóban azt olvassuk, hogy a költőnek két dolog miatt is pironkodnia kell, hiszen ér-
telme és nyelve egyaránt erőtlenek ahhoz, hogy tolmácsolják a szívében hangzó szavakat, 
melyekkel Ámor a hölgy szépségét zengi. Jegyezzük meg, a költő állítása ennél erősebb, 
mert nem pusztán saját személyes gyengeségére vonatkozik, hanem a mi értelmünk és 
a mi nyelvünk, vagy is általában az emberi értelem és nyelv elégtelen voltára („di ciò si 
biasmi il debole intelletto / e ’l parlar nostro”, 16–17). Mindamellett nem hiszem, hogy 
a kimondhatatlanság toposza többet jelentene itt, mint a hölgy dicséretének meglehetősen 
konvencionális kifejezését.

Ám olvassuk tovább a canzone magyarázatát:

Majd, amikor azt mondom: Sőt, mit megért az elme, arra célzok, hogy nemcsak az 
értelmemmel fel nem fogott, hanem a megértett dolog elmondására is képtelen va-
gyok, mert nyelvemben nincs meg a szükséges ékesszólás annak elmondására, amit 
a gondolat róla tartalmaz; ebből látható, az igazsághoz képest keveset fogok róla el-
mondani. Ebből nagy dicsőség származik rá, ha jól megnézzük a dolgot, viszont az 
ő dicsőítése a főcélunk; az a {szónoki művészetből születő}109 beszéd mondható szin-
tén a legsikerültebbnek, amelyben minden rész a főcélt szolgálja. […] mondom tehát, 
ha fogyatékosság van rímeimben, vagy is szavaimban, amelyek őt tárgyalni hivatot-
tak, ezért az értelem gyengeségét és a nyelv korlátozottságát kell hibáztatni, amelyet 
annyira meghalad a gondolat, hogy tökéletesen nem tudja követni, különösen ott, 
ahol szerelemből születik a gondolat, mert a lélek itt mélyebben szántóan alkalmazza 
az észt. […] értelmünk annak a képességnek a hibájából, amelyből meríti, amit lát, 

 108 Csorba Győző fordítása. DÖM, 220
  Lo suo parlar sì dolcemente sona,
  che l’anima ch’ascolta e che lo sente
  dice „Oh me lassa! Ch’io non son possente
  di dir quel ch’odo de la donna mia!”
  E certo e’ mi conven lasciare pria,
  s’io vo’ trattar di quel ch’odo di lei,
  ciò che lo mio intelletto non comprende,
  e di quel che s’intende
  gran parte, perché dirlo non savrei.
  Però, se le mie rime avran difetto
  ch’entreran ne la lode di costei,
  di ciò si biasmi il debole intelletto
  e ’l parlar nostro, che non ha valore

 di ritrar tutto ciò che dice Amore. 
 109 A fordításból kimaradt: „che vegna da la fabrica del retorico”.
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 vagy is egy organikus képességnek, a fantáziának a hibájából bizonyos dolgokhoz nem 
tud felemelkedni […]. Azonkívül értelmünk minden működésének nem mi, hanem 
az egyetemes természet szab határt, szélesebb elménk működési területe, a gondol-
kodás, semmint a beszéd, illetve a beszéd, semmint a jelbeszéd tekintetében. Tehát 
ha gondolatunk, akár eljut a tökéletes megismeréshez, akár nem, mindig meghaladja 
a kifejezőképességet, nem érhet minket szemrehányás, mivel nem mi vagyunk az oka 
(III, iv).110

Ennek olvastán könnyen támad az a benyomásunk, mintha a költő túl nagy feneket 
kerítene annak a ténynek, hogy a dalában elhangzó szavak nem méltók a hölgy szép-
ségéhez („le mie parole essere minori che la dignitade di questa”, III, iv). De nyilván 
nem is az a szándéka, hogy egy ilyen elcsépelt közhelyet magyarázgasson, hanem sokkal 
inkább az, hogy az alkalmat megragadva egy általános elméletet fejtsen ki a gondolat és 
a kifejezés viszonyáról, illetve az értelmi és a nyelvi képesség határairól. Hogy ez a cél-
ja, jól látható abból, hogy mondanivalóját általános érvényű tételszerű kijelentésekben 
fogalmazza meg.

Elmélete, melynek elemei persze megtalálhatók korának más fi lozófusainál is, ezek 
után abban foglalható össze, hogy ha az ember az értelem és a nyelv segítségével bizonyos 
igazságokat kíván megragadni és kifejezni, mind szubjektív, mind objektív szempont-
ból korlátokba ütközik, mert sem az egyén pszichológiai képességei, sem pedig általában 
az emberi képességek nem elegendők ehhez. Objektív oldalról, az „egyetemes természet” 
szabta korlátok felől tekintve az értelem elégtelenségének oka abban rejlik, hogy a dolgok 
megismeréséhez szüksége van a fantáziára, vagy is az érzéki képességre, mely hozzáférhe-
tővé teszi számára a láthatót („amelyből meríti, amit lát”). Márpedig a fantázia nem tudja 
segíteni abban, hogy bizonyos magasabb rendű dolgokhoz (így például az anyagtól elkü-
lönült szubsztanciákhoz) felemelkedjen. Ugyanakkor a megismerő képesség eme gyenge-
ségétől függetlenül magának a nyelvnek is megvannak a maga korlátai. Természetéből 
következik, hogy lehetetlen a segítségével minden felismert igazságot kifejezni. Az emberi 
kifejezőképesség szükségképpen elmarad a gondolat mögött.

Szemel láthatólag ez Dante legerősebb tétele. Ebbe az általános elméleti keretbe il-
lesztve a kimondhatatlan már nem a retorika konvencionális eszköztárának része, hanem 
azt a jelentést veszi fel, melyet majd az Isteni színjáték néhány kulcshelyén tulajdonítha-
tunk neki.

 110 „Poi quando dico: E di quel che s’intende, dico che non pur a quello che lo mio intelletto non sostiene, ma 
eziandio a quello che io intendo suffi  ciente [non sono], però che la lingua mia non è di tanta fecundia 
che dire potesse ciò che nel pensiero mio se ne ragiona; per che è da vedere che, a rispetto de la veritade, 
poco fi a quello che dirà. E ciò risulta in grande lode di costei, se bene si guarda, ne la quale pincipalmente 
s’intende; e quella orazione si può dir bene che vegna da la fabrica del rettorico, ne la quale ciascuna parte 
pone mano a lo principale intento. […] nostro intelletto, per difetto de la vertù da la quale trae quello ch’el 
vede, che è virtù organica, cioè la fantasia, non puote a certe cose salire […]. Dunque se ’l pensiero nostro, 
non solamente quello che a perfetto intelletto non viene ma eziandio quello che a perfetto intelletto si 
termina, è vincente del parlare, non semo noi da biasimare, però che non semo di ciò fattori.”
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1.8. A kimondhatatlan és a misztikus

Ilyen kulcshely a Paradicsom incipitje és fi náléja, vagy is első énekének bevezető terzinái és 
majdnem teljes egészében az utolsó ének.

Lássuk először az előbbit. Első látásra azt állapíthatjuk meg, hogy a Pokol és a Paradicsom 
kezdete között feltűnő hasonlóság van. Az elbeszélő én a Paradicsom elején – éppúgy, mint 
a Pokol első soraiban – arra hivatkozva érzékelteti élményeinek rendkívüli voltát, hogy 
nem lehet őket elbeszélni:

Én jártam, hova legtöbb hull a lángból
 s láttam, mit sem tud, sem bir elbeszélni,
 ki visszatér e magasabb világból.
Mert mikor vágyát közelítve kémli,
 oly mélységekbe száll az emberelme,
 hogy az emlék nem képes utolérni.

(Paradicsom, I, 4–7)111

Ugyanakkor a két hely legalább két ponton nagyon is különbözik egymástól. Először 
abban, hogy a Paradicsomban a visszatérő nem azt mondja, hogy nehéz, hanem azt, hogy 
lehetetlen elmondania, mit látott a magasabb világban. Másodszor pedig abban, hogy 
magyarázatot is ad arra, miért nem lehet élményeit elbeszélni. Magyarázata bizonyos 
mértékig hasonló ahhoz, melyet a „A szerelem, mely szólogat szivemben” kezdetű canzone 
kommentárjában láttunk, és teljes mértékben azonos azzal, amelyet a tizenharmadik 
(Cangrande della Scalához írt) levélben olvashatunk.

A levélben a költő így kommentálja a Paradicsom fönti sorait:

Miután pedig elmondotta, hogy a Paradicsom ama helyén volt, azzal folytatja még, 
hogy elmondja, látott némely dolgokat, melyekről beszélni nem tud az, ki onnét le-
jött. És megadja az okot is, amikor így szól, hogy az értelem annyira elmerül benne, 
mint kívánságában, és ez az Isten, s hogy az emlékezet követni őt nem képes. Ennek 
megértésére pedig tudni kell, hogy az emberi értelem ebben az életben ama egytermé-
szetűség és rokonság miatt, amely a testtől elválasztott, tisztán értelmi lényhez fűzi, ha 

 111 Nel ciel che piú de la sua luce prende
  fu’io, e vidi cose che ridire
  né sa né può chi di là sú discende;
  perché appressando sé al suo disire,
  nostro intelletto si profonda tanto,
  che dietro la memoria non può ire.
  (Paradiso, I, 4–9.)
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felemelkedik, oly magasra emelkedhet, hogy az emlékezet visszatérése után gyönge lesz 
ahhoz, hogy fölérje azt, ami az emberi mértéket túlhaladta.112

Az az állapot, melyet a levél itt leír, az önkívület, az excessus mentis állapota, melynek 
jellemzését a költő a misztikus irodalomból meríti, és olyan szerzőktől kölcsönzi, akikre 
néhány sorral lejjebb valóban hivatkozni is fog (Pál apostol, Richardus de Sancto Victore, 
Clairvaux-i Bernát, Szt. Ágoston).

Mint említettem, a Vendégség canzonéjának magyarázata és a Paradicsom incipitje na-
gyon hasonlít egymáshoz, mégis vannak köztük lényeges különbségek. Az előbbi szerint 
értelmünk nem tud bizonyos magasságokba felemelkedni, mégpedig azért nem, mert 
a magasabb valóság megismerésében nem számíthat az érzékek támogatására. Az utóbbi 
szerint képesek vagyunk – legalábbis Dante! – magasabb szférába szárnyalni, ám ekkor 
a lélek önkívületi állapotba, az excessus mentis állapotába kerül. A Vendégségben a köl-
tő lényegében egy ismeretelméleti tételt alkalmaz a megismerés fokainak a viszonyáról, 
a Paradicsom bevezető terzináiban viszont a misztikus tapasztalatra hivatkozik. Eszerint 
az elme elszakad a testi valóságtól, kilép önmagából, miközben – Richardus de Sancto 
Victore szavaival – „a feledés és az elidegenedés (alienatio) leple” elrejti előle „a külső dol-
gok emlékét” (Sancto Victore 1988. In Rédl 1988: 302). Az emlékezetvesztés tulaj-
donképpen kétszeres, hiszen önkívületében az elme megfeledkezik önmagáról, de később 
a látomásra sem emlékezik vissza. Egy másik hely ezt az állapotot így érzékelteti:

Mint a felhőkből, nem férvén azokba
 kicsap a tűz, ha megnőtt s lángra éledt,
 s magát hajlama ellen földre dobja:
lelkemben éppúgy megnővén az élet
 e táplálékon, kicsapott magából,
 és meg se tudom mondani, mivé lett.

(Paradicsom, XXIII, 40–45)113

 112 Tizenharmadik levél. In DÖM, 517.
  „E poi che disse che fu in quel luogo di Paradiso, con la sia circonlocuzione prosegue aff ermando di avere 

veduto cose ineff abili, però che l’intelletto tanto in Dio, suo desiderio, si profonda, che la memoria in niun 
modo può seguirlo. A bene intender le quali cose convien sapere che l’intelletto de’ mortali, così è con la 
sostanza separata simile e affi  ne, tanto, quando si eleva, assurge in alto, e ogni umano uso trascende, che al 
suo ritornare la memoria vanisce” (Epistole, secondo il testo curato da Ermenegildo Pistelli per l’edizione 
della Società Dantesca Italiana, 1921. In: Enciclopedia dantesca. 4. Biografi a, Opere, Bibliofrafi a, XIII, 
374–375). 

 113 Come foco di nube si diserta
  per dilatarsi sì, che non si cape
  e fuor di sua natura in giù s’atterra;
  la mente mia cosí, tra quelle dape
  fatta piú grande, di sé stessa uscío,
  e che si fesse rimembrar non sape.
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Lapozzuk fel ezek után a Paradicsom fi náléját. Az utolsó ének újra a látomás leírhatatlan 
és felidézhetetlen voltát hangsúlyozza:

Innen kezdve látásomat hiába
 vágyom leírni: gyenge lesz az ember
 szava rá, és emlékezete kába.
Mint akit elfog álomteli szender,
 s ébredve megmarad a benyomása,
 de másra emlékezni nem bir, nem mer:
úgy tűnt el az én lelkem látomása;
 valami édes megmaradt belőle
 máig; s ki merne emlékezni másra?

(Paradicsom, XXXIII, 55–63)

Emeljük ki, hogy itt is, mint a korábban idézett részletekben, a paradicsomban szerzett 
tapasztalat közölhetetlenségét elsősorban a misztikus élménnyel együtt járó emlékezet-
vesztés magyarázza. Vagyis lényegében pszichológiai magyarázatot kapunk, mely aligha 
fedi le az ineff abilitas tisztán nyelvi aspektusait. Végül az ének legvégén is ugyanez a pszi-
chológiai motívum kap hangsúlyt abban a gondolatban, hogy a képzelet nem képes meg-
tartani a látomást („a szárnyaló kép erejét vesztette”; „a l’alta fantasia qui mancò possa”, 
Paradicsom, XXXIII, 142).

Dante ugyanakkor egyáltalán nem vonja vissza Vendégségbeli elméletét arról, hogy „kétféle 
kimondhatatlanság” létezik. Jól látható ez a XIII. levél előbbi passzusának folytatásából. Dante 
ugyanis a „láttam, mit sem tud, sem bir elbeszélni” sort a következőképpen kommentálja:

Látott, amint elmondja, némely dolgokat, melyeket elmondani nem tud, és visszatérve 
nem is képes elmondani. De mégis szorgalmatosan meg kellene jegyezni azt, amit mond, 
hogy ti. nem tud és nem is képes [nescit et nequit].114 Nem tud, mert megfeledkezett róla, 
nem képes, mert ha meg is emlékezik, és emlékezetében tartja azt, amiről beszélni akar, 
de a szó ahhoz nem elegendő [sermo tamen defi cit]. Mert sok dolog van ugyanis, amit ér-
telmünkkel meglátunk [per intellectum videmus], de amelyek kifejezésére szó nincs. Eleget 
utal erre könyveiben Plato, midőn hasonlatokat alkalmaz. Sok dolog volt ugyanis, amit 
értelme fényében meglátott, de amiket tulajdon szavával kifejezni nem volt képes.115

 114 „Vidit ergo, ut dicit, aliqua ’que referre nescit et nequit rediens’”, Epistole, XIII. In: Enciclopedia dantesca, 
4, 375.) 

 115 Tizenharmadik levél. In DÖM, 518.
  (Egli vide adunque, come dice, alcune cose che non sa né può ridire chi di là ritorni: e veramente si vuol 

con sottile ingegno osservare perché egli dica „non sa, né può”. Non sa perché dimentico; non può, 
perché, s ericorda, e nella mente conserva il contenuto delle cose vedute, non gli basta la parola a narrare. 
Molte sono infatti le cose che l’intelletto nostro comprende, ma che la lingua non può descrivere per 
difetto di segni vocali; come ben dimostra Platone nei libri per l’assunzione de’ metaforismi; molte cose 
infatti il lume intellettuale gli dichiarò, ch’ei non poté descrivere con appropriato discorso”, Epistole, XIII. 
In: Dante Tutte le Opere, 1190.) 
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Nem lehet ennél félreérthetetlenebbül megfogalmazni, hogy a paradicsomi tapasztalat 
közölhetetlenségének van egy másik, nem pszichológiai oka, mely közvetlenül a nyelv ter-
mészetével függ össze. A nem tud, azaz a nescit az emlékezet korlátja, de ettől függetlenül 
és ezen túl ott van még a nem képes, azaz a nequit, ami magában a nyelvben lévő korlát. 
S ez a korlát akkor is fennállna, ha a tapasztalat alanya legyőzné az emlékezet gyengeségét. 
A kimondhatatlan immanensen a nyelv sajátja. Ezt nevezhetjük a sermo defi cit tételének, 
mely az írott nyelvre éppúgy érvényes, mint a szóbelire:

Azért ugrik a tollam és nem írom,
 mert durva színt ad arról már az emlék,
 nemhogy a szó még, ajkon és papíron.

(Paradicsom, XXIV, 25–27)116

A sermo defi cit legemlékezetesebb, s talán legköltőibb megfogalmazását az égbe emelkedés 
epizódja kínálja:

S olyanná lettem fényüktől egészen
 bensőmben, mint Glaukos a fű izére,
 már tenger-istenné változni készen.
Per verba nincs mód, nyelv hogy elbeszélje
 ez emberiből kinövést; a példa
 elég, kinek kegy adta, hogy megérje!

(Paradicsom, I, 70–72)117

E sorok mintegy az egész műre jellemző paradoxont – a kimondhatatlan elmondásának 
paradoxonját – illusztrálják. Miközben a szerzői hang azt mondja, hogy nincsenek szavak 
az emberen túliba tett minőségi ugrás leírására, valójában elbeszéli, szavakba foglalja ezt az 
ugrást. S ha itt a kimondhatatlan kimondásának paradoxonjáról beszélünk, akkor ez szó 
szerint értendő, ha meg akarjuk érteni Dante szándékát és teljes tudatossággal végigvitt 
költői programját. Ez pedig nem más, mint a rendelkezésére álló nyelv meghaladása és 
gazdagítása olyan eszközökkel, melyek alkalmasak teljesen újszerű mondanivalójának köz-
lésére. A nyelv eff ektív működésében és működtetésében mutatkozik meg poétikájának a nyelv 
megváltoztatását, a sermo defi cit orvoslását célzó kísérletező jellege. Ehelyütt is radikálisan 
újít a hangzás, a prozódia, a szókincs és a szóalkotás szintjén. Egy szusszal alkalmaz lati-
nizmust (per verba) és képez egészen meglepő új szót (trasumanar), melyhez a signifi car ige 

 116 Però salta la penna e non lo scrivo;
  ché l’immagine nostra a cotai pieghe,
  non che l’ parlare, è troppo color vivo. 
 117 Trasumanar signifi car per verba
  non si poria; però l’essemplo basti
  a cui esperienza grazïa serba.
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belső rímmel kapcsolódik. Az r hang halmozása pedig tovább erősíti benyomásunkat, hogy 
szinte elértük a nyelvi kifejezőképesség határait.

Az epizódnak lényeges elemét alkotja az átváltozások nagy antik tárházából származó 
Glaukos-hasonlat. A motívum közvetlenül utal az égbe szállás pillanatában bekövetkező 
átváltozásra (az átlépésre az emberfölöttibe), de a költő külön is gondoskodik arról, hogy 
ez a kapcsolat nyilvánvalóvá váljon az olvasó előtt, hiszen aláhúzza: az utalás a példa 
erejével bír, s arra szolgál, hogy orvosolja a sermo defi citet, kimondja a kimondhatatlant. 
(Akár azt sem zárhatjuk ki teljesen, hogy az emberin túllépés per verba el nem beszélhe-
tő tapasztalata egy tudatmódosító szerek hatására beállt állapotnak felel meg, ahogyan 
Barbara Reynolds értelmezi az utalást arra, hogy Glaukos átváltozása „a fű ízére” [„nel 
gustar dell’erba”] következett be.)118

A tizenharmadik levélnek egyik kulcsmozzanata a Platón-hivatkozás. Az emlékezés és 
a feledés nagy fi lozófusának említése mindenképpen helyénvaló ebben a kontextusban, de 
mint láttuk, a platóni tanítást Dante kifejezetten abból a – mondjuk így – módszertani 
szempontból tekinti mintának, hogy hogyan lehet kezelni a nyelv elégtelenségéből fakadó 
problémákat.

Végeredményben a Glaukos-hasonlatot is vehetjük úgy, mint Platón példájának a köve-
tését, aki hasonlatokat alkalmazott sok olyan dologra, „amit értelme fényében meglátott, 
de amiket tulajdon szavával kifejezni nem volt képes”. Íme, tehát egy meggyőző példa 
arra, hogy a szavak hiánya mégis orvosolható, és csökkenthető a szakadék a mondható és 
a nem mondható között.

Összefoglalásképpen azt mondhatjuk, hogy mind a Paradicsom fentebb idézett he-
lyein, mind a tizenharmadik levélben két felfogás kapcsolódik össze, mely két ellentétes 
tételben fogalmazható meg. Egyrészt bizonyos tapasztalatok kifejezésére elégtelen a nyelv, 
s tapasztalataink közlésére törekedve beleütközünk a sermo defi citbe. Másrészt a nyelvi 
kifejezés lehetőségei növelhetők, a sermo defi cit orvosolható. E két tétel együttesen alkotja 
a kimondhatatlan poétikáját.

A kimondhatatlan poétikája nem a nyelv elégtelenségébe való belenyugvást sugallja, 
hanem ellenkezőleg: a nyelv kreatív megújítására ösztönöz. A maga speciális helyzetében 
Dante az allegorikus kifejezésformát állítja e cél szolgálatába.

2. A kimondhatatlan és az allegória

2.1. Az allegória a kimondhatatlan kifejezése

Ezzel visszaérkeztünk a kimondhatatlan poétikájának ahhoz a mozzanatához, mely a dan-
tei allegorizmus logikai kiindulópontját alkotja. Felállíthatjuk a következő tételt:

Az allegória a kimondhatatlan poétikájában rejlő paradoxon kiküszöbölésének eszköze.

 118 Az érdekes felvetést ld. Reynolds 2008: 459.
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Más szóval, az allegória szolgál eszközül ama pragmatikai ellentmondás feloldására, mely 
az élmény kimondhatatlanságát hangsúlyozó meta-állítások és a cselekmény elbeszélését 
realizáló beszédaktusok között feszül. Hiszen, legalábbis pragmatikai szempontból, va-
lóban ellentmondás van abban, hogy a költő – miközben azt állítja, hogy tapasztalatai 
közölhetetlenek – száz énekben beszéli el túlvilági utazását, s minden beszédaktusával 
a kimondhatatlant mondja ki.

S az ellentmondás feloldásához nem elegendő a fi kcióra való hivatkozás. Nem elég 
ugyanis azt mondanunk, hogy Dante túlvilága fi kció, és így nem csoda, ha a szöveg erről 
az általa teremtett világról mindent elmond. Ez az érv azon a leegyszerűsítő képen alapszik, 
hogy egy szövegben az van, amit a szöveg mond, és bármi van is benne, azon túl nincs 
semmi kimondhatatlan. Ennyivel beérni az Isteni színjáték esetében annyit tesz, hogy nem 
számolunk az egyes canticák különböző fokú és típusú realitás-eff ektusaival, vagy a fi kción 
belüli fi kciókkal.

Például egészen más realitás-igénye van a Pokolnak és a Paradicsomnak. A Pokol a fi kción 
belül közvetlen realitás-eff ektussal rendelkezik: tájai földi fogalmakban, fi zikailag írhatók le, 
és Dante realizmusának illusztrációjaképpen sokszor földrajzilag is azonosíthatók. A lelkek 
valóban ott szenvednek, ahol az utazó találkozik velük. Ezzel szemben – s persze megint ide 
kell értenünk, hogy a fi kción belül vagyunk – a Paradicsom világa teljesen irreális az érzé-
kelés számára, s csakis jelként érzékelhető. Például természetesen fi kció az, hogy a szereplő 
Dante az egekben jár, de ehhez a fi ktív világhoz képest további fi kció, pontosabban leleple-
zésre váró látszat, hogy az üdvözült lelkek egy-egy csillag egében tartózkodnak.

Attól a pillanattól kezdve, hogy belépünk a szöveg teremtette lehetséges világba, és elfo-
gadjuk annak kiinduló feltevését, el kell fogadnunk az összes ebből adódó következményt. 
Tehát nemcsak azt kell elfogadnunk, hogy Dante, a szereplő járt a paradicsomban, hanem 
azt is, hogy onnan visszatérve Dante, a költő valóban „nem tudja” és „nem képes” élményét 
elbeszélni. A kimondhatatlan tehát részét alkotja ennek a világnak, s részét alkotja az a küz-
delem is, melyet az útjáról visszatérő költő a kimondhatatlan kimondásáért folytat. Más szó-
val, a költeménynek tárgya többek közt az is, hogy az ideális szerző a maga fi ktív világában 
hogyan próbálja mondani, és hogyan mondja a kimondhatatlant. Ennek viszont valóságos 
hatása van az Isteni színjáték szövegére, melyet mi magunk empirikus olvasóként aktuálisan 
olvasunk. Az ideális szerző harca a kimondhatatlanért jól tükröződik a költemény olyan po-
étikai jellemzőiben, mint amilyenek többek közt a messzemenően kiaknázott fi gurális vagy 
tipológiai jelentés-összefüggések, illetve a költői allegóriákba átcsapó teológiai allegóriák.

2.2. Az allegória költi és elméleti tematizálása

Az allegória nemcsak eszköz az ineff abilitas és más poétikai problémák megoldására, ha-
nem Dante elméleti refl exióinak is állandó tárgya. E refl exiók, a kimondhatatlanra vonat-
kozó fejtegetésekhez hasonlóan, jelen vannak mind az Isteni színjáték metatextuális helye-
in, mind elméleti írásaiban. Ami a költeményben olvasható refl exiókat illeti, tételszerűen 
kijelenthetjük:
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Az allegória kérdésének a költemény általi tematizálása és a költeményben történő exp-
licit kifejtése szintén a kimondhatatlan poétikájának a következménye.

Mielőtt megvizsgálnánk a költeményben található néhány metatextuális refl exiót, lássuk, 
hogy Dante hogyan közelíti meg a kérdést tisztán elméleti síkon. Azok közül a helyek kö-
zül, ahol elméletileg foglalkozik az allegória kérdésével, messze a legfontosabb a Vendégség 
második traktátusának sokat elemzett első paragrafusa és a Cangrande della Scalához 
intézett levél. A Vendégség ide vonatkozó híres passzusa a következő:

[…] az írásműveket legfeljebb négyféle értelemben lehet értelmezni és kell magyaráz-
ni. Az egyiket betű szerintinek hívjuk, ez az a jelentés, amely nem terjed túl a költött 
szavak betűjén, ez van meg a költők meséiben. A másodikat allegorikusnak nevezzük, 
s azt a jelentést értjük rajta, amely ezen mesék takarója alatt rejtőzik, valójában szép 
hazugságba öltöztetett igazság. […] A teológusok ezt az értelmet valóban másként 
fogják fel, mint a költők, ezúttal azonban a költők eljárását szándékozom követni, s az 
allegorikus jelentést aszerint tekintem, ahogyan a költők használják (II, i).

A továbbiakban Dante harmadik értelemként az erkölcsi, negyedik értelemként pedig 
a misztikus vagy anagogikus értelmet említi, majd leszögezi, hogy mindig a betű szerinti 
értelmet illeti meg az elsőség. A Cangrande della Scalához írt levélben némileg másképpen 
fogalmaz. Kijelenti, hogy műve „sokféle értelmezésű”, de a morális és anagogikus értelmet az 
allegória alá foglalva, lényegében csak a betű szerinti és az allegorikus értelmet különbözteti 
meg. Ugyanakkor nem tér ki a költői és a teológiai allegória megkülönböztetésére sem.

Eltekintve most az e fogalmakkal kapcsolatos minden más problémától, érjük be az-
zal, hogy felidézzük: „költői allegórián” Dante azt érti, amit maga a szöveg mond a szó 
szerinti jelentésen túl, vagy is amit a szavak jelentenek allegorikusan („allegoria in verbis”). 

„Teológiai allegórián” pedig azt érti, amit a szavak által jelölt dolgok mondanak számunkra 
azáltal, hogy önmagukban is hordoznak jelentést (Szt. Ágoston szavaival ez az „allegoria 
in factis”). A középkori exegetikai tradíció ismeretes módon a Szentírás esetében követelte 
meg a teológiai allegória vezérfonalának alkalmazását, míg a profán szövegek értelmezé-
séből kizárta azt, ahogyan például Szent Tamás is tette.

Nem meglepő ezért, ha Dante úgy nyilatkozik, hogy canzonéinak magyarázatában 
a költők eljárását követi. Mit jelent azonban, hogy a Cangrande della Scalához írt levélben 
fi gyelmen kívül hagyja a kétféle allegória közti distinkciót? És mire következtethetünk 
abból, ahogyan a levélben meghatározza a költemény allegorikus értelmét? Sok mérvadó 
kommentár szerint Dante itt a teológiai allegóriát ajánlja az Isteni színjáték értelmezési 
elvéül, s ezzel a költeményt – canzonéival ellentétben – mintegy a Szentírás rangjára emeli. 
Legalábbis a Szentírást választja követendő mintául. Azt, hogy valóban ilyen rendkívüli 
státuszt igényel művének (vagy hogy a mű vindikál magának ilyen magas státuszt), az 
Isteni színjáték több önértelmező helye megerősíti. Ezek közül az a két hely a legszembetű-
nőbb, ahol a szöveg „szent dalként” referál önmagára (Paradicsom, XXIII, 62; Paradicsom, 
XXV, 1–2).
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Az allegóriának mint költői kifejezési eszköznek és mint világértelmezési elvnek a prob-
lémája szoros összefüggésben van a Paradicsom strukturális felépítésének a kérdésével. 
Világosan mutatja ezt a Piccardával való találkozás jelenete, melyben Beatrice elmagya-
rázza, hogy mi az üdvözült lelkek látszólagos és „valóságos” helye a paradicsomban.

2.3.  Az allegória problémája és 
a PARADICSOM strukturális felépítése

Ebből két dolgot tudunk meg.
Először is: az üdvözült lelkek, érdemeik kisebb vagy nagyobb voltától függetlenül, mind 

egy helyen, az Empireumban vannak, s ily módon istentől egyenlő távolságban helyez-
kednek el. Ez azért van így, mert az égi igazságosság nem engedheti meg, hogy fokozati 
különbség legyen az egyesek boldogsága közt (amit az istentől való távolság különbözősége 
idézne elő). Még akkor is így van, ha különben a paradicsomban is létezik (morális és nem 
társadalmi értelemben vett) hierarchia, s ezért nem olvadhat egymásba minden érdem és 
érték („életük különbözőképpen édes, / amint az Örök Ihlet reájuk száll”; „diff erenremente 
hanno dolce vita, / per sentir più e men l’etterno spiro”, Paradicsom, IV, 35–36).

Másodszor megtudjuk, hogy a morális hierarchiának – ha nem is a boldogság fokában, 
de valamilyen más módon – mindenképpen ki kell fejeződnie:

Itt mutatkoztak, nem minthogyha ép ez
 lenne a nékik rendelt hely; de jelnek,
 hogy szerényebb üdv köti őket éghez.

(Paradicsom, IV, 37–39)119

Az a tény tehát, hogy a lelkek más-más csillag egében jelennek meg, az égi hierarchiában 
elfoglalt helyüket jelzi. Az utazó egy látszatvilágba lép. Nem lehet eléggé hangsúlyoznunk, 
hogy amit lát, a költemény világán belül is irreális: fi kció a fi kcióban. Fogalmazzunk más-
képp. Az utazó a jelek világába lép, melyek csupán utalnak az igazi valóságra. Szemiotikai 
természetüket tekintve ezek dologi jelek: isten a dolgok, a térbeli konfi gurációk nyelvén 
mondja el, milyen morális rend uralkodik a paradicsomban. A lelkek látszólagos lokalizá-
ciójának jelentése van, ahhoz hasonlóan, ahogyan más nyelven kívüli tények és események 
is lehetnek jelentéshordozók.

 Ékes példája ez annak, amit „allegoria in factis”-nak nevezhetünk. Úgy tűnik, Dante 
azt akarja mondani, hogy az utazó előtt feltáruló látvány ugyanazoknak az elveknek a se-
gítségével érthető meg, mint a Szentírás történetei, vagy is úgy tekintendő, mint egy ezek-
hez hasonló ténybeli (vagy teológiai) allegória.

 119 Qui si mostrano, non perché sortita
  sia questa spera lor, ma per far segno
  de la celestial c’ha men salita. 
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Vajon miért éppen a dolgok és a térbeli konfi gurációk áttételes nyelvén kell az égi rend-
nek kifejeződnie? Erre az alábbi választ kapjuk, s éppen ez a magyarázat teszi az itt vizsgált 
epizódot jelen témánk szempontjából különösképpen relevánssá:

Így kell beszélni emberi kebelnek,
 mely csak jelekből s érzésekből érzi,
 ami méltó tant majd elméje nyerhet.

(Paradicsom, IV, 40–42)120

A magyarázat, mint látjuk, abban áll, hogy az emberi elme eleve, természetes konstitúciójá-
nál fogva csak az érzékek révén képes intellektuális tartalmakat befogadni. Szinte minden 
kommentátor megemlíti, hogy Dante itt azt az arisztoteliánus-tomista elvet ismétli, amely 
szerint semmi nincs az értelemben, ami nem volt meg előbb az érzékekben. Ám ez az elv 
arra is jó, hogy megindokoljuk vele a jelek szükségességét, hiszen – ahogyan Dante már 
máshol (például a De vulgari eloquentiában (I, iii)121 vagy a Monarchiában (II, ii)122 kifej-
tette – a jelek nélkülözhetetlen érzéki kifejezései a gondolatoknak. Egy ennél specifi kusabb 
szinten ugyanez az elv szolgál az allegóriák indoklásául:

Azért az Irás is leszállva tér ki
 értelmetekhez, ha kezet, ha lábot
 tulajdonít az Úrnak, – s máshogy érti.
A Szentegyház is így rajzolja Gábort
 emberi arccal, és Mihályt, s ki által
 a bús vakságból Tóbiás kilábolt.

(Paradicsom, IV, 43–45)123

Érdemes e terzinákat abban a megvilágításban is olvasnunk, hogy közvetlenül árulkodnak 
a Dante által követett értelmezési elvekről. Nyilvánvalóvá teszik, hogy Dante valóban az 

 120 Cosí parlar conviensi al vostro ingegno,
  però che solo da sensato apprende
  ciò che fa poscia d’intelletto degno.
 121 A jel „természeténél fogva érzékelhető, amennyiben hang, és értelem szerinti, amennyiben vele tetszés szerint 

lehet valamit kifejezésre juttatni.” („Hoc equidem signum est ipsum subiectum nobile de quo loquimur: nam 
sensuale quid est in quantum sonus est; rationale vero in quantum aliquid signifi care videtur ad placitum.”)

 122 „Isten akarata önmagában véve láthatatlan, de Isten láthatatlan dolgai az általuk véghezvitt dolgok révén 
láthatók az értelem számára […], s semmi csodálatos nincs benne, ha Isten akaratát különféle jelekből kell 
felfednünk, hiszen a kívülálló az emberi akaratot is csak jelekből ismerheti meg.” „[…] Nec mirum si divina 
voluntas per signa querenda est, cum etiam humana extra volentem non aliter quam per signa cernatur.”

 123 Per questo ’a Scrittura condescende
  a vostra facultate, e piedi e mano
  attribuisce a Dio, ed altro intende;
  e santa Chiesa con aspetto umano
  Gabriele e Michele vi rappresenta,
  e l’altro che Tobia rifece sano.
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allegória teológiai formájára gondolt, amikor a Cangrande della Scalához írt levélben az 
olvasó fi gyelmébe ajánlotta a költemény allegorikus értelmezésének kulcsát. Az a tény, hogy 
a Szentírást idézi példaként, aligha jelent mást, mint azt, hogy a lelkek látszólagos lokalizá-
ciója a csillagokban pontosan olyan allegória, mint amilyenek a Szentírás allegóriái.

A Szentírás azért szól allegóriákban hozzánk, mert értelmünkhöz és felfogóképességünk-
höz kell alkalmazkodnia. Le kell szállnia hozzánk. Ez szoros értelemben a kimondás problé-
mája lenne, de adott összefüggésben inkább a megértés problémájaként merül fel. Vagyis nem 
annyira a kifejezés lehetőségeit kutató poétika, hanem inkább a megértés feltételeit kutató 
hermeneutika körébe tartozik, melynek alapelveit akarja itt a mindenség titkait fürkésző 
költő tudtunkra adni.

Ám nem nehéz belátnunk, hogy a hermeneutikai és a poétikai szempont nincs egymással 
ellentétben. Danténál a két szempont éppenséggel kiegészíti egymást, hiszen a költő szerint 
mind a kimondáshoz, mind a megértéshez ugyanazokra az eszközökre van szükségünk. Az al-
legória egyszerre eszköze az értelmezésnek és a költői kifejezésnek, legalábbis azon a magas 
szinten, melyet a „szent dal” képvisel. Az értelmezés eszközeként egy magasabb értelem befoga-
dását, költői eszközként pedig egy különben kimondhatatlan értelem kifejezését teszi lehetővé.

Mi sem bizonyítja ezt jobban, mint Dante két Platón-hivatkozásának összehasonlítása. 
Ahogyan korábban láttuk, a tizenharmadik levélben a költő Platón írói módszerét arra hozta 
fel példaként, hogy hasonlatok segítségével legyőzhetjük a nyelv elégtelenségét, és sokszor 
olyasmit is ki tudunk fejezni, amire nincs szavunk. A Paradicsom itt idézett helyén viszont 
arra fi gyelmeztet, hogy a platóni Timaioszban kifejtett tanítás allegorikusan értendő; vagy is, 
az allegorikus értelmezés segítségével értelmezhetjük helyesen a platóni elméletet. A szöveg 
ezen a ponton valóságos hermeneutikai értekezéssé válik, hiszen az a tény, hogy a lelkek (bár, 
mint láttuk, allegorikusan, és nem valóságosan) az egyes csillagok egében helyezkednek el, 
felveti a Platón-interpretáció kérdéseit:

Nem fedi hát, mit itt időzve lát-hall
 a lélek, a Timaeus-féle érvet:
 ki csak, amit mond, annyit ért szavával
mondván, hogy csillagukba visszatérnek
 a lelkek […]
De meglehet, hogy mégsem a betűket
 kell nézni, hanem mit mögéjük szántott
 kijátszani talán a nevetőket.
Ha úgy érté, hogy dicsőséget, gáncsot
 visz vissza a hatékony égitestre:
 íjat tán némi igazra irányzott.

(Paradicsom, IV, 49–60)124

 124 Quel che Timeo dell’anime argomenta
  non è simile a ciò che qui si vede,
  però che, come dice, par che senta.
  Dice che l’alma a la sua stella riede
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Szó szerint (kozmológiailag értve) téves tehát a platóni tanítás, amely szerint minden lélek 
egy csillaghoz tartozik; ám legalábbis részben, allegorikus formában kifejez egy magasabb 
morális igazságot. Platón morális értelemben olyasmit mond, amit más eszközökkel talán 
nem lehet közölni.

 Az epizód önmagában véve ékes bizonysága annak, hogy a költő mekkora gondot 
fordít a művének tulajdonítható jelentések tisztázására. Vagyis teljes ellenőrzés alatt tartja 
a szöveget azzal, hogy állandóan mérlegeli az olvasó feltételezett reakcióit, és pontosítja 
a továbbítandó üzenetet. Az adott helyen különösen nagy ennek a tétje, hiszen – akár-
csak egy fi lozófi ai és teológiai értekezés esetében – előre meg kell adni a választ a várható 
ellenvetésekre. Jelen esetben az eretnekség vádjára, mely amiatt érhetné Dantét, hogy 
a Paradicsom világképének megkonstruálásával látszólag a lelkek és a csillagok kapcsola-
tának platóni elméletét teszi magáévá, mely ellentétes a lelkek teremtésére és üdvözülésére 
vonatkozó keresztény tanítással. Ez ellen ad védelmet az energikus fi gyelmeztetés az alle-
gorikus értelmezésre („mégsem a betűket kell nézni”, hanem ami mögöttük van).

2.4. A kör négyszögesítése

A költemény utolsó nagy víziójának, az istenlátás misztikus élményének leírásából sem 
maradhat ki az ineff abilitas mozzanata.

Idézzük fel a Szentháromság képét, ahogyan azt Dante Gioacchino da Fiore nyomán, 
a Liber fi gurarumban szereplő trinitárius körök ihletésére elképzeli. Gioacchinónál há-
rom egymásba fonódó, különböző színű kör (zöld, kék, piros) jelképezi az Atyát, a Fiút, 
a Szentlelket, illetve a történelem három nagy korszakát. Dante fantáziája azonban messze 
felülmúlja ihletőjének elképzelését. Ő három azonos kerületű és átmérőjű, egymással egy-
beeső és egyszerre háromszínűnek mutatkozó kört láttat velünk („három kör” „háromszín 
és egy átmérőjű körben”, „tre giri di tre colori e d’una contenenza”). Ezek egymást tükrö-
zik, „mint szivárvány a szivárványt” („com’iri da iri”, Paradicsom, IV, 116–118), miközben 
úgy tűnik, hogy a második körbe, bár annak színe változatlan, bele van festve az ember 
képe (a mi képünk, la nostra effi  ge, IV, 131). A látomás tehát kibővül: a költemény utolsó 
fázisában az Inkarnáció jelenik meg képileg előttünk.

Ami a látványt illeti, a költő a lehetetlent kívánja tőlünk. Az általa rajzolt képet nem le-
het vizuálisan megjeleníteni, s ő ennek nyilvánvalóan tudatában volt. Bizonyos, hogy a köl-
teménynek ez az utolsó jelenete beletartozik azoknak a lehetetlen képeknek a sorába, mint 
amilyenek az Escher-féle ábrák: ugyanúgy ellentmond a tér törvényszerűsé geinek, mint ez 

  […]
  E forse sua sentenza è d’altra guisa
  che la voce non suona […].
  S’elli intende tornare a queste ruote
  l’onor de la infl uenza e’l biasmo, forse
  in alcun vero suo arco percuote.
  (Paradiso, IV, 49–60) 
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utóbbiak. Dante tehát nem egyszerűen nem-létező képeket állít szemünk elé a nyelv esz-
közeivel, mint a Purgatórium X. és XII. énekében teszi, hanem olyanokat, melyek térben 
nem is létezhetnek, lerajzolhatatlanok. Ugyanakkor nem lehet eléggé hansúlyozni, hogy 
a térbeli, vizuális lehetetlenséget nyelvileg még mindig le tudta írni. Ebbéli erőfeszítése 
magára a leírásra irányítja fi gyelmünket, s itt is önreferenciális jelleget kölcsönöz nyelvi 
aktusának.125

Dante pontosan ezzel a vizuális képtelenséggel akarta kifejezni az egy és a három, illetve 
az isteni és az emberi természet azonosságának értelmünkkel felfoghatatlan és éppen ezért 
nyelvünkkel is kifejezhetetlen voltát. Magától értetődően szövődik ebbe az immár meg-
szokott kommentár a nyelv és a valóság közti mérhetetlen távolságról:

Mily kurta a szó íly elképzelésre!
 s e rekedt dal, ahhoz mi tárva volt ott,
 olyan hogy kevés becsülni „kevésre”.

(Paradicsom, XXXIII, 121–123)126

A látomás felfoghatatlan voltát egy további, a dantei hasonlatok sorában meglepőnek 
tűnő hasonlat érzékelteti, mely a misztikus tartalmat egy racionális képpel kapcsolja ösz-
sze. Eszerint a költő éppúgy nem tudja felfogni, hogy a három kör egy, s hogy az isteni és 
az emberi természet egységet alkot, ahogyan a mérnök vagy a geométer sem képes rájönni 
a kör megmérésének módszerére:

Miként a mérnök, ki a kört szeretné
 megmérni, töpreng, hogy titkába lásson,
 de mérő elvét hasztalan keresné:
ollyá tett engem ez új látomásom
 töprengve tudni, hogyan egyesűle
 kör a képpel, […].

(Paradicsom, XXXIII, 133–138)127

A hasonlat „racionális”, szinte technikai jellegű, hiszen Dante – nagy leleménnyel – az 
Inkarnáció misztériumának felfoghatatlanságát („hogyan egyesűle kör a képpel”, „come 

 125 Ezek a megjegyzések nyilvánvalóan továbbgondolást igényelnek. Az itt vázolt problémával, általános vo-
natkozásaival bővebben foglalkoztam a következő helyen: Kelemen . 

 126 Oh quanto è corto il dire e come fi oco
  al mio concetto! E questo, a quel ch’i vidi,
  e’ tanto, che non basta a dicer ’poco”.
 127 Qual è ’l geomètra che tutto s’affi  ge
  per misurar lo cerchio, e non ritrova,
  pensando, quel principio ond’ elli indige,
  tal era io a quella vista nova:
  veder voleva come si convenne
  l’imago al cerchio e come vi s’indova 
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si convenne l’imago al cerchio”) egy olyan tudományos probléma megoldhatatlanságával 
szemlélteti, mint amilyen „a kör négyszögesítésének” mértani problémája.

De olyan nagy lelemény ez?
Természetesen a mérnök-hasonlathoz sem nehéz előzményeket találni. Maga a prob-

léma, vagy is a „pi” problémája (és Arkhimédész ezzel foglalkozó könyve: a De mensura 
circuli) széleskörűen ismert volt a középkorban. A hasonlat ötlete pedig, mint Peter Dronke 
és mások rámutatattak,128 Alain de Lille szerzeményéből, a Rhytmus de Incarnatione című 
költeményből származhatott, amely arról szól, hogy a hét szabad művészet képtelen meg-
fejteni az Inkarnáció titkát, s a mérnök is téved, amikor a földi dolgokat a mérhetetlennel 
méri, és a kört egyenes vonallá alakítja át:

Sue artis in censura
 geometra fallitur
dum immensus sub mensura
 terrenorum sistitur:
in directum curvatura
 circuli convertitur129

Mintha a fi lológia minden lépése arra döbbentene rá minket, hogy minden dantei hely, 
a költő minden hasonlata és metaforája egy korábbi szöveg valamely motívumának az 
újraírása, egy toposz újraalkalmazása lenne. Némileg ezt látszik sugallni Giuseppe Ledda 
nagy erudícióval megírt könyvének az istenlátásról és a mérnök kudarcáról szóló fejezete 
is, melyben a szerző, azt fejtegeti, hogy a himnusz-irodalomban igencsak elterjedt toposz 
a mértani problémák megoldhatatlanságával illusztrálni az Inkarnáció rejtélyének meg-
oldhatatlanságát és az emberi értelemnek e rejtéllyel szembeni tehetetlenségét.130

Így is van. S természetesen az is igaz, hogy Dante az utolsó látomás leírásában különös 
hangsúllyal hivatkozik az értelem, a képzelet, az emlékezet és a nyelv elégtelenségére, mint 
egyébként, Isten megismerhetőségét tárgyalva, minden teológus ezt teszi. De a források 
és toposzok problémája nem azonos a jelentés problémájával. Nem célom ehelyütt a köl-
temény utolsó látomásának az interpretálása, de felvetem, hogy a mérnök szerepeltetését 
a hasonlatban másképp is olvashatjuk, mint az értelem kudarcának illusztrációját. Dante 
olvasója tudja, ahogyan végtére maga Dante és korának többi tudósa is tudta, hogy a kör 
négyszögesítésének lehetetlen voltát, vagy is azt, hogy csak végtelen közelítéssel adható 
meg a kör sugarának és kerületének arányszáma, racionálisan be lehet bizonyítani, tehát 
értelemmel be lehet látni. Adott esetben egy bebizonyított matematikai lehetetlenségről, 

 128 Dronke 1997: 151. A részleteket illetően ld. a „Th e Conclusion of Dante’s Commedia” c. fejezetet, 
131–157.

 129 A költemény a következő helyen olvasható: D’Alverny 1964: II. 126–128.
 130 Ld. Giuseppe Ledda La guerra della lingua. Ineff abilità, retorica e narrativa nella Commedia di Dante c. 

könyvében a „L’ineff abilità della Visio Dei e lo scacco del geomètra” c. fejezetet (299–322), ezen belül az 
50. jegyzetet (317).
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és nem az értelem kudarcáról van szó. Dante ily módon az Inkarnáció ésszel fel nem fog-
ható voltát egy racionális probléma terminusaiban ábrázolja.

Mindez persze csak egy interpretációs lehetőség. Ám ennek a lehetőségnek a megléte 
visz feszültséget a látomás rendkívül részletesen kidolgozott ábrázolásába. Ez ruházza fel 
költői erővel a hasonlatot, és emeli túl a közhelyszerűségen.

Érdemes arra is emlékeznünk, hogy a jelentés mindig a rész és az egész viszonyán be-
lül vizsgálandó. Dante egyetlen hasonlatának a jelentése sem függ kizárólag a közvetlen 
kontextusban elfoglalt helyétől. Bármely forrásból is merítsen ihletet, módszerét egyedivé 
és eredetivé teszi az a sokrétű utalásrendszer, a képeknek az a részletesen kidolgozott so-
rozata, amelybe beilleszti a közkézen forgó retorikai elemeket, ezúttal a mérnök fi guráját. 
Ha a mű egész kontextusát vesszük fi gyelembe, akkor a topikusnak tűnő mértani hasonlat 
az ineff abilitásra való hivatkozások mindhárom canticát átfogó, egyfajta „paradigmatikus 
tengelyt” alkotó sorozatának a tagja, mely új mozzanatot visz a sorozatba, s jelentését 
a többi mozzanathoz viszonyított újszerűségéből nyeri. A költő ebben az esetben is a „ki-
mondhatatlan poétikáját” valósítja meg, amely megköveteli az értelemmel felfogható és 
az értelemmel nem felfogható, a mondható és a nem mondható, az ábrázolható és nem 
ábrázolható közötti határvonal állandó elmozdítását.
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Narratív síkon az ének szorosan kapcsolódik a megelőző három énekhez, mely a költőnek 
és vezetőjének az igazi purgatóriumba való belépését és az első körben szerzett tapasz-
talatait írja le. A XI. és XII. ének között nincs is igazi határvonal. Pontosabban – egy 
máshol is alkalmazott technika szerint – a határvonal (legalábbis narratív szempontból) 
nem a két ének között, hanem az új éneken belül húzódik, hiszen az előzőben elbeszélt 
epizód tulajdonképpen még nem ért véget. Oderisi di Gubbio, a kevélységéért büntetett 
miniatúrafestő a nyakában lógó súlytól földig görnyedten még kíséri a költőt, aki majd 
csak Vergilius szokásos buzdítására lép tovább. A görnyedt testtartás, a fi zikai, szellemi és 
erkölcsi értelemben vett meghajlás, amire Dante mint szereplő szintén rákényszerül (úgy 
mentek ketten, „mint az ökrök az igában” – 1), végig az ének fő motívuma lesz.

Oderisi persze már korábban elhallgatott, beszédét a költő közeli száműzetéséről szóló 
jóslattal zárva. A Purgatóriumban – a Corrado Malaspina szájába adott jóslat után (VIII, 
133–139) – ez már a második profécia, s csakúgy, mint az előző, egy ének befejező része-
ként, vagy is kitüntetett helyen hangzik el. Pontosan ez az oka annak, hogy az Oderisivel 
való találkozás epizódja narratív szempontból átnyúlik a következő énekbe, s így máshol 
helyezkedik el a gondolati és morális struktúra, illetve a narratív struktúra által megkívánt 
határvonal. Mint más esetekben is, a szöveg különbözőképpen tagolódik az elbeszélés, 
a doktrína, a szemantikai egységek és a motívumok síkján, ami azt is jelenti, hogy a kü-
lönféle vizsgálati szempontok szerint a költemény egészének a struktúrájához is más és 
más módon kapcsolódik.

Az utazók, miután elhagyják Oderisit, a következő körbe vezető feljáróig már nem ta-
lálkoznak más vezeklőkkel. Épülésüket ezúttal a lábuk alatt, a sziklapárkány márványpa-
dozatán látható képek szolgálják. Hasonlót már láttunk a X. énekben, ahol a purgatórium 
kapuján éppen túljutott utazót a sziklafalon látható domborművek, az eleven kariatidák 
várták, melyek az erényükért (alázatukért) megjutalmazott lelkek pozitív példáit nyúj-
tották a meditáció számára. A purgatórium első körében megtett út tehát a következő 
szakaszokra oszlik: belépés a purgatóriumba (IX, 73–145), „az alázatosság képei” a szik-
lafalon (X, 1–139), találkozás a kevélység bűnéért vezeklő lelkekkel, köztük Oderisivel 
(XI, 1 – XII, 9), képek a márványpadlón (XII, 10–76). Ez utóbbiak a megtisztulás purga-
tóriumbeli törvényének megfelelően a pozitív példák ellenpontját alkotják, s a megbünte-
tett kevélység eseteit mutatják be.

Magának a XII. éneknek a narratív strukturája így adható meg: az utazók elhagyják 
Oderisit (1–9), a márványpadlón látható képek leírása (10–78), megérkezik az angyal, 



166

Második rész • Lectura Dantis

aki letörli Dante homlokáról az első P-t (79–136). Mindennek alapján Croce szavaival 
azt mondhatjuk, hogy a Purgatórium XII. éneke, a tizedikhez hasonlóan, „strukturális” 
jellegű, szemben az Isteni színjáték számos olyan énekével, melyben a bűnhődő, vezeklő 
vagy üdvözült lelkekkel való találkozások erőteljes drámai hatást keltenek. Az ének „struk-
turális jellege” (ami semmiképpen sem vonja maga után, hogy ne lenne „költői” ereje) 
abban áll, hogy ez a Purgatórium első olyan éneke, melyben lezárul a vezeklés egy teljes 
ciklusa, és így világossá válik, mi a vezeklés, a bűn alóli feloldozás és a következő körbe 
való továbbhaladás általános szabálya. (A contrapasso elvének engedelmeskedő büntetést 
meditáció egészíti ki, melyhez a kérdéses bűnnel ellentétes erény, valamint a megbüntetett 
bűn három-három példája – vagy az őket illusztráló példák három-három típusa – szol-
gáltat anyagot.)

Dante egészen addig lépést tart Oderisivel (a teher alatt görnyedő alakhoz mélyen leha-
jolva), míg rá nem szól Vergilius, aki ezúttal nem az idő rövidségére hivatkozik, hanem arra, 
hogy a purgatóriumban mindenkinek a saját erejéből (saját vitorlájával és evezőjével) kell 
előre jutnia, „ahogy tellik tőle” (6). Vagyis mindenkinek magának kell a bűneiért vezekelnie, 
bár – mint majd számos esetben kiderül – a tisztítótűzben töltendő idő attól a buzgalomtól 
is függ, mellyel az élők a vezeklőkért imádkoznak. A „vitorla” és az „evezőlapát” terminusok 
Vergilius fi gyelmeztetését a költemény egyik átfogó szemantikai síkjához közelítik, melyet 
a tenger, a hajó vagy a hajózás képei uralnak (Pokol, II, 106–108; Pokol, XXVI, 91–142; 
Paradicsom, II, 1–16 stb.). Ennek nagyobb a jelentősége annál, hogy a költő szívesen alkal-
maz egy jól bejáratott metaforát. A tenger és a hajóút konnotációi közül a purgatóriumban 
sem hiányozhat a veszély, bár itt már nyugalmasabb vizeken evezünk: („Immáron jobb 
vizek felé evezni / emel vitorlát elmém kis hajója […]”, Purgatórium, I, 1–2).

Dante, miután vezetőjének sürgetésére elhagyja Oderisit és továbbindul, kiegyenesíti 
hátát. De – fi gyeljük meg! – csak fi zikai értelemben egyenesedik fel:

megindulék, kiegyenesedve háttal
 – mint járni szoktunk –; csak belül maradtam
 lenyomva és terhelve, tele váddal.

(Purgatórium, XII, 8–9)

Nem nehéz felismerni e pontosítás morális és pszichológiai implikációkban gazdag me-
taforikus jelentését. Narratív síkon azonban az idézett sorokat szó szerinti jelentésükben 
kell vennünk: gondolatban Dante továbbra is meghajol, hasonlóan az első körben vezeklő 
lelkekhez, hiszen ő is bűnös, neki is a kevélység bűnétől kell megszabadulnia. A teher, 
amely rá nehezedik, úgy nyomja lelkét, mint ahogyan a sziklasúly görnyeszti Oderisit, és 
járását is ugyanúgy akadályozza, mint Oderisiét. Ezt igazolja később az a fi zikai megköny-
nyebbülés, melyet akkor él át, amikor az angyal letörli homlokáról az első P-t: lába ezután 

„fájást sem érez, fáradást se restell” (120).
Mielőtt az angyal megérkezne, Danténak meg kell szemlélnie a lába alatt lévő ta-

nító célzatú képeket. A költemény egyik olyan szakasz érkeztünk (13–75), ahol a költő 
közvetlenül is megfogalmazza esztétikai koncepcióját, illetve a vizuális művészetekről és 
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általában a vizualitás természetéről és szerepéről vallott felfogását. De maradjunk egyelőre 
a narratíva síkján. Az epizód ezen a síkon a következőképpen épül fel: Vergilius felhívja vé-
dencének fi gyelmét a lába alatt lévő képekre (16–18), ezt követi a képek fi zikai helyzetének 
részletezése (16–24), maguknak a képeknek a leírása (25–63), majd a látottak esztétikai 
és morális értékelése (64–72).

Az epizód elején újra felbukkan az ének fő motívuma. Danténak – ezúttal Vergilius 
felszólítására („Nézz le, hol lábaid járnak […]”; 13) – ismét le kell néznie a földre, hiszen 
csak így veheti szemügyre a márványpadló képeit. Fejét csak Vergilius kifejezett unszolá-
sára („Föl a fejjel; nézz szét!”, 77), az angyal közeledtekor emeli fel ismét, amikor a képeket 
már mind végignézte. A purgatórium első körében bolyongókat tehát nemcsak a nyakuk-
ban lógó valóságos sziklasúly és nemcsak a lelki teher kényszeríti arra, hogy görnyedten 
járjanak, hanem a képek elhelyezkedése is. A szituáció a dantei irónia egyik jellegzetes 
példája: a képek, melyeket csak szemlesütve, az alázatosság testtartásában lehet szemlélni, 
a megbüntetett kevélység híres eseteit ábrázolják.

Dante, mint a legtöbb esetben, ezúttal sem kitalálja a szituációt, hanem környeze-
tének megfi gyelhető vonásaiból indul ki, sőt – a tőle megszokott módon, egy fi noman 
kidolgozott, több terzinát átfogó hasonlat formájában – részletesen leírja a valóságnak azt 
a darabját, mely fantáziájának tápot adott. A márványpadló képeihez azok az ábrázolások 
szolgáltak mintául, melyeket a középkori templomok padlósírjainak fedlapjain láthattak 
a költő kortársai és láthatunk még mi is.

Mint földbeásott sír a burkolatnak
 kövén, hogy emlék maradjon, kivésve
 földi kivoltát hordja a halottnak,
[…]
úgy, s több hűséggel minden csöpp izomban
 – több művészettel – láttam ott faragva
 – a hegyből ugró útat egy huzamban.

(Purgatórium, XII, 16–18)

Dante tizenhárom képet mutat be, egy-egy terzinát szentelve mindegyiknek. A képek, 
a kevélyek három különböző kategóriájának megfelelően, három sorozatba rendeződnek 
(a megbüntetett bűnt a példák három típusával illusztrálva), melyek közül mindegyik 
négy-négy esetet tartalmaz. A tizenharmadik terzina az előzőek összefoglalásaként ol-
vasandó. Az egyes sorozatokban a még életükben megbüntetett hősökről szóló bibliai és 
mitológiai történetek váltakoznak.

Az első csoport hőseit (Lucifert, Briareust, az óriásokat, Nimródot), akik gőgös elbiza-
kodottságukban isten (az istenek) ellen lázadtak, az istenség bünteti meg, a másodikba tar-
tozókat (Niobe, Saul, Arachne és Roboám) saját lelkiismeretük bünteti, végül a harmadik 
csoport tagjait (Alkmaiónt/Eriphülét, Sennacheribet, Kűroszt, Holofernest) valamely el-
lenségük vagy áldozatuk sújtja büntetéssel. Az előzőket összefoglaló tizenharmadik példa 
Trójáé, melynek megbüntetésében isten, önmaga és az emberek egyaránt közrejátszanak.
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Az egy-egy csoportba tartozó példák összetartozását külső formai jegyek is megerő-
sítik: az első sorozat terzinái a „V” (= „U”) betűvel, a második és a harmadik sorozat 
terzinái az „O”, illetve „M” betűvel kezdődnek. A tizenharmadik terzina sorkezdetei 
ugyanezt a képletet ismétlik. Könnyű észrevenni az akrosztikont („VOM” = „UOM”, 
vagy is „uomo”, ember), mely nyilvánvalóan azt sugallja, hogy a bűn gyökere maga az 
„ember”. A példák sorából úgy olvasható ki az OMO szó, ahogyan az emberi arcra is rá 
van írva:

Gyöngyevesztett gyűrük gödrei a szemnek;
 ki minden arcban azt olvassa: OMO,
 itt jól láthatja alakját az M-nek.

(Purgatórium, XXIII, 31–33)

A képek tematikája nyilván azt a megfontolást tükrözi, hogy az ábrázolt történetek mo-
rálisan mennyiben instruktívak. Egyes témák azonban azért is érdekesek, mert szerepet 
játszanak a költemény egész architektonikájának a megteremtésében. Például Lucifer, 
Briareus vagy Nimród alakja – az Isteni színjáték egyes részei közti szimmetriának meg-
felelően – visszautal a Pokol utolsó énekeire. Ezekkel a bűnösökkel, akiket purgatóriumi 
képeik egy jellemző gesztusukban örökítenek meg, Dante a pokolban „személyesen” 
találkozott, legalábbis láthatta őket. Alakjuk tehát mintegy kétszeres vetületben jelenik 
meg előttünk: a szóbeli és a vizuális ábrázolás síkján.

A purgatóriumi kép Lucifert bukásának pillanatában ábrázolja:

Láttam egyrészt, legékesebb alakja
 a Teremtésnek hogy zuhan az égbül,
 mint a villámok lecsapó szalagja.

(Purgatórium, XII, 25–27)

A villámként zuhanó Lucifer képe („vedea colui […] giú dal cielo folgoregiando scender”) 
többek szerint Krisztus szavait visszhangozza: „Videbam Satanam sicut fulgur da caelo 
cadentem” (Lukács, X, 18). A Pokol megfelelő helyén a villám-hasonlat nem fordul elő, 
de Lucifer bukása, egy hosszabb történetbe ágyazva, s részben ugyanazokkal a szavak-
kal („giú dal cielo”), ott is felidéződik: „Ez oldalon bukott az égből ő le” („Da questa 
parte cadde giú dal cielo”, Pokol, XXXIV, 121).

Briareusról és Nimródról először a Pokol  XXXI. énekében esik szó. Az előzőt, a Zeusz 
ellen lázadó gigászok egyikét, Dante csak szerette volna látni (Pokol, XXXI, 98–99), 
helyette azonban Anteust mutatta neki Vergilius. Most, pótolva az elmulasztott alkal-
mat, a félelmetes óriásnak a képét láthatjuk, mely őt halálában ábrázolja. Nimródnak 
a Pokolban a költő sokkal több teret szentelt (Pokol, XXXI, 46–81). Az óriást, akinek 
fő bűne az, hogy előidézte a bábeli nyelvzavart („az ő hibája, / hogy a föld nem maradt 
meg egy nyelv mellett!”, Pokol, XXXI, 77–78), úgy jellemzi ott, mint zavart, „bamba 
lelket” (Pokol, XXXI, 70), aki – a contrapasso elvének érdekes példájaként („nyelvi 
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contrapasso”) – azzal lakol, hogy elvesztette a nyelv és ezzel az ész képességét. Nimród 
alakjának a költemény egészét tekintve is igen fontos allegorikus jelentése van. A nyelv 
és a nyelv-nélküliség közötti oppozíció a bűne és bűnhődése közti kapcsolatot, illetve 
az emberinek az állatiba való visszahanyatlását fejezi ki. Pontosan erre a jelentésre utal 
vissza, illetve ezt a jelentést – bűn, büntetés, nyelvtelenség, állati zavarodottság kapcso-
latát – foglalja össze hallatlan tömörséggel a purgatóriumi kép:

Láttam Nimródot, zavarba-alázott
 szemekkel tornya alján nézni népét,
 amely Sennaarban vele gőgbe vásott.

(Purgatórium, XII, 34–37)

A „zavarba-alázottság” a sötétlő erdőben tévelygő Dante állapota is, melyről az egész 
költemény legelső terzinája tudósít. Figyelemre méltó, hogy föntebb a költő Nimród 
jellemzésére a smarrito kifejezést használja: („Vedea Nembrót […] quasi smarrito”): 
ugyanazt a szót, mellyel önmaga tévelygéséről szól („ché la diritta via era smarrita”, 
Inferno, I, 3). Ha Odüsszeusznak, a költő alteregójának a hajótörése azt a sorsot fejezi ki, 
mely Beatrice közbenjárása nélkül Dante osztályrésze lett volna, akkor Nimród alakja 
is fi gyelmeztetés: jelzése az elállatiasodás veszélyének, mely az elbizakodott, bűnös em-
beriségre leselkedik.

Közvetlenül azután, hogy Dante megszemlélte a képeket, megérkezik az angyal 
(mely sok olvasó szerint az Isteni színjáték legszebb angyala: a fehér ruhában érkező 
„Szép Teremtmény” arca „mint a hajnali csillag messze ragyogott”; 88–90). Narratív 
funkciója az lesz, hogy az első P eltörlésével feloldozza a költőt legnagyobb bűne, a gőg 
alól, s ezzel lehetővé tegye útjának folytatását. Előbb azonban meditál a példákon, s le-
vonja a látottakból az erkölcsi tanulságot:

„Jertek, itt közel a lépcső,
 és könnyü, könnyü lesz feljutni itt ma!
 Kevés, ki a hivást meghallja és jő:
Ó, Emberfaj’ pedig röpülni lettél:
 mért lesz kis széltől röptöd rögtön késő?”

(Purgatórium, XII, 94–97)

Az igazság kedvéért meg kell jegyezni, nem teljesen egyértelmű, hogy az iménti intelem 
az angyalnak vagy az elbeszélőnek tulajdonítandó-e. Mégis vegyük úgy, hogy az angyal 
beszél, hiszen – ahogyan mások is rámutattak – Dante szájából e szavak úgy hatnának, 
mint a X. énekben elhangzott erkölcsi korholás („Ó, gőgös keresztények, balga népség” 
stb. X, 121–129) kissé redundáns megismétlése.

Közvetlenül azután, hogy az angyal letörölte Dante homlokáról a P-t, szelídebbé vá-
lik a következő körbe vivő út is, s felhangzik a kórus („Spiritu pauperes beati”), mely 
(mint minden egyes kör megtétele után) beteljesíti a vezeklést és a levezeklett bűnnel 
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ellentétes boldogságot (ezúttal a lelki szegénységet) dicsőíti. Ezen a ponton Dante hangot 
vált, s a megszelídülő tájat egy újabb terjedelmes hasonlat segítségével írja le:

Mint ahol jobbról megy az út a Dombra,
 hol a Templom ül, mely a jól-vezérlett
 város fölött lenéz a Rubacontra;
lépcsővel szelidűl a meredélynek
 lejtője (még azt akkoriba vágták,
 mikor tiszta volt a Főkönyv s a Mérleg)
úgy szelidűl a part, mely ottan áthág
 a másik körbe; míg el jobbra-balra
 minden utat két magas sziklagát vág.

(Purgatórium, XII, 100–108)

Mint annyi más esetben, a bonyolult, precízen megszerkesztett hasonlat egyik terminu-
sában a költői realizmus pazar példájaként a természeti, politikai vagy történeti valóság 
egy-egy széles metszete foglaltatik benne. A „jól-vezérlett” város Firenze, a Rubacont hídra 
néző templom a San Miniato, a tiszta Főkönyv és Mérleg (il quaderno e la doga) a régi, 
korrupció-mentes boldog állapot jele. (Fölösleges hozzátennünk: Dante konkrét esemé-
nyekre és személyekre céloz).

Az éneket egy hasonlóan cizellált hasonlat zárja, mely érzékletesen írja le a költő 
Vergiliust megmosolyogtató gesztusát:

Mint ki valamit, amit bárki láthat,
 csak maga nem sejt, cipel a fején;
 mikor odamutat valaki, rákap
kezével, úgy keresget a helyén,
 hogy megtudhassa, mi az? s megtalálja,
 mit szeme el nem ér; – úgy tettem én
s jobb kezem újja homlokom husára
 tapintva: lám, már csak hat betü volt ott,
 miként a Kulcsos Angyal jegyze rája.

(Purgatórium, XII, 127–135)

A gesztus és leírása újabb szép példája Dante költői realizmusának, mely mindig felülkere-
kedik, amikor hangját már talán fáradtnak vagy túlságosan moralizálónak érezzük.

Az ének morális jelentését és a költemény egészének morális struktúrájában elfoglalt 
helyét két dolog határozza meg: egyrészt természetesen az, hogy tárgykörébe a legsúlyo-
sabb bűn miatt elszenvedett büntetések tartoznak, másrészt pedig és főként az, hogy 
a főszereplő pontosan a szóban forgó bűnt veszi magára. Ezt – szinte körülölelve a XII. 
éneket – két hely explicite is tanúsítja. Egészen egyértelműek a következő éneknek a gő-
gösök vezeklésének helyére visszautaló sorai:
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Más bűnért égek én aggodalomban,
 az alábbi kör kínjaitól félve,
 miért szivemben már előre gond van.

(Purgatórium, XIII, 136–138)

De nem kevésbé egyértelműek Danténak a megelőző énekben olvasható szavai:

 „Igaz szód int, hogy fölcsatoljam
 alázat övét, s gőgömből leszállni […]”.

(Purgatórium, XI, 118–119)

Oderisinek az emberi gőgöt ostorozó beszédére felelt így Dante, a gőg megnevezésére a da-
ganat bibliai metaforáját használva (Eszter, XVI, 12). Azokat a kemény vádakat, melyekkel 
majd találkozásuk alkalmával Beatrice illeti őt (Purgatórium, XXX és XXXI) valójában az 
teszi érthetővé, hogy „Dante bűne” pontosan az a bűn, amiért a pokol és a purgatórium 
morális rendje szerint a legnagyobb büntetés jár, s ami alól csak a legigazabb bűnbánat 
következtében elnyert égi segítség oldozhatja fel a bűnöst. Dante – amikor halála után 
elhagyta Beatricét – gőgjében tévedt rossz utakra.

Ugyanakkor a gőg jellegzetesen a művészek bűne. A purgatórium első körében, melyet 
három összefüggő ének (X, XI, XII) ábrázol, Dante mindössze három, valaha élt lélekkel 
találkozik (XI), s csak kettővel folytat valódi beszélgetést. Közülük vitathatatlanul Oderisi 
a főszereplő. Ő a művészi hiúság megszemélyesítője, s ő bocsátkozik hosszú elmélkedésbe 
egyrészt Cimabue és Giottó, illetve Guido Guinizelli és Guido Cavalcanti viszonyáról 
(XI, 91–99), másrészt ezzel összefüggésben a földi hírnév mulandóságáról (XI, 91–108). 
Semmiképpen sem véletlen, hogy a kor nagy művészei éppen a hírnévről szóló általános 
fejtegetés kontextusában kerülnek szóba, bár a vonatkozó passzusok ettől független művé-
szet- és irodalomtörténeti összefoglalásként vagy kritikai tanulmányként is olvashatók.

Mindezen túlmenően nyilvánvaló annak a jelentősége, hogy a művészeti tematika – bár 
erősen jelen van a Purgatórium egészében – a kevélységnek szentelt mindhárom énekben 
dominál. Ez nem azt jelenti, hogy Danténak a művészekre vonatkozó negatív morális ítélete 
magára a művészetre is kiterjeszthető. A költő ugyanis – annak szellemében, hogy „a művé-
szet isten unokája” (Pokol, XI, 105) – különbséget tesz az esendő, hiú, bűnös művészek és az 
örök művészet között, melynek végső oka isten. A művészet problémája éppen azért állhat 
az első főbűnt ostorzó énekek középpontjában, mert a művészet és a gőg tematikája közötti 
kapcsolat pontosan fordítottja annak a viszonynak, amely az egyes művészek és a kevélység 
bűne között áll fenn. Míg az Oderisi-epizód a művészi hiúságot a kevélység tipikus eseteként 
mutatja be, addig a domborművek a sziklafalon és a rajzok a márványpadlón azt a magas 
morális funkciót illusztrálják, mellyel Dante felruházza a művészetet.

Dante nem létező képzőművészeti alkotásokat ír le, illetve „alkot” verbális eszközökkel, 
melyek – mint „műalkotások a műalkotásban” – a világirodalom olyan bravúros példái-
hoz foghatók, mint többek közt Akhilleusz pajzsának vagy Adrian Leverkühn szimfóni-
ájának a leírása az Aeneisben, illetve a Doktor Faustusban. A leírásai által keltett vizuális 
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eff ektus költészetének hallatlan felidéző erejéről tanúskodik. Teljesítménye természetesen 
elképzelhetetlen korának itáliai szobrászata nélkül: ábrázolásaihoz a templomkapukon, 
a templomi szószékeken és oltárokon látható kőbe vésett bibliai jelenetek kínálták a min-
tát, köztük talán, ahogy sokan gyanítják, a Nicola Pisano által megformált kárhozott 
lelkek, akiket – miközben istenhez fordulnak – ördögök löknek a szakadékba.

Miközben igyekszik megőrizni a vizuális nyelv sajátosságait, leírásainak módszeréül 
Dante nem választhat mást, mint az elbeszélést. A szobrokat és képeket úgy tárja szemünk 
elé, hogy – mint a domborművek esetében – részletesen elmondja, vagy – mint a padlóraj-
zok esetében – egyetlen jellegzetes drámai mozzanatba sűríti össze az általuk megörökített 
történetet. Ez nyilvánvalón összefügg azzal, hogy az ő számára a vizuális művészet bizo-
nyos értelemben elbeszélő művészet, hiszen – kortársaihoz hasonlóan – ezt tanulta azok-
ból a tanulságos jeleneteket ábrázoló képekből, melyek a templomokban a hívők épülését 
szolgálták. A képi ábrázolás ilyen narratív, „történeti” felfogásának beszédes bizonyítéka 
a „storiare” ige, melyet a Traianus és az özvegy jelenetéről szóló dombormű esetében hasz-
nál: „Itt a császár alakja volt kivágva [storiata] / dicsőn a sziklából” („Quiv’ era storiata 
l’alta gloria del roman principato”, X, 73–74). De többet is mondhatunk. Dante ugyanis 
tudatában lehetett a képek eredendő nyelvi természetének, amit igazolni látszik, hogy 
a Traianusnak szentelt domborművet a mai szemiotikusok legnagyobb örömére egyenesen 

„látható beszédként” („visibile parlare”, X, 95) jellemzi. Egy ilyen feltevésnek nem mond 
ellent, hogy egyébként a kommentárok szerint a „látható beszéd” terminussal arra kíván 
utalni, hogy a dombormű isteni csoda: isten alkotásaként nemcsak a pillanatot ragadja 
meg, mint az emberek művei, hanem kifejezi a császár és az özvegy közti dialógus szuk-
cesszív mozzanatait is.

A purgatóriumi műalkotások tanúsága szerint isten realista. Az az esztétikai ideál, me-
lyet az eleven kariatidákról vagy a padlórajzokról szóló részletek önmagukban sugallnak, 
illetve a szöveg metaszintje explicit módon kifejezésre juttat, a maximális hűség a való-
sághoz. Isten e kritérium tekintetében múlja felül a földi művészeket, úgy hogy alkotásai 
láttán „nemcsak Poliklét, / de a Természet szégyenben maradna” (X, 32–33).

A művészet mimetikus jellege példaszerűen valósul meg a képzőművészetben, mivel 
a természet vizuális tükrözésének eszközei (legalábbis Isten tökéletes alkotásai esetében) 
a többi érzékszerv benyomásait is vissza tudják adni: a domborművön látható kórus va-
lóban énekelni látszik; a tömjénfüst az orrnak nem, de a szemnek valódi (X, 58–63). 
A művészi reprezentáció ebben az ideális esetben már nem is utánzás, nem másodlagos 
a valósághoz képest, hanem annak megkülönböztethetetlen mása:

Hol van a véső, hogy vonalat-árnyat,
 vagy ecset, ílyet, hűn utána húzzon,
 milyet bármely nagy művész megcsudálhat?
Élő az élő, holt a holt a rajzon;
 többet valóság látója se lát,
 mint én, ki rajt járok, s fejem lehajtom.

(Purgatórium, XII, 64–69)
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Meg kell jegyezni, hogy az előbbiekben bemutatott esztétikai ideál túlmegy a képzőmű-
vészeti alkotások természetének és megítélésének a problémáján, s részét alkotja az egész 
költemény alapjául szolgáló gondolatoknak. Beatrice szépségét a költő pontosan azokban 
a terminusokban („természet és művészet”, „natura o arte”) jellemzi, mint amelyek se-
gítségével a föntebbi helyeken esztétikai felfogását fogalmazta meg: „[…] olyan testnek 
voltam viselője, / hogy soha szebbet Természet s Müvészet nem alkotott” (Purgatórium, 
XXXI, 49–51).

A purgatóriumi szobrok és rajzok két szinten is betöltik a példa szerepét. Referenseik, az 
általuk felidézett történetek szintjén a lélek megtisztulását segítő példázatok. Az önreferen-
cia szintjén (önreferáló jelként vagy szövegként tekintve őket) példák annak a felfogásnak az 
igazolására, hogy a művészi alkotások feladata a tanítás, az igazság megmutatása. Azoknak 
a példáknak a sorába tartoznak, mint maga az Isteni színjáték, mely a Beatricétől kapott 
feladat megvalósítása: „S megírni bűnös világod javára / majdan, amit látsz, most hatolj 
be mélyen!” (Purgatórium, XXXII, 104–105).
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Dante teljes mértékben világos képet ad a túlvilág morális rendjéről, a bűnök és az erények 
hierarchiájáról. A morális rendnek tökéletesen megfelel a túlvilág három birodalmának 
geográfi ai és kozmológiai struktúrája. Ez szabja meg az Isteni színjáték narratív struk-
túráját is, így mindenekelőtt a túlvilági utazás stációit és az énekek s a bennük elbeszélt 
történetek egymásra következésének ritmusát.

De ez a minden ízében aprólékosan kidolgozott rendszer, a bűnök és erények 
Arisztotelésztől és a keresztény teológiából kölcsönzött precíz felosztása kimeríti-e Dante 
világát? Joggal feltételezzük, hogy van mögötte egy további rendező elv, egy mélyebb és 
eredendőbb összefüggés. Ebbe az összefüggésbe nyújt közvetlen bepillantást az a kép, 
amely a Paradicsom XVIII., XIX. és XX. énekében, a Sassal való találkozás jelenetében 
tárul elénk.

Mielőtt a három ének összefüggő olvasatára támaszkodva megpróbálnánk megra-
gadni ezt a képet, idézzük fel először nagy vonalakban az elbeszélés menetét.

A XVIII. ének azzal kezdődik, hogy szünet áll be Dante és az őse közti drámai pár-
beszédben: Cacciaguida, aki éppen az imént jósolta meg a költő száműzetését („megíz-
leled, milyen sós a mások kenyere”, XVII, 58), s fi gyelmeztette, hogy küldetését ennek 
ellenére hiánytalanul kell teljesítenie („tedd nyilvánossá teljes látomásodat”, XVII, 128), 
csöndes meditációba mélyed. Miután Dante Beatrice biztatására ismét ő hozzá fordul, 
Cacciaguida felveszi a beszéd fonalát, hogy bemutassa az ötödik égben lakozó lelkeket, 
a hit harcosait (XVII, 28–51). Csak a kiváló harcosok fölött tartott szemle után jutunk 
tovább a hatodik égbe, az igaz lelkeknek otthont adó Jupiter egébe.

Miután az átmenet leírása majdnem húsz sort (hat terzinát) vett igénybe, lényegé-
ben az ének 70. sorában kezdődik az új epizód. Madárrajként felröppenő lelkek látvá-
nya fogadja a költőt, melyek folyton újrarendeződve egy-egy aranyló fényben tündöklő 
betű formáját veszik fel, s összeolvasva őket, a Bölcsesség könyvének első versét adják ki: 
DILIGITE JUSTITIAM QUI JUDICATIS TERRAM („Szeressétek az igazságossá-
got, ti, akik ítélkeztek a föld fölött”; Bölcs 1,1). A vers utolsó (a „TERRAM” végén álló) 

„M” betűje egy ideig mozdulatlan marad, majd miután újabb fények szállnak rá, felül 
kidomborodva liliommá válik, végül pedig fokozatosan átrendeződve egy sas alakját 

 131 Amikor nélkülözhetetlen fi gyelembe vennünk a szöveg pontos eredeti értelmét, az idézeteket szó szerinti 
prózai fordításban közlöm, felhasználva Szabadi (1964) fordítását. Azokban az esetekben, amikor az érve-
léshez elegendő a szöveg általános mondanivalójára hivatkozni, a költőiség megőrzése érdekében továbbra 
is Babits Mihály fordítását adom meg.
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veszi fel. (XVIII, 94–113). A következő két éneket nagyrészt a Sas Dantéhoz intézett 
szavai teszik ki.

Mai szemmel olvasva az a benyomásunk támad, mintha a Jupiter egén megjelenő 
betűket egy írásvetítő vetítené elénk, míg az „M” liliommá és sassá változása, az őt 
alkotó lelkek rajzásával és vakító szikrázásával szinte egy videoklipre emlékeztet. Dante 
nem először adja jelét hihetetlen vizuális megjelenítő képességének, amellyel csak a leg-
modernebb technikai eszközök birtokában tudnánk versenyre kelni. E képessége itt 
mindenekelőtt abban segíti, hogy érzékeltesse olvasójával: a vizuális jelek, a képek, és 
nem utolsósorban az írott szó olyan fontosak, hogy adott esetben mágikus erő, szakrális 
jelleg, kozmikus jelentőség tulajdonítható nekik. A jelenet szembeszökő bizonyítéka 
annak, hogy a költő világát – vagy ahogyan ő maga látta ezt a világot: a művének alap-
jául szolgáló városi kultúrát – immár áthatja az írásbeliség, s persze a képiség is, hiszen 
a jupiterbeli látvány nem más, mint betűk és képek mozgalmas egymásba alakulása. 
Az Isteni színjáték számos más helyén hasonlóan érzékelhető a vonzalom a betű iránt. 
Elég emlékezetünkbe idéznünk a pokol kapujának „setét betűkből” rótt feliratát, mely-
nek kozmikus jelentősége szintén tagadhatatlan. Mindezeknek a fényében elmondhat-
juk: az égre rajzolódó, ezúttal fénylő betűk képe ahhoz a történeti kérdéshez is adalékul 
szolgál, hogy hogyan alakult az írásbeliség, a képiség és a szóbeliség viszonya a késői 
középkorban, s hogy e kifejezési módok milyen szerepet játszottak a középkori emberek 
mentalitásának és képzeletvilágának formálásában.132

A betűket égre rajzoló madárraj víziójának nyilvánvalóan voltak irodalmi előzmé-
nyei (Branca 1966. In Kardos 1966: 366). Ez azonban nem nem kérdőjelezheti meg 
a dantei kép eredetiségét.

Térjünk rá ezek után az epizód fontosabb részleteire.
A Mars egéből a Jupiter egébe való felemelkedést a már ismert paradicsomi szituá-

ciónak megfelelően a költő abból veszi észre, hogy miközben megnőtt keringésének 
íve, s Hölgyének szeme még tisztábban és fényesebben ragyog, váratlanul az ég színe is 
megváltozik: vörösből ezüstös fehérbe csap át (XVIII, 52–69). A valóság költői meg-
fi gyelésének emlékezetes példája az a két hasonlat, mely az állapotváltozást érzékelteti. 
Az első szó szerint így hangzik: „S mint aki tudatára ébred annak, hogy erénye napról 
napra növekszik, abból, hogy egyre nagyobb örömet érez jócselekedetei miatt, úgy vet-
tem észre én, hogy a föld körül az éggel együtt szélesebb ívben keringek, mivel még 
szebbnek, fényesebbnek láttam ama csodálatosat [Beatrice látványát].” (XVIII, 58–63) 
Ennek a helynek, ahogyan Babits fordítása mutatja, van konkrétabb, s talán még rea-
lisztikusabb értelmezése:

És mint a munkás, ha izomzatának
 munkája folytán napról-napra érzi,
 s mindig örül, hogy új ereje támad:

 132 Arról, hogy az Isteni színjáték milyen adalékokkal szolgálhat az írásbeliség kultúrájának kérdésköréhez, ld. 
bővebben a Dante és az írásbeliség kultúrája c. fejezetet (Kelemen 2002: 159–177).
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akként éreztem akkor én, hogy égi
 keringésemnek íve nőtt az éggel,
 látva csodám hogy fényét megtetézi.133

A második hasonlat (XVIII, 64–69) olyan távoli jelenségek között teremt rendkívül me-
rész kapcsolatot, mint egyfelől fi atal lányok arcán a szégyenpír és a fehérség váltakozása, 
s mint másfelől a Mars vörös egéből való átmenet a Jupiter fehérségébe:

S mint lányka arca lenge könnyüséggel
 cserél, levetve szégyenszíne terhét,
 pirost fehérrel és rózsát a jéggel:
úgy lobbantotta lángja győzedelmét
 fehéren a hatodik égi csillag
 felém, melyben egyszerre bennetermék.134

E szép babitsi sorokból hiányzik egy tartalmi mozzanat, mégpedig a „mérsékelt” jelző: 
Dantét „a mérsékelt fényű, ragyogóan fehér, hatodik csillag” fogadta magába. A Jupiter 
tehát „mérsékelt fényű” – illetve, ahogyan már a Vendégségben olvashatjuk – „mérsékletes 
alkatú csillag”, aminek az a magyarázata, hogy „a Saturnus jege és a Mars heve” között 
helyezkedik el (II, xiii). Egyébként a Vendégségnek ugyanezen a helyén a fehérség attribú-
tuma is előfordul: a Jupiter „valamennyi csillag közül egyedül fehér, szinte ezüstös”. Ennek 
a jellemzésnek a hátterét a tudomány és az égbolt összefüggéséről, különösképpen pedig az 
egyes csillagok és a tudományok szoros kapcsolatáról szóló elmélkedés alkotja. A „mérsék-
letes alkat” és a fehér szín a Jupitert a tudományok közül a Geometriával rokonítja, mivel 
a Geometria „szintén két ellentétes dolog, a pont és a kör között mozog”, és „igen fehér”, 
mivel „a tévedés foltja nélkül való”.

Igen fontos, hogy a Commediában a „mérsékelt” („temprata”) jelző és a fehér szín 
ugyanúgy együtt tűnik fel a Jupiter jellemzőjeként, mint a Vendégségben. Ez a tény, miként 
általában a két szöveg asztrológiai tartalmának hasonlósága, szerves része a Sas-epizódot 
mozgásba lendítő allegorikus gépezetnek. Az előbbi megfeleltetéseket ugyanis erőltetés 
nélkül tovább vihetjük: az igazságosság, mely az uralkodásban és ítélkezésben kell, hogy 

 133 E come, per sentir piú dilettanza
  bene operando, l’uom di giorno in giorno
  s’accorge che la sua virtute avanza,
  sí m’accors’ io che ’l mio girare intorno
  col cielo insieme aveva cresciuto l’arco,
  veggendo quel miracol piú addorno. 
 134 E qual è ’ trasmutare in picciol varco
  di tempo in bianca donna, quando ’l volto
  suo si discarchi di vergogna il carco,
  tal fu ne li occhi miei, quando fui vòlto,
  per lo candor de la temprata stella
  sesta, che dentro a sé m’avea ricolto.
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megnyilvánuljon, s melyet a földön a Sast alkotó lelkek gyakoroltak, magán viseli a geo-
metria tulajdonságait, hiszen mentes „a tévedés foltjától” és „mérsékelt”. Mérsékelt lévén 
köztes helyet foglal el (azaz a középet célozza meg!) két végpont között. Az eff éle olvasatot 
az igazságosság „geometriai” jellegéről megerősíti, hogy epizódunk egyik későbbi helyén, 
nyilvánvaló utalással a Példabeszédekre, Isten úgy jelenik meg, mint geométer, „aki körző-
jével kiszabta a világ végső határát” (XIX, 40–41).135

A három énekre kiterjedő allegória nem minden részletében világos. A lelkek madár-
raja például „ötször hét” magán- és mássalhangzót rajzol az égre, de a szöveg csak a felirat 
első három betűjét említi explicit módon (XIX, 76–78):

Úgy láttam itt, hogy szent lények vegyülnek
 s válnak el ismét, s dalolva s röpülve
 majd D, majd I, majd L formába gyűlnek.

Itt tág tere nyílik a találgatásoknak. Van-e valamilyen jelentése a DIL-nek, s mi az? Egy 
szám? S ha igen, ez a szám lehetne vajon az ötszáz plusz egy plusz ötven, mely a Beatrice 
által jósolt „Ötszáztizenöttel” („cinquecento diece e cinque”)136 való esetleges analógia 
folytán a DVX-ot jelentené? Egy vezért vagy fejedelmet, aki majd győzelemre viszi az 
igazságosságot? Az eff éle találgatások137 szükségképpen olyan megfejtésekhez vezetnek, 
melyeket Benedetto Croce allotriás interpretációnak nevezett, vagy is nem vezetnek sehová. 
Hasonlóan terméketlen lenne azon spekulálni, mi a funkciója annak, hogy átalakulásai-
nak egyik fázisában az „M” a liliom alakját, az egyébként gyűlölt francia királyok jelképét 
is magára ölti.

Mindenesetre, ha vannak is a gépezetnek üresjáratai, az allegória egészében véve ért-
hető. Mindenekelőtt nem lehet kétséges, hogy bár a Sas konfi gurációja a lelkek szabad 
röptéből jön létre, a képet Isten festi az égre, aki semmilyen mesternek sem tanítványa, és 
semmilyen modellt sem követ:

Aki ott rajzol, nem vezeti senki:
 csak Ő vezet; s a rajz, mit ő vonalzott,
 fészkében a sast formálva teremti […].138

(XVIII, 108–111)

 135 „Ott voltam, amikor az eget megteremtette, / s az ősvíz színére a kört megvonta, / amikor a felhőket föl-
erősítette, s az ősforrások erejét megszabta; / amikor kijelölte a tenger határát – és a vizek nem csaptak ki –, 
amikor megrajzolta a föld szilárd részét” (Péld, 8, 27–29). 

 136 Az utalás a Purgatóriumban olvasható híres és titokzatos jóslatra és annak erőltetett interpretációjára vonat-
kozik: „egy, kit Ötszáztizenötnek írnak, / Istentől küldve, megölni a Szajhát […]” (Purgatórium, XXXIII, 
43). Valójában csak az ötszáztizenöt leírására szolgáló betűk felcserélésével kapjuk meg a DVX-ot.

 137 Néhány lehetséges ötletet újabban Vittorio Sermonti vizsgált meg (Sermonti 1993: 303–304).
 138 Babits fordításának első fele csaknem szó szerinti, de egészében véve gondolatilag is hű. A teljesen szó 

szerinti fordítás ez lenne: „annak, aki fest ott fenn, nincs vezetője, hanem ő vezet; rá vall az a teremtő erő, 
mely forma a fészkek teremtményei számára”. Sokatmondó, hogy Dante a „guidi” igét használja (Quei 
che dipinge lí, non ha chi ’l guidi; / ma esso guida), s lényeges is, hogy a „vezeti” igével fordítsuk. Istennek 
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Az égen látható felirat és a sas képe mintegy látható jele annak, hogy „a mi igazságunk az 
égtől van” (XVII, 116–117), vagy is hogy az igazságosság a maga elsődleges értelmében 
isteni természetű. A fogalom ebben az átfogó és elsődleges értelemben szerepel a pokol 
feliratán, mely azt hirdeti, hogy Isten a pokol megteremtésével az igazságosság követelmé-
nyének engedelmeskedett („nagy alkotóm vezette az igazság”, Pokol, III, 4). Más szóval: 
létrehozta azt a helyet, ahol a jutalmazás és büntetés disztributív igazságosságának elvét 
érvényesítve, a „fogat fogért” szabály szigorú betartásával, az elkövetett bűnök természe-
tének és mértékének megfelelő büntetéssel sújtja a bűnösöket.

Dante ettől megkülönböztette egyrészt a törvényekben és törvénykönyvekben megtes-
tesülő pozitív igazságosságot, másrészt az uralkodói erényként és politikai kategóriaként 
értett igazságosságot. Sőt azt is, amit ma társadalmi igazságosságnak vagy a társadalmi 
berendezkedés igazságos voltának nevezünk. Ez utóbbiról szól Martell Károly, amikor 
a társadalmi szervezet nélkülözhetetlenségét ecseteli, s azt bizonygatja, hogy az ember 
jóléte megköveteli, hogy ennek a rendnek a polgára (cive) legyen, s e renden belül min-
denkinek meglegyen a maga helye, amelynek megfelelő tevékenységet folytat (Paradicsom, 
VIII, 115–120).

A Sas-epizódnak főként az uralkodói erény értelmében vett igazságosság a témája. 
A XVIII. és XIX. ének ezért elsősorban politikai énekként olvasandó, s a Commedia nagy 
történeti-politikai énekeinek a sorába illeszkedik, mint amilyen a Paradicsom Justinianus 
császárról szóló hatodik, illetve Martell Károlyról szóló nyolcadik éneke.

Könnyű felismerni, hogy az égi felirat utolsó „M”-je nem más, mint a földi monar-
chia monogramja, a belőle kirajzolódó sas pedig Róma sasa, melynek dicséretét korábban 
Justinianustól hallhattuk. Már Justinianus szavaiból is világossá vált, hogy a Sas egyszerre 
jelképe az impériumnak és az igazságosságnak, mert „nem követi híven a Sast, aki őt és az 
igazságot elválasztja egymástól” (VI, 104–105).

Dante sok helyen tudtunkra adja, hogy igazi problémája az, hogy az egység és a harmó-
nia, mely az isteni világrend sajátja, hogyan érvényesíthető a földön, az aktuális politikai 
viszonyok között. Az egyeduralomban például leszögezi, hogy „az emberi nem akkor ha-
sonlít legnagyobb mértékben Istenhez, amikor a leginkább egységes” (I, viii). Ennek biz-
tosítékát pedig az impériumban, a csak Istennek, s nem a pápaságnak alárendelt császári 
hatalomban látja. Az igazságosság az impériumot megillető politikai hatalom gyakorlásá-
ban valósul meg, ezért bármely tett, amely a birodalom, a császári hatalom megosztásával 
jár együtt (mint például Constantinus adománya Szilveszter pápának, melynek következ-
tében Róma az Egyházé lett) nélkülöz minden jogalapot, hiszen a császári hivatal „feladata 
éppen az, hogy az emberi nemet egyesítse” (III, x). A Sas is, mint látni fogjuk, alapvetően 
ennek a paradicsomi jelenetekben megrajzolt, hőn áhított egységnek az allegóriája.

nincs vezetője, viszont az embernek, mint magának Danténak, minden tevékenységében vezetőre van 
szüksége. Gondoljunk Odüsszeuszra: „lo ’ngegno aff reno ch’i non soglio, / perché non corra che virtú 
nol guidi” (Inferno, XXVI, 21–22). Érdemes megjegyezni, hogy az idézett hely a Purgatóriumban tárgyalt 
(vizuális) esztétikai problémákhoz is visszavezet, melyeket az előző fejezetben vizsgáltunk. Isten művész-
ként (a Sas megfestőjeként) is teremtő: nem modellt követ, hanem modellt alkot: formát a valóságos 
dolgok számára. 
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A Sas beszédének tartalmi-tematikus szempontból két súlypontja van. Az egyik Dante 
kétségének megválaszolása a Krisztust nem ismerő meg nem keresztelt jók túlvilági sorsát 
illetően (XIX, 67–90), a másik az igazságosság ellen vétők és az igazságosság terén érdemet 
szerzők negatív, illetve pozitív példáinak bemutatása. A negatív példák sorolása az éppen 
a pápai trónon ülő XXII. Jánossal kezdődik (XVIII, 124–136), majd az igazságtalan 
királyok elleni invektíva következik (XIX, 106–148), akiknek tettei még a pogányokat 
is megdöbbentik („Mit mond a perzsa, királyaitokra […]”, XIX, 112). Innentől kezdve 
az invektíva háromszor három terzinát felölelő akrosztikonba szerveződik (három terzina 
kezdőbetűje „L”, háromé „V”, háromé pedig „E”; XIX, 114–141). A három betű összeol-
vasása nem mond semmit, de a tény megemlítendő, tekintettel a Purgatórium XII. éne-
kének emlékezetes akrosztikonjára (XII, 25–63), melyet a költő szintén a negatív példák 
bemutatásakor alkalmazott, s mely az ismétlődő kezdőbetűk összeolvasásakor az „VOM” 
(ember) szót adja ki.

A pozitív példákat a Sas alkotórészeiként, mondhatni testrészeiként megnevezett lelkek 
képviselik (XX, 31–72), vagy is Dávid, a Sas szeme, valamint öt másik lélek, akik a Sas 
szemöldökének ívét alkotják. (Vigyázat: a Sast profi lból szemléljük, ezért csak egyik szeme 
látszik.) Az öt között két pogány is van, Traianus, a római császár, és Ripheus, a trójai 
hős. Őket, eltekintve most annak különleges magyarázatától, hogy hogyan kerülhettek 
a mennybe, a költő – mintegy az előző invektívák folytatásaként – annak bizonyságául 
állítja szembe a pápákkal és a keresztény királyokkal, hogy vannak pogányok, akik érde-
mesebbek lennének a kegyelemre, mint sok keresztény. („Sokan kiáltják majd Krisztus, 
Krisztus!”, akik a végítélet napján nem lesznek olyan közel hozzá, mint aki egyáltalán 
nem ismerte Krisztust”, XIX, 106–108.) Valljuk meg: a XX. ének pozitív és az előző két 
ének negatív példái alig jelentenek többet, mint egy száraz névsorolvasás, s nem tartoznak 
a Commedia költőileg legsikerültebb részei közé. Ugyanakkor nem tagadható Dante szatí-
rájának ereje a XVIII. ének záró részében, ahol a költő XXII. János ellen intéz kirohanást, 
azzal vádolva a korrupt pápát, hogy Keresztelő Szent János képében a fi renzei aranyforin-
tot imádja, miközben mit sem tud Péterről és Pálról (XVIII, 134–136):

Elmondhatod: „Rajongok ama bölcsért,
 ki a magányban szent varázst talált
 és mártir lett egy édes-táncú hölgyért:
de nem ismerek sem halászt, se Pált.”

Az igaz lelkek csoportjával való találkozás felvet néhány kérdést, s mondandónk szempontjá-
ból talán egy fontos megfi gyelésre is alkalmat ad. A kérdések közé tartozik, hogy a jelenetben 
van-e jelentősége a számoknak: a hatnak és az ötnek. Feltehetően van, hiszen a hatodik égben 
vagyunk, s a lelkek Dáviddal együtt hatan vannak. Az a tény pedig, hogy a Sas szemöldöke 
öt lélekből áll, túl sok további ötössel rímel. Hogy csak a legfontosabbakra utaljunk: az égi 
feliratot öt szó alkotja, s „az ötödik szó M-jéből” alakul ki a Sas. Vittorio Branca, aki más 
példákat is felhoz, emlékeztet arra, hogy az öt a mikrokozmosz központi száma, és az em-
beri tökéletesség szimbóluma (Branca 1966: 370). (Ennek megfelelően felelteti meg Dante 
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a Vendégségben, Arisztotelészre hivatkozva, az értelemmel, vagy is a lélek legfelső képességével 
rendelkező embert az ötszögnek.)139

Ezek az összefüggések, ha a költői eff ektushoz, az emberi sorsok drámaiságának rajzá-
hoz érdemben nem is járulnak hozzá, minden bizonnyal sűrűbbé teszik a jelentések Dante 
által szőtt hálóját. Így kimondhatjuk talán, hogy az igazságosság pozitív példái egyben 
az emberi tökéletesség megtestesülései, s a Jupiter ege az emberi tökéletességnek az ege. 
Az sem lehet véletlen, hogy az üdvözült pogányok, akik kivételképpen vannak a paradi-
csomban, éppen azok közül valók, akik a földön igazságosságukkal tűntek ki.

Amit a fentiek mellett érdemes megfi gyelnünk, az az, hogy ellentétben azokkal a tipi-
kus szituációkkal, melyekben a túlvilág lakóival való találkozások lezajlanak, a költő ezút-
tal csak a Sassal folytat párbeszédet. Márpedig a Sas (ellentétben alkotórészeivel, melyek 
egy-egy valaha élt földi ember lelkét képviselik) nem egyetlen, önmagában megálló lény, 
amelynek abszolút értelemben saját léte volna, hanem ha tetszik: rajz, vagy ha tetszik: lát-
szat – sok önálló alkotórész konfi gurációja, akár egy csillagkép. Másrészt, a lelkek, amelyek 
a Sast alkotják, vagy amelyeket a Sas csőre külön is megnevez, a konfi gurációban elfoglalt 
helyüknél fogva maguk sem különálló egyedek. Ezt az a jelző is nagyon jól kifejezi, mellyel 
a XIX. ének első terzinájában illeti őket a költő: „l”anime conserte”140. Vagyis nincsenek 
individualizálva, bármennyire is jelzi kilétüket némelyikük története. Ebben alighanem 
annak a fogalomnak a képi megfelelőjét kell látnunk, melyet Dante az igazságosságról, 
vagy az igazságosság végső alapjáról alkotott. A későbbiekben erre visszatérünk.

Előbb azonban meg kell vizsgálnunk Dante kételyét, mely a XIX. ének központi té-
mája, és a Sas arra adott válaszát.

Rögtön azután, hogy szárnyait kinyitva a Sas teljes egészében alakot öltött, és elkezdett 
beszélni, Dante közbevág, és a korábbi énekekből megszokott bevezetéseket mellőzve, sőt 
Beatricét is megkerülve, egyenesen a Sashoz, pontosabban a Sast alkotó lelkekhez fordul 
kérdésével (XIX, 25–33):

Oldjátok meg […] hosszu böjtöm,
 mely oly soká tartott éhségben engem,
 mert táplálékot nem talált a földön!
[…]
S tudjátok, mily vágy gyötör, hogy ihassák
 füleim a szót, és hogy mint harapja
 lelkem’ a kétely; mert már régen az rág.141

 139 Mivel eltávolítva belőle az értelmet, csak érzékelő lény marad, s nem lesz többé ember, ugyanúgy, ahogyan 
az ötszög utolsó szögét elvéve megszűnik az ötszög, s csak négyszög marad (IV, vii).

 140 „Egybegyült”, „egybesereglett”, de inkább: „egyesült” lelkek. Azt hiszem, nem túloz Babits, amikor a kife-
jezést „a lelkek testvérseregeként” fordítja.

 141 Babits fordítása, főleg az első terzináé, csaknem szó szerinti. Tegyük hozzá: egy kicsit később a Sas is visz-
szautal arra, hogy a költő „oly gyakran tett fel kérdést az élő igazságról” (XIX, 68–69). Meg kell jegyezni, 
Babits fordítása itt is telitalálat, bár túlfordításnak látszik: „amitől lelked gyötri sűrü kétség”.
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Feltűnő, hogy a korábbi epizódok megszokott rítusával ellentétben Dante ezúttal ki sem 
kéri Beatrice véleményét, sőt amióta szemei elől eltűnt Cacciaguida, hölgyére rá sem pil-
lant. A Jupiter egének szentelt teljes három énekben a Hölgy mintha ott se lenne. Narratív 
síkon tehát szembeszökő a törés az elbeszélés megszokott menetéhez képest, mégsem 
vonta magára a kommentárok fi gyelmét. Szinte egyedüli kivétel Chimenz, aki feltette 
a kérdést, vajon Beatrice háttérbe szorulása nem hordoz-e valamilyen „rejtett jelentést” 
(Chimenz 1964. In Getto 1964: 395). Chimenz, néhány ironikus megjegyzéstől sem 
kímélve a mindenre magyarázatot kereső dantistákat, tagadta, hogy további mély értelmet 
kellene itt feltételeznünk, arra hivatkozva, hogy egyszer-egyszer Dante is követhetett el 
hibát, s megfeledkezhetett arról a szabályról, melyet önmaga számára állított fel, vagy-
is hogy énekről énekre tiszteletét tegye Beatricének. Nyilván így van, ám ennél többet 
mondhatunk. Beatrice távolléte ugyanis lehetővé teszi, hogy ne kelljen az adott témával 
kapcsolatban valamilyen kommentárt vagy eszmefuttatást a szájába adni. Ha ugyanis 
a Hölgy a Jupiter egében is megszólalna, elkerülhetetlenné válna, hogy állást foglaljon, 
netán kimondja a végső szentenciát az igazságosság kérdésében, s egyetértésével pecsétel-
je meg mindazt, amit majd a Sastól fogunk hallani. Márpedig Dante önkínzó kételyét 
pontosan az a korának szellemét híven tükröző, „hivatalos” elmélet okozza, melyet a Sas 
intelmei foglalnak magukban.

A magam részéről éppen ezért nehezen tartom hihetőnek, hogy Dante feledékenység-
ből nem juttatja szóhoz Beatricét, legföljebb egyfajta freudi értelemben vett elfojtást írnék 
a számlájára, melynek segítségével elleplezi a meggyőző és megnyugtató válasz hiányát. 
Beatrice némasága nemcsak annak a jele, hogy – mint Chimenz is elismeri – Dantét a ké-
tely oly régen, s oly mértékben nyomasztja, hogy türelmét vesztve fordul rögtön a Sashoz, 
hanem ugyanolyan mértékben annak is a tükröződése, hogy az igazságosságra vonatkozó 
kérdést lezáratlannak, s talán lezárhatatlannak tartja.

A kérdés, mely alapvetően érinti az igazságosság eszméjét, a Sas csőréből így hangzik 
(XIX, 70–78):

„Kit az Indus messze partja
 szült, ahol senki a Krisztust valóban
 nem mondja, írja, olvassa, se hallja:
minden szándéka s minden tette jóban
 fárad, amennyi látást nyert az Égtül
 és nincsen vétke példában, és szóban:
hitetlen hal meg s kereszt vize nélkül:
 hol az igazság, mely őt elitélje?
 S ha ő hitetlen, hogy róhatni vétkül?”

Válaszában a Sas megerősíti (XIX, 103–105), hogy aki önhibáján hívül, Krisztust nem 
ismerve, „hitetlenül” és „s kereszt vize nélkül” halt meg, az soha nem jutott fel, és soha 
nem juthat fel a mennybe, akár Krisztus előtt, akár ő utána élt:
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„Nem járt e magasban
 előbb vagy utóbb, mint meghalt a Krisztus,
 csak aki hitt őbenne, az Igazban.

Ugyanezt Dante Az egyeduralomban is leszögezi, hozzátéve, hogy a hit segítsége kell ah-
hoz, hogy megértsük és elfogadjuk a Krisztust nem ismerők kizárását az üdvözült lelkek 
sorából, hiszen ezt az ítéletet az ész a maga korlátai között nem tekintheti igazságosnak: 

„senki, bár rendelkezzék az összes erkölcsi és intellektuális erényekkel s légyen bár tökéletes 
természetes hajlamai és cselekedetei szerint, hit nélkül nem üdvözülhet, minthogy soha-
sem hallott Krisztusról. Ezt ugyanis az emberi értelem önmagában igazságosnak belátni 
nem képes, csupán a hit segítségével” (II, vii).

Nyilvánvaló, hogy az a fajta hit, mely ebben a passzusban (s persze nagyon sok más 
helyen) korrigálja az értelmet, s átlépi annak korlátait, nem más, mint a vallási hit. Itt kell 
azonban megjegyeznünk, hogy van néhány szöveghely, mely azt a benyomást kelti, mint-
ha Dante az értelem korlátairól szólva nem az értelem alárendelt voltára és a hit elsőbbsé-
gére vonatkozó szokásos tézist ismételné meg, hanem úgyszólván felfedez egy ennél jóval 
általánosabb problémát: a megértés, az elfogadás és az igaznak hívés közti összefüggés 
egészen modernül hangzó problémáját. Ilyen szöveghely a következő:

Látom, hogy amit mondtam, elhiszed te,
 mert én mondom; de meg nem érti elméd,
 s így van, bár tudva, mégis ködbe fedve.
Úgy teszel, mintha nevét megfi gyelnéd
 valaminek jól; de a név nem önt fényt
 mivoltára: s így magyarázni kell még.

(XX, 88–93)142

A Sas szavait – a Sasét, aki persze a Birodalom jelképeként a földi igazságosság képviselője 
– úgy értelmezhetjük, hogy amennyiben elfogadjuk és elhisszük valakinek, akinek a te-
kintélyében megbízunk, hogy a dolog így és így áll, az még önmagában véve nem jelenti 
a dolog megértését. A hit forrása – vagy jobban mondva a „belief” értelmében vett „hívés” 
forrása – ebben az esetben csupán a tekintély, s nem az önálló mérlegelésen alapuló belátás. 
Puszta verbális tudásról van szó, vagy is arról, hogy ismerjük ugyan a dolgok nevét, de nem 
ismerjük magukat a dolgokat (azok „lényegét” vagy „mibenlétét”).

A Sas szavainak hátterében felsejlik a hit két fogalma, a „hinni” két logikája közti 
különbség, mégpedig a „valamiben hinni” és a „valamit hinni” (valamit elhinni) közti 

 142 „Io veggio che tu credi queste cose / perch’ io le dico, ma non vedi come; / sí che, se non credute, sono 
ascose. / Fai come quei che la cosa per nome / apprende ben, ma la sua quiditate / veder non può se altri 
non la prome.” [„Látom, hogy csak azért hiszed el ezeket a dolgokat, melyeket mondok neked, mert én 
mondom őket, habár nem érted mikéntjüket; ezért ha hiszed is őket, igazságuk rejtve van előtted. Úgy 
teszel, mint aki nevéről jól megtanul egy dolgot, de nem tudja megismerni annak mibenlétét (quiditate), 
ha azt valaki meg nem magyarázza”.]
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distinkció. Az előbbi a teljes elkötelezettséget, az elfogadott nézetek felülvizsgálását ki-
záró meggyőződést (az ítélet „inkorrigibilitását”), vagy is a hit vallási formáját jelenti, az 
utóbbi pedig a vélekedést, melyet a tekintélyelv alapján átvehetünk másoktól, de az érzéki 
tapasztalat és az értelmi következtetés segítségével magunk is kialakíthatunk, vagy alátá-
maszthatunk. Világos, hogy a distinkció puszta léte más megvilágításba helyezi a hit és 
tudás viszonyának azt a felfogását, melyen Dante műve – annak narratív struktúrája 
és fi lozófi ai- teológiai tartalma – alapul. Ezen az úton, mely a távoli jövőben az újkori 
ismeretelmélet alapvető problémáihoz vezet el, természetesen nem haladhatunk tovább, 
hiszen – mint láttuk – Dante is inkább csak egy sejtést fogalmaz meg, amire alapozva 
aztán nem tesz fel újabb kérdéseket.

Visszatérve az epizód fő kérdésköréhez, le kell szögezni: a pogányokra vonatkozó szigo-
rú törvény alól nincs kivétel. Még Traianus és Ripheus mennybemenetele sem tekinthető 
annak. Tulajdonképpen ők sem „pogányként haltak meg, hanem mint keresztények” (XX, 
102–103). Traianust ugyanis, Nagy Gergely imáját meghallgatva, Isten egy rövid időre 
feltámasztotta. A római császárnak így alkalma nyílt arra, hogy mint Tamás írja, „elnyerje 
a bűnbocsánat és következésképpen a büntetéstől való mentesség kegyelmét”, s második 
halála után143 már ebben az állapotban jusson a mennybe. Tamás hozzáfűzte, s ez Dante 
számára nyilván mérvadó volt: a példából nem következik, hogy „általában is ez a kárho-
zottakért való közbenjárás eredménye, hiszen a dolgok legtöbbször, az általános törvénnyel 
összhangban, eltérően történnek attól, mint ami különleges esetekben és privilégiumként 
van megengedve”.144

Ami viszont Ripheust illeti, az ő esetében a Krisztus előtti, „implicit” hit csodájáról 
kell beszélnünk. Ő azért vált érdemessé arra, hogy Krisztus kereszthalála után a pokolból 
a mennybe költözzön, mert különleges kegy folytán előre megsejthette a megváltást, s köz-
vetlenül beléplántálódott a három teológiai erény, melynek birtoklása pótolja a keresztsé-
get (XX, 127–129). Alakjának megformálásához az Aeneis néhány soros epizódja szolgált 
forrásul, ahol a Trója pusztulásakor odaveszett hősök között bukkan fel. Dante nyilván 
azért jelölte ki helyét az igaz lelkek között a mennyben, mert Vergilius úgy jellemezte, 
mint „a jog s az igazság minden teucrok közt legtiszteltebb daliáját”145 („iustissimus unus 
qui fuit in Teucris et servantissimus aequi”).146

Ripheus, akárcsak Traianus, kivétel a szabály alól: érdeme az, hogy pogány volta el-
lenére előre ki lett szemelve a kegyelemre. Dante jól tudja, hogy mind a szabály alóli ki-
vételeket, mind a szabályt, amely kizárja az ártatlanokat és erényeseket a paradicsomból, 
lehetetlen racionálisan összeegyeztetni az igazságosság követelményével. Ezt a megszokott 
módon az értelem elégtelenségével indokolja. Értelmetek – mondja a Sas – „csak annyira 
hatol be az örök igazságba, mint amennyit szemetek lát a tenger mélyéből” (XIX, 58–60). 
Minden további próbálkozás, hogy ezt a titkot megértsük, nemcsak fölösleges, hanem 
kárhoztatandó, mert hiszen – s itt a Sas hangja ellentmondást nem tűrően a rómaiaknak 

 143 „második halálakor már méltó volt arra, hogy erre a boldogságra jusson” (XX, 116–117).
 144 Aquinói 1950: III. Kiegészítés a III. részhez. Qu. 71. Art. 5 (Válasz az 5. ellenvetésre). 
 145 Aeneis. II, 26–27 (Vergilius 1984a. In Vergilius 1984)
 146 Aeneis. II, 26–27. In Vergilius (MCMXXXVII)
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írt levélből vett fi gyelmeztetést visszhangozza – kik is vagyunk mi, hogy minderről ítéletet 
alkossunk?147 („De hát, ki vagy te, aki ítélkezni merészelsz?” XIX, 79–80.)

A hit fényében az igazságosságot azonosnak kell tekintenünk Isten akaratával: „az ős-
akarat önmagában jó, és sohasem kevesebb önmagánál, ami a legfőbb jó. Mindaz igazsá-
gos, és csak az igazságos, ami összhangban van vele; a teremtett jó nem korlátozza őt, mert 
amit magából kisugározva okoz, az a jó” (86–90). Látjuk: azon két alternatíva közül, hogy 
Isten azért akar valamit, mert az a valami természete szerint jó és igazságos, illetve valami 
azért jó és igazságos, mert azt Isten akarja, a Sas félreérthetetlenül a második lehetőségre 
apellál. Igazságos, hogy akik nincsenek megkeresztelve, legyenek bármennyire is bűntele-
nek és érdemdúsak, nem juthatnak a mennybe, mégpedig pontosan azért igazságos, mert 
Isten így akarja.

Formálisan ez a válasz Dante kérdésére.
A válasz nem tartalmaz semmi újat, hiszen már a limbusban, a pokol tornácán tar-

tózkodó lelkek is, akikkel a Pokol  IV. énekében találkozunk, azért vannak e különleges 
helyen, mert (mint maga Vergilius, aki szintén „tagja e seregnek”, IV, 38–39) bűntelenek 
ugyan, de „Istent nem törvény szerint imádták”. Sőt, Vergilius már előbb, a Pokol első 
énekében (I, 124–126), a Dantéval való találkozás első pillanatában tisztázza, hogy e fo-
gyatékosság okán az előttük álló utazás során csak a túlvilág első két birodalmában tarthat 
vele, s nem kísérheti őt a paradicsomba:

Mert a Császár, kinek fenn áll hatalma,
 általam (mert törvénye ellen éltem)
 nem engedi, hogy nyílna birodalma.

A IV. énekben aztán Vergilius részletesen elmagyarázza, hogy a Krisztus előtt születettek 
közül, Ádámot és néhány más ótestamentumi személyt nem számítva, „teremtett lélek 
nem jutott a kegybe” (IV, 63). Nincs ami a hit hiányát, önhibájukon kívüli fogyatékossá-
gukat jóvátegye: mert „érdemük mind megtörik e hiányon” (IV, 36).

De a Sas szavait éppen ez az előzmény helyezi különleges megvilágításba, vagy is az 
a tény, hogy Dante egy már korábban végiggondolt és lezártnak látszó kérdést vesz elő. 
Hogy erre megint visszatér,148 azt mutatja, hogy morálisan nyugtalanítónak tartotta a lel-
kek egész kategóriájának megfosztását az üdvözüléstől. Nem tudott végleg napirendre tér-
ni afölött, amit mi diszkriminációnak neveznénk, s ami valójában is az volt: a középkori 
életben megszokott diszkriminációk égi tükörképe (Pokol, IV, 43–45).

 147 Vö. „Ember ki vagy te, hogy vitába szállsz az Istennel?” (Róm 9, 20)
 148 Egyébként nem először és nem utoljára tér erre vissza. Vergiliusnak szinte állandó jelzője, hogy nem volt 

vétke, csak az, hogy nem volt keresztény: „Vergiliusz vagyok; s hogy el ne nyerjem / a mennyet, csak hitem 
hiánya volt ok” (Purgatórium, VII, 7–8). „Lakom azokkal, kik az első Hármat / erényekből nem öltözék 
magukra, / bár bűntelen hordták a többi jármot.” (Vagyis míg a teológiai erényeket nélkülözte, követte 
az összes kardinális erényt, uo. 34–36). S a Paradicsom XXXII. énekében az egész mű elméleti-teológiai 
vonulata ennek a problémának a taglalásával zárul, immár száraz, doktriner formában. 
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Arról, hogy mindez nem elvont teológiai kérdés volt a számára, hanem valóban kín-
zó morális probléma, a Sas-epizód több helye ugyancsak tanúbizonyságot tesz, hiszen 
láttuk: a Sashoz, illetve a Sas részeihez fordulva a költő még mindig arról a csillapítha-
tatlan éhségről beszél, melyet kétségének megoldatlansága kelt benne a megnyugtató 
válasz iránt.

A Sas formálisan megválaszolja kérdését, ám valójában csak azt sulykolja, aminek 
már a pokol tornácán is világossá kellett válnia: Isten úgy akarja, hogy a nem megke-
reszteltek ne üdvözüljenek. Ez a mi szemünkben természetesen csak látszata a válasz-
nak, ami legföljebb a kérdező megnyugvását vagy meggyőzését szolgálja, s nem azt, 
hogy megmagyarázza, és racionálisan elfogadhatóvá tegye a kirekesztő ítélet igazságos 
voltát.

Egy költői mű esztétikai értéke, „művészi igazsága” természetesen nem abban áll, 
hogy a logikai bizonyítás kritériumaival mérhető racionális választ tud adni elvont fo-
galmakban megfogalmazott teológiai vagy fi lozófi ai kérdésekre. S Danténak, a költőnek 
nem is vethető szemére, hogy kérdésére nincs ilyen válasza. Ezzel szemben annál inkább 
érdeme, hogy – ami nem volt nyilvánvaló a maga korában – újra és újra kimondja azt 
a kételyt és zavarodottságot, melyet egy könnyen elfogadhatónak látszó, a hit szempont-
jából pedig minden további nélkül elfogadandó teológiai tétel kelt benne. Mert hiszen 
mindenképpen hangsúlyoznunk kell, hogy az érdemes lelkek egy egész csoportjának a ki-
rekesztése a paradicsomból annyit tesz, mint az emberiség egy részét kivonni a jutalmazó 
igazságosság hatálya alól, melyet másfelől csakis egyetemesnek szabadna elgondolnunk. 
Ahogyan Az egyeduralomban explicite megfogalmazott averroista ihletésű tanítás szerint 
ugyancsak egyetemesnek kell elgondolnunk a „potenciális értelmet”, illetve „a potenciális 
értelem révén felfogó létet”, azt a legsajátabb képességét az emberiségnek, melyet létezésé-
nek céljaként kell kibontakoztatnia. Az egyetemességnek ez az eszméje ellentmondásban 
van az üdvözülés diszkriminatív felfogásával. Ráadásul ellentmondásban van magával az 
Isteni színjáték alapeszméjével és kiinduló hipotézisével, amely szerint a mű tárgya, alle-
gorikus értelemben, az ember mint olyan megítélése az igazságosság mércéje szerint. Vagy 
ahogyan a Can Granda della Scalához írt levélben olvashatjuk: a mű tárgya „az ember, 
amint érdemeket szerezve vagy érdemtelenül, szabad akaratának megfelelően, a jutalma-
zó vagy büntető igazságosság alá van vetve” (DÖM, 511).

Dante tudatában volt annak a feszültségnek és repedésnek, melyet kételye a művét 
hordozó egész gondolati rendszer alapjaiban támaszt. S talán a túlinterpretáció veszélye 
nélkül azt is mondhatjuk, hogy tudatában volt, legalábbis a szöveg „ideális szerzője” tu-
datában van annak az ellentmondásnak, amely az egész emberiség céljának egyetemes-
sége és az üdvözülés korlátozottsága között kétségtelenül fennáll. Ugyanakkor éppen 
ez a feszültség az egyik oka és magyarázata annak, hogy az Isteni színjátéknak korokon 
túlmutató üzenete van.

A fentiekből is kiviláglik, hogy strukturálisan és tematikailag (vagy is a fi lozófi ai-
 teológiai problematika szempontjából), de talán még költőileg is szoros összefüggés van 
a Jupiter egének szentelt énekek és a pokol tornácán játszódó jelenet között. Ezen a ponton 
érdemes egy rövid kitérőt tennünk.
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A két epizód közötti strukturális összefüggés az, hogy a „teológiai regény” cselekmé-
nyében előre haladván mindkét esetben olyan pontra jutunk, ahol maga a helyszín késztet 
arra, hogy megálljunk a jó és erényes hitetlenek problémáján elmélkedni. A fi lozófi ai-
 teológiai probléma az igaz lelkek egében az, hogy miképpen lehetséges, hogy az érdem 
nem kapja meg jutalmát; a pokol tornácán pedig az, hogy miképpen lehetséges, hogy a lel-
keknek minden érdemük ellenére, önhibájukon kívüli okból bűnhődniük kell (még ha igen 
enyhe formában is: egy hiány formájában, s nem egy pozitív büntetés súlya alatt). A két 
ellenkező előjelű probléma szimmetrikusnak látszik, s költőileg hasonló következménnyel 
jár, hiszen mindkét esetben drámai ellentét keletkezik a hit között, melynek parancsa előtt 
a költőnek meg kell hajolnia, és meg is hajol, valamint az ész között, mely nem látja be 
annak az igazságos voltát, amit a hit elfogadni parancsol. S túl ezen, az emberi sorsok, me-
lyeket az érdemes hitetlenek példái elénk tárnak, a szemlélőből mélyen átélt együttérzést 
váltanak ki, ami a hit és az ész ellentétét a hit és az emberiesség konfl iktusává tágítja ki.

Ám a Jupiter egében és a pokol tornácán felmerülő kérdés mégsem teljesen szimmet-
rikus. A limbusnak témánk szempontjából éppen az kölcsönöz jelentőséget, hogy Dante 
közbülső helynek tekinti a pokolbeli bűnhődés és a paradicsomi boldogság világa között. 
Vagyis – ellentétben a jó és a rossz, az erény és a bűn őrá is jellemző dichotóm szembeállítá-
sával – egy sajátos feloldás, egyfajta „harmadik út” lehetőségét látja benne, mely bizonyos 
mértékig enyhíti a kínzó dilemmák szorítását. A „kín nélküli fájdalom” (IV, 28.) világa 
ez, ahol a lelkek „reménytelen kívánságban” (IV, 42) élnek, vagy is kielégítetlenül vágya-
koznak az istenlátás állapotára.

Vessük közbe: Dante limbusának két előzménye van.149 Az egyik a Lukács 16, 22-ig 
(„Ábrahám kebele”) visszavezethető teológiai tanítás a pokol legfelső pereméről, melynek 
egyik részét a keresztény teológusok az eljövendő Krisztusban hívő, majd Krisztus eljö-
vetele után a mennybe ragadott igaz zsidóknak („limbus Patrum”), másik részét a meg 
nem keresztelt gyermekeknek („limbus puerorum”) tartották fenn. A másik előzményt 
az elíziumi mezők vergiliusi leírása jelenti az Aeneis VI. énekében, mely a Dante-fi lológia 
sokszor ismételt megállapítása szerint döntően befolyásolta a költő elképzelését, ami már 
önmagában is meglepő újításnak hat. Dante limbusában ugyanis – ellentétben az összes 
mérvadó teológus véleményével, de Vergiliusszal egybehangzóan – gyermekeken kívül 
felnőttek is vannak („gyermek, asszony, férfi  volt tömérdek”, Pokol, IV, 29). Sőt: egye-
sek – a nagy szellemek – abban a külön kegyben részesülnek, hogy lelkük fényével be-
világítva a pokol éjszakájába, egy „nemes kastélyban” folytathatják magasztos témákról 
szóló eszmecseréiket. S nemcsak a görög-római antikvitás nagyjai találhatók itt, hanem 
néhány Krisztus után tevékenykedő mohamedán is, mint a tudós Avicenna és Averroesz, 
vagy mint a harcos Saladin, aki egyenesen Jeruzsálemnek volt a meghódítója! Mind az 
elíziumi mezők vergiliusi mintájának átvétele, mind a limbus benépesítése nagy lelkületű 
pogányokkal: radikális szakítás a teológia egész hagyományával, beleértve Dante korának 
teológiai felfogását. Sokatmondó tény, hogy a XIX. századig nem volt egyetlen kommen-
tátor sem, aki a limbus lakóit illetően ne határolta volna el magát Dantétól.

 149 A dantei limbussal összefüggő problémákról ld. Padoan 1977c. In Padoan 1977a: 103–124. 
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A Sas szavai a Jupiter egében és Vergilius szavai a pokol tornácán a lényeget tekintve 
egybecsengenek: pogányok számára nincs üdvözülés, mert az eredeti bűn súlya épp-
úgy nyomasztja őket, mint bárki mást, s a keresztség híján nem kaphatnak feloldozást. 
Ám igazságérzetünk sérülésére a pokol tornácának tanúsága szerint van némi gyógyír: 
a nagy lelkek nem osztoznak azoknak a sorsában, akik valóban bűnösök, s önhibájukból 
vannak a pokolban. Nem az utóbbiakra szabott fi zikai kínok, hanem lelki kín gyötri 
őket. Értelmünket és igazságérzetünket persze ez sem elégíti ki, s nemcsak a mai olva-
sóét, hanem az egykori túlvilági utazóét sem. Dantéból már a pokol tornácán látottak 
is kiváltják azt a döbbenetet (Pokol, IV, 43–45), mely a Sashoz intézett szavainak alap-
tónusát adja:

Szava szivemet szorítva kinozta,150

 látva kivált, hogy hány nagy kincsü szellem
 lebeg e tornácban, reményefosztva.

Térjünk vissza a Sas és az őt alkotó lelkek viszonyához. Azt láttuk, hogy a lelkek, még ha 
közülük néhány meg is van nevezve, nem individualizáltak, bizonyos értelemben csak 
a Sas viselkedik önálló és elkülönült létezőként, hiszen csak ő beszél. A szavakat, melye-
ket kiejt, a lelkek ugyan egyszerre mondják, de ezek úgy hangzanak, mintha egyedül 
ő szólalna meg. Az interpretáció metanyelvén úgy fejezhetjük ki magunkat, hogy a lelkek 
által külön-külön produkált, sok-sok egymásba olvadó hang egyetlen beszédaktus hangzó 
szubsztanciáját alkotja, amely beszédaktusnak a Sas a végrehajtója, cselekvő szubjektuma. 
A részek összeolvadnak az egészben. Ezt kiválóan érzékeltetik azok a különféle érzéki ta-
pasztalatokból merített hasonlatok, melyek bevezetik a költő kérdését a Sashoz:

Mint sok parázsból csak egy meleg árad,
 úgy itt e képnek a sok szerelemből
 egy dala gyűlt csak, mely lelkembe szállott.

„Örök virágok az örök Örömből!
 Kiknek illata” (szómat én igy öltöm)
 „ezerből egy lesz, s egyként lehelem föl: […].”151

(XIX, 19–24)

Az így létrejövő egységnek van egy egészen fi gyelemre méltó grammatikai jele a névmások 
használatában: „láttam és hallottam, hogy beszél a csőr, s hangjából mi és mienk hallatszik, 

 150 „Gran duol mi prese […].”
 151 Cosí un sol calor di molte brage
  si fa sentir, come di molti amori
  usciva solo un suon di quella image
  ond’io appresso: „O perpetüi fi ori
  de l’eterna letizia, che pur uno
  parer mi fate tutti vostri odori […].”
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miközben én-t és enyémet-et gondol” (XIX, 10–12).152 Példánkban az egyes szám első 
személyű és a többes szám első személyű személyes névmások referenciálisan azonosak, 
amit megerősít az egyes és többes számú birtokos névmások hasonló felcserélhetősége. 
Dante ebben igen eredeti nyelvi eszközt talált annak érzékeltetésére, hogy a Sas „én”-jében 
a sokaság vagy a közösség „mi”-je egyesül. A Sas „én”-je, mondhatni, „kollektív szubjek-
tumként” viselkedik.

Néhány további kulcsfontosságú helyen hasonló összefüggést fi gyelhetünk meg a név-
mások egyes szám első és többes szám első személyű alakjai között. Ilyen hely a Pokol 
incipitje, melynek szó szerinti magyar fordítása ezt az összefüggést csak erőltetetten adja 
vissza: „Élet-ünk útjának felén sűrű erdőben találtam magam […]”. (Vagy: „eszméltem 
magamra”) (Pokol, I, 1–2). Az eredeti szövegben viszont könnyen felismerhető, hogy az 
egyes szám első személyű visszaható névmás (mi ritrovai) és a többes szám első személyű 
birtokos névmás (nostra vita) kétszeresen is ugyanarra a szubjektumra utal: egyrészt a be-
szélőre, másrészt az egész emberiségre, melyet a költő a túlvilágon képvisel:

Nel mezzo del cammin di nostra vita153

 mi ritrovai per una selva oscura,
 ché la diritta via era smarrita.

Kézenfekvő, hogy a kollektív szubjektivitásnak az a koncepciója, melyet képszerűen a Sas 
jelenít meg, lélekfi lozófi ailag is értelmezhető, hiszen felidézi Az egyeduralomban kifejtett 
elméletet a „potenciális értelemről”. „A potenciális értelem révén felfogó lét” különbözteti 
meg az embert az összes többi lénytől. Mivel az egyes emberben vagy az emberek bármely 
részközösségében a potenciális értelem nem juthat teljesen érvényre, szükség van arra, 

„hogy az emberi nemnek meglegyen az a sokasága, amelynek révén egész képessége valóra 
válhat” (I, iii). Ez a sokaság pedig csakis „az emberi nem egyetemessége”, azaz „az összes-
ségében tekintett emberi nem” lehet, melyet éppenséggel a Sas példája nyomán egy sajátos 
realitással bíró kollektív szubjektumnak kell elképzelnünk. Az összesség saját rá jellemző 
tevékenysége révén valósítja meg „a potenciális értelem egész képességét” (uo.). A költő itt 
nyilvánvalóan elsőbséget tulajdonit az összességnek az egyénnel, és az egésznek a résszel 
szemben.

A szálak – az emberi természetre, az értelemre és az igazságosságra vonatkozó kér-
désfeltevések szálai – összeérnek. Az egyeduralom-beli tanítás szerint az ember céljának 

 152 ch’io vidi e anche udi’ parlar lo rostro,
  e sonar ne la voce e „io” e „mio”,
  quand’era nel concetto e „noi’ e „nostro”.
  Babitsnál:
  Mert láttam s hallám csőrét nyitni, mintha
  beszélne – s minket és mienket értett,
  mikor az ént és az enyémet mondta.
 153 E sor Arany János ihlette babitsi fordításában („Az emberélet útjának felén”) pontosan ez az értelmezés 

rejlik.
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megvalósulásához, vagy is képességének teljes kibontakozásához, szükség van a nem 
össztevékenységére, aminek viszont az a feltétele, hogy teljes összhang legyen az egyének 
és az emberiség részközösségei között: olyan összhang, amilyen a Sas csőrével „én”-t mon-
dó lelkek tökéletes és egy-hangú közösségében uralkodik. A végső feltétel tehát az értelem 
és az emberi közösség egysége.

Dante gondolkodásának a középpontjában ez az egység-gondolat áll. Végső elem-
zésben ez alkotja az Isteni színjátékban ábrázolt világ rendező elvét. A költemény ebből 
a szempontból olvasva az egyenetlenség és az egység, a széthúzás és az összhang, a viszály 
és a béke közti ellentét drámája. A narratív struktúrával ellentétben, amely három stációra 
osztja hősünk túlvilági útját, kétpólosú világ, jobban mondva a világ két állapota tárul 
elénk. Az egyik a viszály és a konfl iktusok szabdalta aktuális világállapot, a földi élet, 
a másik egy harmonikus világ utópikus képe. Az egyik az igazságos világrend megbomlá-
sa, a másik az igazságos világrend képzeletbeli helyreállítása.

A túlvilágnak az a három birodalma, melyet a hős a három canticában bejár, ily módon 
nem a referencia és a gondolati-ideológiai tartalom, hanem a narratív struktúra szerint 
különül el egymástól. Anélkül, hogy rehabilitálnunk kellene a struktúra és a költészet 
crocei distinkcióját, el kell ismerni, hogy a Croce által strukturálisnak nevezett elemek, 
köztük a túlvilág és a túlvilági utazás leírása, csak felszíni keretül szolgálnak ahhoz, hogy 
tájékozódjunk a költemény világában, s felfedezzük annak rendező elvét.

Komolyan kell ugyanis vennünk, amit Hegel oly plasztikusan fogalmazott meg az 
Isteni színjátékról: „amilyenek az emberek tevékenységükben és szenvedésükben, szándé-
kaikban és megvalósításukban voltak, úgy állnak itt, örökre, mint ércszobrokká mereved-
ve” (Hegel 1980: III, 313). Ez azt jelenti, hogy tárgyát és gondolati tartalmát tekintve 
a költemény nem a pokolbeli bűnhődésről, a purgatóriumbeli vezeklésről és a paradicsom-
béli üdvözülésről szól, hanem az evilági élet ellentmondásokkal terhes konfl iktusairól és 
a megbékélés utópiájáról. A hegeli képnél maradva: az evilág képét nyújtja az időbeliség-
től absztrahálva, s annak kritikájaként egy vágyképet vetít elénk. Dante, mint Auerbach 
klasszikus könyvének címe is mondja, „a földi világ költője”.154

Az egyes szereplők által elbeszélt drámai történetek, a bűnhődésként vagy vezeklésként 
rájuk mért szenvedések általában az evilági élet részei, míg a békét, boldogságot és har-
móniát kifejező statikus állapotrajzok inkább az utópia világába tartoznak. Az evilági élet 
túlnyomórészt a Pokol és talán kisebbrészt a Purgatórium jeleneteiben, az utópikus álom-
világ pedig túlnyomórészt és érthető módon a Paradicsom énekeiben jelenik meg. Kissé 
kiélezve, de a szellemeskedés vagy az irónia legkisebb szándéka nélkül, azt mondhatjuk, 
hogy Dante pokla nem más, mint az evilági élet. A Pokol énekeiben megrajzolt világ az 
egyének és a pártok által vívott kíméletlen érdekharcok színtere, s a Dante által ábrázolt 
bűnök, miként a büntetések is, ennek a viszályok által szétszabdalt világnak a termékei. 
Ettől függetlenül a viszályok szítóinak külön helyük van a legutolsó bugyrok egyikében, 

 154 Auerbach 1961 (Dante als Dichter der irdischen Welt). Azt, hogy Dante össze tudja kötni a transzcen-
dencia nézőpontját a földi világ ábrázolásával, Auerbach a költő „fi gurális realizmusával” magyarázza. Ld. 
Auerbach 1985b. In Auerbach 1985a.
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s nem véletlenül kapnak osztályrészül olyan borzalmas büntetéseket, mint Mohamed, 
aki széthasítva jár-kel (Pokol, XXVIII, 31), vagy mint Bertran de Born, aki „leszelt fejét 
hajánál fogva vitte”, s „kezében lógva” szólott, „mint a lámpa lángja” (Pokol, XXVIII, 
121–122).

Persze a másik két canticában is bőven előforduló számos invektíva (mint éppenséggel 
a Sas invektívája a keresztény királyok ellen) szintén a való világ rajza, míg a valósággal 
szembeállított utópikus világállapotot, ahol az igazságosság uralkodik, a Paradicsom sok 
más énekét felülmúló intenzitással a Sas énekei mutatják be.

Pontosításul azt kell hozzáfűznünk, hogy az összhang és az egység eme rendjének meg-
győző ábrázolása nem a Sas válaszaiban, az üdvözülés feltételeiről szóló fejtegetéseiben, 
s még kevésbé pozitív vagy negatív példáiban található meg. Hiszen, mint láttuk, a cső-
réből elhangzó szavak csak forma szerint, csak a tekintélyelv okán alkalmasak arra, hogy 
eloszlassák a költő kérdéseiből kiérződő kétséget, míg valójában nyugtalanságot keltenek. 
Az egyének közti teljes harmónia utópiája inkább a Sas képében fejeződik ki, többek közt 
azokban a lenyűgözően költői hasonlatokban és metaforákban, amelyek az összes érzé-
ki modalitás igénybevételével a részekből összeálló egész magasabb egységét érzékeltetik.



Harmadik rész
Filozófia, történelem, teológia
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I. Tiltás, határok, kirekesztés

Az Isteni színjáték – ahogyan sokan állítják – valóban a középkori élet legátfogóbb szinté-
zise. Nem csoda hát, ha – híven tükrözve a középkori mentalitást – a tiltás, az elhatárolás, 
a megkülönböztetés, a kirekesztés és a kitaszítás pontosan kidolgozott szemiotikáját is 
magában foglalja.

A tiltás a költemény morális rendjének tulajdonképpeni rendező elve. Ez evidensen 
következik egyrészt abból, ahogyan a keresztény tanítás fogja fel a törvény és a bűn, a ti-
lalom és a bűnbeesés összefüggését, másrészt abból, hogy a világnak, melyben Dante 
élt, s melyet költeményében újraalkotott, lényegi jellemzője volt, hogy tilalmak sokasága 
kormányozta az emberek életét. A költő úgy írja le a túlvilági utazása során eléje táruló 
sorsokat, a bűn és a bűnhődés, a jutalmazó vagy büntető igazságosság példáit, mint az 
ilyen tilalmaknak való engedelmeskedés és ellenszegülés következményeit.

A morális rendet szerinte a tiltó parancsok nemcsak abban az értelemben alapozzák 
meg, hogy bűn tilosat tenni, hanem abban a még alapvetőbb értelemben is, hogy a cse-
lekvések csak egy olyan világban ruházhatók fel morális értelemmel, melyet tilalmak 
bástyáznak körül. Az erről tanúskodó legfontosabb szöveghely a Paradicsom XXVI. éneke, 
melyben Ádám az eredendő bűnről és a paradicsomból való kiűzetéséről beszél:

Halld hát, fi am, nem épen a Tilos Fa
 gyümölcse volt oka a Számüzésnek,
 hanem csak az átlépés a Tilosba.

(Paradicsom, XXVI, 115–117)

Ádám bűne tehát nem tettének materiális, hanem szimbolikus aspektusával van össze-
függésben. Nem egy önmagában véve is rossz cselekedet, a tiltott gyümölcs leszakítása, 
hanem a tiltás áthágása és semmibevétele jelenti a bűnbeesést.

Ez főbb vonalakban megfelel Aquinói Szent Tamás felfogásának, aki az eredendő bűn 
esetében szintén nem magát a tettet tartotta bűnösnek, mert – mint kifejtette – a tudás 
iránti vágy, s az a kívánság, hogy a tudás tekintetében istenhez hasonlítsunk, egyáltalán 
nem bűn. Ő elsősorban a tett elkövetésében megmutatkozó mértéktelenséget hangsú-
lyozta, ami abban áll, hogy Ádám túlságosan is akart istenhez hasonlítani. Bűne a határ 
túllépése, „il trapassar del segno”, ahogyan Dante is mondja. Ez pedig nem más, mint 
kevélység (ld. Aquinói 1950: II. CLXIII 1–2), ami az Isteni színjáték rendszerében is 
a fő bűn.
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Az a gondolat, hogy a bűn a szimbolikus szférából eredeztethető, világosabban kiol-
vasható Pál meghatározásaiból: „A tilalom tehát alkalmat nyújtott a bűnnek arra, hogy 
fölébresszen bennem mindenféle kívánságot. Törvény nélkül ugyanis a bűn halott volna” 
(Róm 7, 8). A bűn gyökerének ez a magyarázata magában foglalja azt a jogelvet, hogy 
törvény nélkül nincs bűn, ahogyan ezt az apostol más helyen egész explicit formában is 
kimondja: „[…] a bűn, ha nincs törvény, nem számít bűnnek” (Róm 5, 13), „[…] a bűn 
a parancs által mutatta meg igazi bűn jellegét” (Róm 7, 13).

Ismeretes, hogy a Paradicsom itt tárgyalt epizódjában a nyelv eredetének kérdése is 
felmerül. Dante – Ádám szájába adva – a hagyományhoz és a De Vulgari Eloquentiában 
olvasható saját nézetéhez képest is új és igen eredeti elméletet fejt ki, amely szerint a nyelv 
nem isten adománya, hanem Ádám alkotása. A két téma nyilvánvalóan nem véletlenül 
kapcsolódik össze. Az első bűnt éppúgy az első ember követte el, mint ahogyan az első 
szót is ő ejtette ki. Más szóval: a bűn és a nyelv eredete ugyanaz.

A bűn és a nyelv között ily módon erős szimbolikus kapcsolat létesül. Ehhez hozzá-
járul, hogy amikor Dante megnevezi Ádám bűnét, akkor – ahogyan az előbb láttuk – 
a „segno” szót használja, mely az ő nyelvén is egyszerre jelent, többek között, „határt”, 

„mértéket” és „jelet”. Ádám tehát, Istennel szembeszegülve, úgy lépi át a határt, hogy 
semmibe veszi a jelet. Túlteszi magát azon, hogy isten jelként állította oda, és jelentéssel 
ruházta fel a fát.

A bűn és a nyelv összefüggése a költemény egészének interpretációját meghatározó 
más szöveghelyeken is feltűnik. Ezek közé tartozik a Pokol  XXVI. énekének Odüsszeusz-
epizódja. Itt röviden az epizód következő mozzanataira kell utalni: (1) Odüsszeusz 
a költő alteregója, (2) Odüsszeusznak, mint fandi fi ctornak a vétke egyben nyelvi vétek, 
(3) Odüsszeusz, akit lángnyelv burkol a túlvilágon, a contrapasso elvének megfelelően 
a nyelvben vagy a nyelv által bűnhődik. (Lobogó lángként jelenik meg Dante előtt, „mint-
ha nyelv volna, képes a szavakra”, Pokol, XXVI, 85–90.)

A szóban forgó összefüggés olyan erős, hogy az öngyilkosok (Pokol, XIII) és Nimród 
(Pokol, XXXI) büntetése is nyelvi természetű. Mindezekben az esetekben joggal beszél-
hetünk „nyelvi contrapassóról” (ld. Kelemen 2004. In Withalm–Wallmannsberger 
2004). Az öngyilkosok, eldobva önmaguktól az életet, emberi lényegüktől fosztották 
meg magukat, s így a legsajátosabb emberi megnyilvánulás, a beszéd örök szenvedés 
forrása lesz a számukra. Fákká változnak, s minden szavuk a sebeikből felbuggyanó vér-
rel együtt tör fel letört gallyaik helyén. („Ki voltál, kinek annyi sebből fájó beszéded 
vér rel így szivárog?” – Pokol, XIII, 137–138) Nimród, aki gőgjében rávette az embereket 
a bábeli torony építésére, zavart és értelmetlen beszédével elveszti emberi mivoltát. A rá-
mért büntetés kirekeszti őt az emberi közösségből. („Hagyjuk el őt, ne beszéljünk hiába! 
/ mert néki minden nyelv oly érthetetlen, / mint másnak az övé: csak jár a szája!” – Pokol, 
XXXI, 77–81)

Odüsszeusz alakjának természetesen különleges fontosságot kölcsönöz az a tény, 
hogy magának a költőnek a hasonmását ismerhetjük fel benne. Nyilván nem véletlen, 
hogy a Pokol összes szereplőjével összehasonlítva éppen az ő történetében kapja a legna-
gyobb hangsúlyt a tilalom megszegésének, a határ túllépésének, a jel semmibevételének 
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motívuma. Emlékeztetőül idézzük fel a történet vázát: Odüsszeusz, elhagyva Kirké 
szigetét, maradék társaival még egyszer útnak indul, s miután túlhalad a Gibraltári-
szoroson, ahol Herkules Oszlopai jelzik a világ határát, az óceán közepén eléri 
a Purgatórium hegyét, melynek partjainál végzetes hajótörést szenved. Számunkra ezek 
a sorok a lényegesek:

s a szoroshoz értünk, mely arra fekszik,
 hol Herkules emelte oszlopát,
 hogy onnan már ne menjen senki messzebb.

(Pokol, XXVI, 106–109)155

Közvetlenül a Herkules oszlopaira történő utalás után olvashatjuk Odüsszeusz híres beszé-
dét, amellyel a meggyőzés e nagy művésze ráveszi társait a végső utazásra:

Gondoljatok az emberi erőre
 nem születtetek tengni, mint az állat,
 hanem tudni és haladni előre!

(Pokol, XXVI, 119–121)156

Ádám és Odüsszeusz között első pillantásra feltűnő a párhuzam. Ahogyan a tiltott gyü-
mölcs leszakításával az első ember a tudást kívánja megszerezni, úgy a görög hős is a tudás-
vágytól hajtva hajózik túl a Herkules oszlopaival jelölt határon. Az Odüsszeusz-epizódnak 
közismerten kimeríthetetlenek az értelmezési lehetőségei, de szerencsére ezek kevéssé 
érintik az itteni vizsgálódást. Egyetlen észrevételt azonban érdemes tenni. Az Ádámmal 
való párhuzam fényében, és fi gyelembe véve az eredendő bűn Tamás-féle értelmezését, 
Odüsszeusz esetét Ádáméhoz hasonlóan úgy is felfoghatjuk, hogy a hős önmagában véve 
a tudás megszerzésére irányuló törekvésével még nem követett el bűnt. Odüsszeusznak 
nem az a bűne, hogy – mint ő maga beszéli el – „lelkem szenvedélye: látni világot, emberek 
hibáját, / s erényüket, s okúlni, mennyiféle” (Pokol, XXVI, 97–99), hanem az, hogy átlépi 
(mégpedig ő valóban szó szerinti értelemben is átlépi) a határt, s ezzel megszegi a tilalmat. 
Tehát az ő esetére pontosan azok a szavak illenek, mint Ádáméra: „il trapassare del segno”. 
Szemantikai szinten ezt alátámasztja, hogy abban a sorban (108), mely az át nem léphe-
tő határvonalra utal, ismét találkozunk különböző lexémákhoz kapcsolódva a „jel” vagy 

„jelzés” szemantikai tartalmával: „dov’ Ercole segnó li suoi riguardi”. (A „segno” itt igei 
alakban jelenik meg: „segnò”, a „riguardi”-n pedig fi gyelmeztető feliratot, határjelzést kell 

 155 Io e ’ compagni eravam vecchi e tardi
  quando venimmo a quella foce stretta
  dov’ Ercole segnó li suoi riguardi
  Acciò che l’uom piú oltre non si metta.
 156 Considerate la vostra semenza:
  fatti non foste a viver come bruti,
  ma per seguir virtute e canoscenza.
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érteni). A sor szó szerinti értelme ezek szerint körülbelül így adható meg: „ahol Herkules 
bevéste jelét (feliratát)”.157

Biztosak lehetünk a Herkules oszlopainak tulajdonított jelentésben. Az oszlopok nemcsak 
határjelzésként, hanem fi gyelmeztető és tiltó jelként állnak ott: azért, „hogy onnan már ne men-
jen senki messzebb” (109). A jelzés semmibevétele az elkerülhetetlen, az Ádám büntetéséhez 
mérhető büntetést vonja maga után. Odüsszeusz és Ádám büntetése, akárcsak bűneik, struk-
turális megfelelői egymásnak: Odüsszeusz a Purgatórium lábánál szenved hajótörést, melynek 
tetején ott van a földi paradicsom, Ádám pedig a földi paradicsomból űzetett ki, elveszítve 
saját és minden leszármazottja halhatatlanságát (tehát szimbolikusan meghalt). Odüsszeusz 
útja ezek szerint kísérlet arra, hogy visszajusson oda, ahonnan az emberiség az első ember 
kiűzetésével elindult. Ezért volt tilos, hogy túlhajózzon Herkules oszlopain, s ezért lesz sorsa 
Ádám sorsának a megismétlése: hajótörése és pokolra szállása száműzetés a paradicsomból.

Mint eddig is hangsúlyoztuk, Ádám és Odüsszeusz bűne szimbolikus, ha tetszik, sze-
miotikai természetű: abban áll, hogy mindketten negligálják a jelet. Odüsszeusz esetében 
azonban a tiltás egy konkrétan térbeli, sőt a szó teljes értelmében földrajzi határ átlépésére 
vonatkozik. Ennek leírásában Dante tényleges hagyományt követ, ami további segítséget 
jelent az Odüsszeusz-epizód megértéséhez.

Herkules oszlopairól Sztrabóntól kezdve több antik és középkori szerzőnél lehet ol-
vasni,158 akik egy föníciai oszlopokkal díszített Herkules-templomról emlékeznek meg 
(kezdetben anélkül, hogy utalnának a szoroson való áthajózás tilalmára). Egyes arab for-
rások159 a meredek sziklafalon álló rézszoborról is hírt adnak, mely egy aranyköpennyel 
borított, hosszú szakállú férfi t ábrázol, aki kelet felé fordul, s a mögötte lévő szorosra 
mutatva tiltó mozdulatot tesz, azzal a jelentéssel, hogy „ne tovább”. A források szerint 
a sziklafalon egy felirat is látható volt, mely úgy szólt, hogy „non plus ultra”. Ez ugyanaz 
a kifejezés, melyet a 109. sorban Dante is használ: piú oltre non.

Mint mindig, jelen témánk szempontjából is különbséget kell tennünk egyrészt a túl-
világ leírása, másrészt azon földi történetek között, melyekről túlvilági találkozásai során 
Dante értesül. A pokol és a purgatórium különböző fi zikai helyeinek ábrázolásához ál-
talában hozzátartozik határaik leírása és az e határokon való átkelés viszontagságainak 
ecsetelése. A határok ugyan ezekben az esetekben sem nélkülözik a szimbolikus jelentést, 
mégis elsősorban „földrajzi” választóvonalakra emlékeztetnek, annak köszönhetően, hogy 
Dante részletesen kidolgozza a pokol és a purgatórium topográfi áját. A paradicsom ezzel 
teljesen ellentétes képet mutat. Mivel nem fi zikai-térbeli hely, különböző köreit nem ha-
tárok választják el egymástól vagy a purgatórium hegyén lévő földi paradicsomtól. Dante 

 157 Ennek felel meg Witte német fordítása: „Wo Herkules die Zeichen setzte”. Dante, Göttliche Komödie (aus 
dem Italienischen übertragen von Karl Witte), 101. Dante mesterének, Brunetto Latininak a Tesorettójában 
is az olvasható, hogy Herkules „jelzésként helyezte el oszlopait” („vi pose per segnale”), hogy mutassák az 
embereknek: itt véget ér a föld. Erről az összefüggésről ld. Singleton Komédia-kommentárját (Singleton 
1989: 465). 

 158 A különböző antik forrásokról Maria Corti ad részletes ismertetetést: Corti 1993a. Ld. az „Il divieto 
ovvero la navigazione proibita” c. pontot, 122–124. 

 159 I. m. Ld. a „Canali di informazione arabo-castigliani” c. pontot, 124–126.
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a földi paradicsomból önkívületben, egyetlen pillanat alatt röppent az égbe, „gyorsabban, 
mint égi villám helyiből lecsúsznék” (Paradicsom, I, 93).

Vegyük szemügyre a pokol- és purgatóriumbeli határok néhány típusát.
Mint mindenki tudja, azon a szemiotikailag kitüntetett határon, mely a poklot az élők 

világától elválasztja, egy kapun keresztül kell áthaladni, melyen egy felirat olvasható („Én 
rajtam jutsz a kínnal telt hazába […]” stb. Pokol, III, 1–9). Ez, ellentétben a Herkules 
oszlopainál olvasható felirattal, nem tiltó, hanem tájékoztató tábla, mely (sok más ha-
sonló funkciójú hirdetménnyel) arról informál, hogy kik léphetnek be az adott területre, 
s mire számíthatnak ott (reményre nem). Egyúttal persze határjelző tábla, mint manapság 
a „Budapest határa”, az „Államhatár” és más hasonló feliratok.160 A kapu azonban nem 
minden. Az igazi határ a klasszikus hagyományhoz híven az Acherón, melynek révésze, 
Kharón határőr is, aki szigorúan felügyel arra, hogy csak az arra jogosultak szálljanak csó-
nakjába, s keljenek át a túlpartra. A vele való találkozás hasonló jelenetek sorát nyitja meg, 
melyekben szinte rituális monotóniával ismétlődik meg, hogy az őr, felismerve Dantéban 
az élőt, megtiltja neki a belépést („élő testű lélek hordd el magad”; Pokol, III, 89), Vergilius 
pedig a felsőbb akaratra hivatkozva kieszközli az engedélyt a továbbhaladásra:

De szól vezérem: „Cháron, mily beszéd ez?
 Igy akarják ott, hol szigoru törvény,
 bármit akarnak – és többet ne kérdezz!”

(Pokol, III, 94–96)

Ugyanez a ceremónia játszódik le a purgatóriumba való belépéskor. A purgatórium egészen 
más törvényű birodalmának is van őre: Uticai Cato, az életét a szabadságért áldozó római 
hős. Az ő tiszteletet parancsoló alakja ellentéte a mitikus és goromba Kharónénak, de szi-
gora és ébersége nem kisebb az övénél. A két utazónak arcra kell borulnia, és Vergiliusnak 
hosszú beszédet kell tartania, hogy bebocsáttatást nyerjenek. A beszéd egyike az Isteni 
színjátékban olvasható retorikai remekléseknek: megvan benne a hallgatóra való hatás 
minden kipróbált eleme, a felsőbb parancsra való hivatkozástól a racionális magyarázaton 
át a kellő pillanatban elhelyezett captatio benevolentiaeig. Gyönyörű példa erre a hős sza-
badságszeretetére való hivatkozás:

Nézd el hát, hogy idejött vakmerőn:
 szabadságért jött, s édes a Szabadság:
 tudhatja, kinek holta Értte lőn:
tudhatod, kinek nem drága mulatság
 volt egykor Uticában Értte veszned […].

(Purgatórium, I, 70–74)

 160 Dante ebben az esetben is egy ismerős gyakorlatot követ. Az ő korában is általános szokás volt, hogy 
a házakon, különösképpen pedig a szakrális funkciójú épületeken, címerek és egyéb jelvények mellett 
feliratokat helyeztek el.
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A nagy római nemes jellemére való apellálás mindamellett nem elég.161 Vergilius a szigorú 
őr lelkét azzal véli végleg meglágyítani, hogy emlékeztet a felesége, Marcia iráni szerelmére, 
s ígéri, hogy elviszi hozzá üdvözletét:

 az ő szerelméért hallgass meg engem
s hét országodon hagyj átmenni, kérlek:
 viszek tőled köszöntést néki […].

(Purgatórium, I, 81–83)

A purgatóriumbeli szituáció abban is hasonlít pokolbeli előzményére, hogy a határ jelzésé-
nek és a határon való átkelés szabályozásának funkciója mindkét esetben megkettőződik. 
Ahogyan az alvilágba vezető úton Danténak és Vergiliusnak előbb át kellett haladniuk 
a pokol kapuján, majd át kellett kelniük, Kharón ladikjába szállva, az Acheronon, úgy 
a purgatóriumba vivő úton Catótól kell bebocsátást kérniük, miközben a vezeklésre váró 
lelkeket isten angyala, a mennyei révész szállítja át a tengeren, s teszi partra a purgatóri-
um szigetén. Ám még így is csak a hegy lábánál vagyunk. Ahhoz, hogy később az utazók 
bejussanak magába a purgatóriumba, megint egy határon és egy kapun kell átlépniük, 
ráadásul át kell esniük az őrrel folytatott alkudozás más epizódokból már ismert ceremó-
niáján. Az őr ezúttal egy kardos angyal, aki a kapu nyitásakor a hét fő bűnt jelképező P-t 
karcolja Dante homlokára (melyet minden további kör átlépésekor egy angyal fog onnan 
letörölni). Itt tehát a bebocsátás ceremóniája kiegészül a megbélyegzéssel, a belépő fi zikai 
megjelölésével.

A tiltás és a kirekesztés talán legparadoxabb példáját Dis város kínálja a pokolban. 
Az utazóknak a Styx sártengerén kell áthajózniuk a sánccal és árokkal körülvett óriási 
erődítményhez:

S a mély árokba, mely keríti minde
 vigasztalan vidéket, behajózunk
 (sánca, mint vasfal, tűnt a szemeimbe).

(Pokol, VIII, 76–79)

A város kapujánál (mely felidézi a pokol kapujának emlékét)162 várostromra emlékeztető 
szituáció alakul ki, csak fordított értelemben: itt a várvédők, a város démoni lakói azok, 
akik agresszív magatartást tanúsítanak a bebocsátást kérőkkel szemben. A kirekesztés 

 161 Nem tartozik szorosan ide, de megjegyzem: talán a dantei irónia és önirónia példája, hogy a költő céloz rá: 
túl sok a szó. Cato ugyanis megelégeli a szónoklatot: „De hogyha Szent Hölgy küldött, égi lélek, / mint 
mondod: ennyi szót nem kéne tenned” (Purgatórium, I, 91–92, I, 70–74).

 162 Makacskodásuk nem most van először;
  kevésbé titkos kapun is csinálták,
  melynek azóta zárja sincs, kigőzöl.
  E felett láttad a halál irását
  (Pokol, VIII, 124–127) 
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 logikája úgy érvényesül, hogy teljesen megfordul. Az utazók olyan helyre kívánnak belép-
ni, a haragvó védők pedig egy olyan hely kapuját csapják be a tárgyaló Vergilius orra előtt 
(„[…] becsapták a kaput, elzárva tőle”, Pokol, VIII, 115), mely maga a borzalmak városa, 
tökéletes ellentéte a pokol tornácán, a limbusban meglátogatott nemes kastélynak. A be-
bocsátást kérők és az őrök közötti alkudozás ezúttal teljes kudarccal zárul, hiszen Vergilius 
hiába biztatja pártfogoltját azzal, hogy „nincs őrség, sánc, mely tervemet lerontsa” (Pokol, 
VIII, 123), csak egy égből küldött angyal segítségével jutnak a falakon túlra.

A pokolnak és a purgatóriumnak, mint a fentiekből kitűnik, jellegzetes természeti ha-
tárai vannak: a folyó és a tenger. Tegyük hozzá, a Komédiában leírt folyók közül többnek 
is van hasonló funkciója. Szép kis patak határolja a pokol tornácán lévő ősi kastélyt, aho-
vá a Homérosz által vezetett költők kísérik Dantét, s a földi paradicsom közös forrásból 
eredő két folyója, a Léthe és az Eunoé, szimbolikus értelemben szintén határfolyó. Az ősi 
kastélyba, melynek idilli környezete feltűnően hasonlít a földi paradicsomban elénk táruló 
látványra, a következő módon jutnak be az utazók:

Ős kastély alá ért a kis sereg most,
 mely hétszer van kerítve, mint a börtön,
 s melyet körűl egy szép kis csörgeteg mos.
Ezen átmentünk, mint a kemény földön;
 s átnyitva e bölcsekkel hét kapúkon,
 megálltam túl egy réten, üde zöldön.

(Pokol, IV, 106–111)163

Idilli helyen vagyunk, de a bejutás korántsem egyszerű. A szép kis patak nem egysze-
rűen körülöleli, hanem védi a kastélyt („difeso intorno d’un bel fi umicello”), s ha túlzás 
is azt mondani, hogy a kastély olyan, mint a börtön, mindenesetre hét magas fal veszi 
körül („cerchiato d’alte mura”), melyen hét kapu nyílik. A mérvadó kommentárok szerint 
a kastély az emberi bölcsességet, a hét fal a fi lozófi a hét részét, a hét kapu a triviumot és 
a quadriviumot, a patak pedig az ékesszólást és a tapasztalatot szimbolizálja. Bármi is le-
gyen a leírás allegorikus jelentése, egy falakkal és vizesárokkal övezett középkori vár képe 
tárul elénk, melynek lakói – a bölcsek – a világtól elzárva élnek. Egyébként az allegorikus 
jelentés sem mond mást: a fi lozófi a hét része (a fi zika, a metafi zika, az etika, a politika, az 
ökonómia, a matematika és a dialektika) falként zárja körül és védelmezi a tudás várát. 
Ezen a ponton is egy olyan világ képe tárul elénk, melyben a kirekesztés, az elzárkó-
zás, a szétválasztás viszonyai a fi zikai tér felosztásában éppúgy kifejezésre jutnak, mint 

 163 Venimmo al piè d’un nobile castello,
  sette volte cerchiato d’alte mura,
  difeso intorno d’un bel fi umicello.
  Questo passammo come terra dura;
  per sette porte intrai con questi savi;
  giugnemmo in prato di fresca verdura.
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a  társadalmi hierarchia különböző szimbolikus megjelenítési formáiban. A társadalmi tér 
közvetlenül leképződik a fi zikai térben.

A földi paradicsomban csörgedező kétágú folyó szó szerinti vagy fi zikai értelemben nem 
határvonal. Egy helyen azonban (Matilda feltűnésekor) kifejezetten azt sugallja a szöveg, 
hogy a kis folyó pontosan olyan határt képez, mint mások számára a Hellészpontosz:

Három lépés volt köztünk az erecske:
 de Hellespontus, melyen Xerxes átkelt,
 s mely még az embergőgnek egyre lecke,
nagyobb panaszra nem költé Leándert,
 hogy Sestos s Abydos közt zúgva morgott,
 mint engem ez, hogy minden útat átszelt.

(Purgatórium, XXVIII, 70–75)

A folyó határ-funkciója ennek ellenére tisztán szimbolikus: a költő régi és új énjét választja 
el egymástól. A feledés (Léthe) vize megszabadítja a bűntől (elfeledteti vele a bűnt), az 
emlékezés vize pedig (Eunoé) felerősíti (emlékezetébe idézi) az erényt. A határ átlépésével 
válik új emberré. A Purgatórium a szabadság canticája: annak története, hogy az utazó, 
bűneit lerázva, szabaddá válik; túllép azon a határon, amelyen belül rab volt.

A megkülönböztetés és kirekesztés formái és típusai közül, melyek az Isteni színjáték 
epizódjait strukturálják, teológiai szempontból kétségtelenül a keresztények és a nem ke-
resztények oppozíciója a döntő. Köztük ugyanolyan elválasztó határ húzódik, mint ami-
lyenekkel a föntiekben találkoztunk, s a keresztség ugyanúgy kapu egy másik világba, 
mint azok a kapuk, melyeken Dante Vergilius segítségével áthaladt. Nem véletlen tehát 
Dante szóhasználata, amikor a limbus vétek nélküli lakóinak bemutatásakor a hit kapu-
járól beszél:

 […] semmi vétek
nem volt szivükben; ámde, mert a vámon
 nem mentek át, mely kapuja hitednek,
 érdemük mind megtörik e hiányon.

(Pokol, IV, 34–36)164

Dante persze ezen a ponton is újít, teológiailag, morálisan és költőileg. A Paradicsom XIX. 
énekében megrendítő szavak olvashatók arról a kétségről, hogy milyen súlyos kérdéseket 
vet fel a meg nem kereszteltek kirekesztettsége. Vajon igazságos-e elítélni azt, akit „az 
Indus messze partja szült”, de különben „minden szándéka s minden tette jóban fárad”? 

„Ha ő hitetlen, hogy róhatni vétkül?” (ld. Paradicsom, XIX, 70–78)165

 164 […] ei non peccaro; e s’elli hanno mercedi,
  non basta, perché non ebber battesmo,
  ch’è porta de la fede che tu credi.
 165 Ennek a kérdésnek részletes elemzését ld. „A Paradicsom –. énekének elemzése” c. fejezetben.
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Dante másik újítása a pokolra vonatkozó középkori elképzelésekhez képest abban állt, 
hogy a pokol tornácán a gyermekek mellett helyet talált az antik és az arab kultúra leg-
nagyobb képviselőinek. Ez fontos és sokatmondó kompromisszum, mely azonban nem 
változtat az elkülönítés logikáján: a szóban forgó bölcsek egy számukra elkerített helyen 
tartózkodnak, ha az nem is maga a pokol.

A fönti struktúrától természetesen nagyon különböző struktúrát mutat a Paradicsom, 
melynek világa minden hierarchiát nélkülöz. Az üdvözült lelkek egyforma közel vannak 
istenhez, s nincsenek beosztva egy-egy számukra kijelölt helyre. Hogy látszólag különbö-
ző, vagy is alacsonyabb vagy magasabb körökben találkozunk velük, az csak allegorikus 
megjelenítése annak, hogy érdemeik nem egyformák:

Itt mutatkoztak, nem minthogyha ép ez
 lenne a nékik rendelt hely; de jelnek,
 hogy szerényebb üdv köti őket éghez.

(Paradicsom, IV, 37–39)

Ellentétben azzal, hogy a pokolban a „szemet szemért, fogat fogért” elvnek megfelelően 
minden bűnnek megvan a maga büntetése, a paradicsomban nincs az érdemekkel arány-
ban lévő jutalom, s mindenkinek ugyanabban a boldogságban van része. Egy olyan utópia 
allegorikus kifejezése ez, melyet más korokban úgy fogalmaztak meg, hogy „mindenki 
képessége szerint, és mindenkinek szükséglete szerint”; egy olyan utópiáé, mely érvényte-
leníti a tilalom, az elhatárolás és a kirekesztés pokolbeli logikáját.
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Dante szinte kivétel nélkül alkalmazta, és a végsőkig kiaknázta az európai kultúrtörténet-
nek azokat a nagy metaforáit, melyek az ókortól napjainkig állandóan megújulva tovább 
hagyományozódnak. Ilyen az egész Isteni színjátékon végigvitt fény-metafora; az út- és 
utazás-metafora („Az emberélet útjának felén”, Pokol, I, 1), avagy a hajós és hajó-metafora, 
mely utóbbinak csak egyik alkalmazása az Odüsszeusz utolsó útjáról szóló történet (Pokol, 
XXVI). S ilyen a tenger- és kikötő-metafora (minden teremtés „száll, és száll a Lét nagy 
tengerében más-más kikötő felé”, Paradicsom, I, 113), a könyv-metafora („emlékezetem 
könyve”, Az új élet, I.), nem utolsó sorban pedig az étkezési metafora. A tradíciót és saját 
költői invencióját követve Dante számos helyen kihasználja a kulináris nyelvben rejlő 
lehetőségeket metaforikus többletjelentések képzésére.

Ez önmagában indokolttá teszi, hogy megvizsgáljuk: hogyan és milyen összefüggésekben 
folyamodik a költő a kulináris nyelvhez és terminológiához. Ilyen vizsgálatot végzett Rosa 
Elisa Giangoia (Giangoia 2006), aki összegyűjtötte az Isteni színjátékban megnevezett étke-
ket és azokat a szöveghelyeket, melyek közvetlenül vagy közvetve az ételek elkészítésére vonat-
koznak, illetve összevethetők az ételek elkészítésének korabeli módjaival, illetve a fennmaradt 
receptekkel.166 Vizsgálódásaiból könyvéből kiderül, hogy – mint egyébként várható – a kuli-
náris nyelvnek és tematikának az Isteni színjátékban is van referenciális használata, történetileg 
értelmezhető valóság-vonatkozása. Más szóval Dante műve bizonyos fokig adalékokkal szol-
gálhat azok számára, akiket az étkezés története érdekel, hiszen óhatatlanul tükröződik benne, 
hogy mit és hogyan ettek a kor emberei, milyen szerepet játszott életükben az evés és az ivás.

Az alábbiakban magam is megvizsgálok néhány kulináris vonatkozású dantei szöveghe-
lyet. Ennek során szétválasztom a „külső”, „referenciális” aspektusokat és a jelentés-képzés 

„belső” világát, ahol a kulináris nyelv metaforikus használata dominál. E szétválasztás persze 
csak analitikusan érvényes, hiszen a referenciális aspektusok legtöbbször maguk is egy-egy 
hasonlat anyagaként különíthetők el, s a hasonlat egyik terminusaként (a „hasonlított” sze-
repében) jelenítenek meg történeti adalékként kezelhető, konkrét és reális élettényeket.

Mindenekelőtt meg kell állapítanunk, hogy az evést és ivást, önmagában véve, Dante 
viszonylag kevés helyen tematizálja, legalábbis nem mesél el valódi lakomákat, s ritkán ír le 
ételfogásokat. Ebben a korabeli irodalmat tekintve nem áll egyedül. Massimo Montanari, 

 166 A szerző a korabeli források közül főleg a XV. századi Maestro Martino da Como Libro de arte coquinariájára 
és egy XIX. századi névtelen szerző Liber de coquina c. könyvére támaszkodik, valamint a Dantéhoz korban 
közel álló írók (Sercambi, Sermini, Sacchetti és mások) novelláskönyveire. 
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a táplálkozás kultúratörténésze emlékeztet arra, hogy a XII–XIII. századi lovagregények, 
melyek Dante kultúrájának egyik forrását jelentik, tesznek ugyan említést lakomákról 
mint társasági eseményekről, de nem részletezik, hogy a résztvevők mit fogyasztanak. 
Legföljebb annyit mondanak erről, hogy fi nom dolgokat ettek mértékletesen (Montanari 
1996: 73–74). Ekkor már a nemesi viselkedésnek egyik kritériuma a visszafogottság, mely 
az asztalnál a kifi nomult viselkedésben, a formák betartásában, a minőségi ételek kedve-
lésében, nem pedig a régi nemességre jellemző nagyevésben nyilvánul meg.

Dante világában mindazonáltal jelentékeny helye van az evés-ivás tematikájának, már 
csak azért is, mert az egész középkor morális felfogása szerint, melyet az Isteni színjáték híven 
képvisel, az ételek és italok túlzott fogyasztása: bűn. Méghozzá a főbenjáró bűnök egyike, 
melynek elkövetőivel a pokol kárhozottai és a purgatórium vezeklői között találkozunk.
A „torok káros bűnével” („la dannosa colpa della gola”, Pokol, VI, 53) a mértékletesség, 
pontosabban és specifi kusabban, az evésben és az ivásban gyakorolt mértékletesség erénye 
állítandó szembe, ahogyan az arisztotelészi és a keresztény etika tanítja. Ennek az erény-
nek a dicsőítése ugyanakkor azt is híven tükrözi, hogy Dante korában a magasabb körök 
egyre inkább fi nomabb és civilizáltabb szokásokat tettek magukévá, melyek terjedéséről 
Montanarinál olvashatunk.

Emellett más, radikálisabb ellentétekkel is számolnunk kell. Mind a falánksággal, 
mind a mértékletes fogyasztással ellentétes ugyanis az ételek és italok élvezetétől való 
teljes tartózkodás, vagy is az aszkétikus világtagadást kifejező önsanyargatás, a kegyes célú 
böjtölés. Egy másik dimenzióban a falánksággal járó jóllakottság és a szűkölködés miatti 
éhezés is szembeállítható egymással még, akkor is, ha az éhezés nem bűn és erény kérdése, 
vagy is nem választott magatartásforma, hanem természeti és társadalmi okok által deter-
minált állapot. Felállíthatjuk tehát a következő oppozíciókat:

falánkság versus mértékletesség ételben-italban

falánkság vagy mértékletesség versus böjtölés

(falánksággal járó jóllakottság) versus éhezés

E három oppozíció a Purgatórium vonatkozó énekeiben (XXII–XXIV) működik struktu-
ráló elvként, ami már a Purgatórium azon általános szerkezeti elvéből is következik, mely 
a vezeklők alakjának felidézése és a rájuk mért büntetések leírása mellett a szóban forgó 
bűnnel kapcsolatos pozitív és negatív példák didaktikus bemutatását, illetve az ezekből 
adódó morális tanulságok megfogalmazását is megköveteli.

A Purgatórium hatodik körében, ahol a torkosok vezekelnek, Dante és kísérői (Vergilius 
és Statius) két fára bukkannak. Az elsőnek, az élet fájának az ága „illatos, jó gyümölccsel” 
van „tellve” („con pomi a odorar soavi e buoni”, Purgatórium, XXII, 132), csúcsára pedig 
„tiszta vizű permeteg sugároz” („cadea de l’alta roccia un liquor chiaro / e si spandeva per le 
foglie suso”, uo. 137–138). Ennek a leírásnak kifejezett célja, hogy érzékeltesse a gyümölcs 
kívánatos voltát, ami adott esetben a contrapasso elve szerinti bűnhődésnek is a forrása, 
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hiszen a bűnösöket egy hang arra fi gyelmezteti, hogy az eledelre hasztalan sóvárognak 
(„Di questo cibo avrete caro”, uo. 141). Ugyanez a hang sorolja a bűnösök épülését szolgáló 
pozitív példákat, melyekben a mértékletességre és az aszkétikus jámborságra való buzdítás 
motívumai egyaránt jelen vannak:

 „Mikor Mária ment a mennyegzőre,
 másokra gondolt, nem a maga száját
 tömni, amely ma ügyetek védője”;
 […] „Az ős Róma női nem kivánák
 a bort, csak tiszta vízet, s Dániel
 éhe csupán a Tudomány mannáját.”
 […] „Ó, arany század, mért múltál te el?
 nektár lett szomjtól a hegyek patakja,
 s a makk éhségtől ízes eledel.”
  „A Keresztelő, a pusztába’ lakva
 meg bírt a sáskán és a mézen élni:
 és ép ezért nőtt oly dicsőre, nagyra.”

(Purgatórium, XXII, 142–153)

A fenti példák közül emeljük ki a Dániel prófétára vonatkozó utalást („e Daniello / 
dispregiò cibo e acquistò savere”, 146–147), akit a bibliai történet szerint Isten megjutal-
mazott a bölcsességgel, mert nem ült Nebukadnezár asztalához, hogy „ne szennyezze be 
magát a király ételeivel és a borral”, s a neki szánt eledel és borital helyett beérte főzelékkel 
és vízzel (Dan 1, I, 8, 12). Ez egyike azoknak a helyeknek, ahol Dante valamilyen szem-
pontból összekapcsolja az étkezést és a megismerést, illetve a testi és a szellemi táplálkozást. 
Hasonló hely a Pier Damianinak (Damjáni Péter) szentelt ének, ahol Dante a következő 
szavakat adja a szent remete szájába:

„Itt a világot feledve
 úgy beleedztem a remeteségbe,
hogy, minden étkem az olajfa nedve,
 s hőt-fagyot tűrve, elmélkedni unszolt
 lelkemnek minden kívánsága-kedve.”167

Nem valószínű, hogy a Dánielre való hivatkozással Dante többet mondana, mint azt, 
hogy a tudás a mértékletesség jutalma, vagy hogy fontosabb a tudás, mint a testi jóllakás. 

 167 „Quivi
  al servigio di Dio mi fe’ sí fermo,
  che pur con cibi di liquor d’ulivi
  lievamente passava caldi e geli,
  contento ne’ pensier contemplativi”.
  (Paradicsom, XXI, 113–117)
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Amikor Pier Damianit idézi, akkor az olívaolajjal kondírozott ételeket („cibi di liquor 
d’ulivi”) mint a szigorú böjt eszközét említi, mely megkönnyíti a kontemplációt, vagy is 
a tudás legmagasabb fokának elérését. Az előzőhöz hasonlóan ez a példa sem tűnik kü-
lönösképpen relevánsnak egy, az étkezés és a megismerés kapcsolatára vonatkozó másik 
kérdés szempontjából, amely a testi éhség és a tudás iránti éhség közti párhuzamra, illetve 
e kétféle vágy kielégítésének azonos vagy különböző voltára vonatkozik.

Tulajdonképpen ez az utóbbi, belső összefüggés alkotja az étkezési metafora központi 
mozzanatát. Erre majd más szöveghelyekkel kapcsolatban kell visszatérnünk.

A második fa, mely a hatodik körben a vándorok útjába esik, annak a paradicsomi fá-
nak a magvából ered, amelyről Éva szakította le az almát. E fa lombjai közül is megszólal 
egy hang, mely a megbüntetett torkosság példáit sorolja, miközben a vezeklőknek újra 
tantaluszi kínokat kell kiállniuk, mert a fa gyümölcseire ezúttal is hiába áhítoznak.

Az epizód olvasása során a falánkság–jóllakottság / éhezés ellentéte kelti a legmélyebb be-
nyomást. A vezeklők, köztük Forese csont-bőr voltát, akik éhségükben fogaikkal a levegőt 
őrlik („Vidi per fame a vòto usar li denti”, Purgatórium, XXIV, 28), s az éhezés és a sovány-
ság többi borzalmas képét Dante a tőle megszokott láttató erővel jeleníti meg. Ezzel már 
túl is megy azon, hogy pusztán a túlvilági bűnhődés egyik elrettentő példáját állítsa elénk. 
A falánkságról szóló énekek az Isteni színjáték legrealistább részei közé tartoznak. Nem 
azért kötik le fi gyelmünket, mert a bűnösök egy kategóriájának bűnhődését ábrázolják, 
hanem azért, mert a bűnhődésen keresztül a középkor mindennapos valóságához tartozó 
rettenetes éhezést írják le, mégpedig érezhetően a költő közvetlen tapasztalata alapján.

Szemük fekete gödre mélyre tágult;
 az arcuk sápadt, s bőrük mint silány zsák
 csontjukon, a csont formái után nyúlt.
Nem szárította hajdan íly soványság
 Erysichtonnak sem csontig a bőrét,
 bár hiun hajtá enni bősz kívánság.
[…]
Gyöngyvesztett gyűrük gödrei a szemnek;
 ki minden arcban azt olvassa: OMO,
 itt jól láthatta alakját az M-nek.168

(Purgatórium, XXIII, 22–33)

Nem véletlen, hogy éppen ezen a ponton, az extrém soványság jegyeinek leírásakor talál-
kozunk az emberi arc formájának azzal az olvasatával, amely szerint arcunkra van írva, 
hogy: „ember”. Vagyis a két beesett szemgödör egy-egy „o”-t alkot, míg az orr a fölötte 
ívelő két szemöldökkel egy gótikus „m”-et formáz, a három betű pedig összeolvasva az 

 168 Az idézet utolsó terzinája:
  Parean l’occhiaie anella senza gemme:
  chi nel viso de li uomini legge „omo”
  ben avria quivi conosciuta l’emme.
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„OMO”-t adja ki. Mintha azt mondaná Dante: „íme az ember”. A soványság, a kínzó éhség, 
az elesettség állapota maga az emberi állapot.

Ez a költői fogás felidézi a Purgatórium első körét (X–XII. ének), ahol a legfőbb bűnö-
sök, a kevélyek vezekelnek. A XII. énekben a megbüntetett gőg példáit soroló tizenhárom 
terzina sorkezdetei emlékezetes akrosztikont alkotnak, s szintén az „ember” szót („VOM” 
= „UOM”) tartalmazzák (Purgatórium, XII, 25–63). Itt is nyilvánvaló az az értelmezés, 
hogy a példák magáról az emberről szólnak, ezúttal azt sugallva, hogy a rossz gyökere az 
ember. A két szöveghely sokszorosan felerősíti egymás hatását.

Ha az épületes példák, melyeket föntebb láttunk, a falánkság/mértékletesség tengelyén 
helyezkednek el, akkor az epizódban szereplő bűnösök viselt dolgainak és bűnhődésének 
ecsetelése a falánkság/böjtölés oppozíció tengelyén értelmezhető. A contrapaso elve ezúttal 
éppenségel azt kívánja, hogy a falánkok böjtölve vezekeljenek, mint a Tours-ból való IV. 
Márton pápa is, aki „böjttel vezekli” („purga per digiuno”, Purgatórium, XXIV, 24) hír-
hedt falánkságát.

A Pokolban Dante jóval szűkebb keretek között és a fentiektől különböző elvek szerint 
tárgyalja a falánkságot. A tivornyák hősei közül, akik a harmadik körben szenvednek, csak 
Ciaccót tünteti ki fi gyelmével (VI). Az ő neve valószínűleg csúfnév, és disznót jelent. Már 
ez is arra utal, hogy itt a következő oppozícióval kell számolnunk:

állati versus emberi

Az emberi pólusa persze csak virtuálisan, s nem láthatóan van jelen, hiszen a pokol és 
a purgatórium világa strukturálisan különböző felépítésű. A pokolban – ellentétben a pur-
gatóriummal – minden végleges. Mivel nincs mód arra, hogy a bűnösök vezeklésükkel 
megtisztuljanak bűneiktől, nincs szükség a tanító példákra. Nincs szükség sem a negatív 
példákra, melyek a szóban forgó bűn büntetését illusztrálják, sem a pozitívakra, melyek 
az azzal szembenálló erényt dicsőítik. Dante ennek megfelelően az ellenkező (az emberi) 
pólus felmutatása nélkül ábrázolja a falánkság elállatiasító voltát, amit összes taszító tu-
lajdonságával – nagy hasával és hasából kimeredő karmaival – a mitológiai háromfejű eb, 
Cerberusz szimbolizál. Ez úgy ront a bűnösökre, zsíros pofájával úgy marcangolja őket, 
ahogyan ők falták a húst valaha:

Szeme vörös, sötét szakálla ronda,
 két körmös kéz nőtt rengeteg hasából,
 karmolja a lelkeket, falja, bontja.169

(Pokol, VI, 15–17)

 169 Dante eredeti kifejezései kegyetlenebbek Babitséinál: Cerberusz nyúzza („iscoia”), marcangolja, darabolja, 
tépi („isquatra”) a bűnösöket:

  Li occhi ha vermigli, la barba unta e atra,
  e ’l ventre largo, e unghiate le mani;
  graffi  a li spirti, iscoia ed isquatra.
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A táplálékok közül Dante legtöbbször a kenyeret említi. Ez önmagában véve is egy egészen 
konkrét történeti tényt tükröz, hiszen a XI. századtól kezdve a kenyér lett a szegényebb 
rétegek fő táplálékává, s mint Montanari sok adattal bizonyítja, „minden más étel másod-
lagossá, járulékossá, a kenyér körítésévé” (companatico) vált.170 A kenyér persze ősidőktől 
fogva gazdag metaforikus lehetőségeket rejt magában, s Dante is – mint látni fogjuk – 
számos jelentéshordozó oppozíció alkotóelemeként használja.

A kenyér témakörből egyelőre Cacciaguida híres jóslatát emeljük ki: „Majd meglátod, mily 
sós kenyér a másé” („Tu proverai sí come sa di sale / lo pane altrui” – Paradicsom, XVII, 
58). A mások „sós kenyerét”, mely majd a száműzöttnek lesz az osztályrésze, kézenfekvő 
metaforikusan értelmeznünk, ahogyan az olvasók évszázadok óta teszik. De a kifejezésnek 
– mint Giangoia rámutatott – valóságos alapja is lehet, hiszen a toszkán kenyér jellegzetesen 
sótlan: Firenzében, Itália többi részével ellentétben, mindig is só hozzáadása nélkül készítették 
a kenyeret, hogy az jobban érvényesülni hagyja a többi étel ízét (Giangoia 2006: 51). Dante, 
a fi renzei számára a „sós kenyér” valóságosan is a Toszkánán kívüli régiók kenyere.

Hasonló valóságalapja van néhány olyan szöveghelynek, mely az ételek ízesítésére, fűsze-
rezésére és elkészítési módjára vonatkozik. Például a vagyonukat könnyelműen elherdáló pa-
zarlók között találkozunk a sienai Niccolòval, aki a drága keleti fűszerekkel készített ínyenc-
ségeket kedvelte: „messze keletig járt, / csakhogy átültethesse honni kertbe, / a szegfüszeg 
füszernek drága titkát”.171 E rövid utalás hátterében ott van az egész középkor gazdaság- és 
kultúrtörténete.

A Márton pápáról és társairól szóló, előbb már említett epizód további érdekessége, hogy 
szintén megnevezve szerepe benne az az étel és ital, amelynek mértéktelen fogyasztásáért a bű-
nösöknek vezekelniük kell. Márton „a bolsenai ángolnát és vörösbort” (l’anguille di Bolsena 
e la vernaccia”, uo. 24)172 vezekli, míg messer Marchese azért vezekel, mert „borban ázott, bár 
szomjas sem volt”, „s jól nem lakott, bármennyit lakomázott” („Vidi messer Marchese, ch’ebbe 
spazio / giá di bere a Forlí con men secchezza, / e sí fu tal, che non si sentí sazio”, uo. 31–33).

Más epizódok azért érdemlik meg fi gyelmünket, mert különféle összefüggésekben és 
más-más funkcióval utalásokat találunk bennük az ételek elkészítési módjára. A pokol-
ban vagy a purgatóriumban leírt tortúrák néha kifejezetten a kulináris tapasztalatokra 
emlékeztetnek. Például az ördögök éppúgy nyomkodják villáikkal és horgas botjaikkal 
a csalókat a forró szurokba, ahogyan a szakácsok főzik üstjeikben a húst („a nagy üstbe 
a kukták villával ép így nyomkodják a hust be”);173 a Cainában bűnhődő árulók pedig 

 170 „A legjobb bizonyíték erre – teszi hozzá Montanari – a kenyérkísérő (companaticus) kifejezés elterjedése az 
újlatin térség nyelveiben”, ahol „leginkább elterjedt a kenyér kultúrája” (Montanari 1996: 61).

 171 Babits fordítása túl explicit, de nem hamisítja meg a lényeget: „Niccolò che la costuma ricca / del garofano 
discoverse / ne l’orto dove tal seme s’appicca”, Inferno, XXIX, 127–129.

 172 A borok közül Dante egyedül ezt a ma igen elterjedt, a La Spezia melletti Vernacciából vagy Vernazzából 
(a Cinque Terre egyik falujából) származó borfajtát említi. A kor írói fehér borként említik. Boccaccio is 
kedvelte. Ld. Giangoia 2006: 16.

 173 Non altrimenti i cuoci a’ lor vassalli
  fanno attuff are in mezo la caldaia
  la carne con li uncin, perché non galli.
  (Inferno, XXI, 55–57.)
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úgy hevernek a Cocitus tavában jégbe fagyva („fi tta in gelatina”, Inferno, XXXII, 60), 
ahogyan a hús- és haldarabok helyezkednek el a kocsonyában. (Már Landino kommen-
tárjában olvasható, hogy a Caina jege „olyan, mint a kocsonya, mert ahhoz hasonlóan 
meg van fagyva, és hús és más szokásos dolgok helyett tartalmazza ezeket az árulókat”) 
(ld. Giangoia 2006: 23).

Térjünk rá a kulináris nyelv dantei használatának metaforikus aspektusaira, olyan-
féle vizsgálódásra téve kísérletet, melyet Ernst Robert Curtius történeti topikának vagy 
metaforikának (Curtius 2010; Curtius 1948), Hans Blumenberg pedig metaforológiának 
nevezett (Blumenberg 2006).

Induljunk ki abból az egyszerű és banális tényből, hogy már Dante egyik művének 
a címe is étkezési metafora: Convivio, azaz Vendégség. Ez önmagában is sokat mond ab-
ból a szempontból, hogy nála – ahogyan már az antik hagyományban is – az étkezés 
fogalomköre, legalábbis egyik alapvető használatában, a megismerés metaforájául szolgál, 
vagy is a tudomány és általában a szellemi értékek „bekebelezését” fejezi ki. Emellett, aho-
gyan minden olvasó előtt világos, a „vendégség” vagy „lakoma” egy könnyen átlátható 
önreferenciális eff ektus következtében metaforája magának a műnek, illetve a benne kifej-
tett tanításnak is, melyet a szerző meghívására táplálékul magunkhoz veszünk. (Ahogyan 
persze a vitorlák kifeszítésétől a révbe érésig a hajózás is a mű megírásának metaforája, 
néha éppen az étkezési metaforával összekötve: „az idő sürgeti hajómnak a kikötőből való 
kibocsátását; ezért kifeszítem az ész vitorláját és tengerre szállok a szerencsés utazás és 
a dicséretes és üdvös révbe jutás reményével vacsorám végeztével” Vendégség, II, i).

A mű első paragrafusai alaposan kibontják a metaforát, annak bizonyságául, hogy 
egy metafora, legalábbis egy „élő” metafora, sohasem egyetlen szóhoz kapcsolódó „átvitt” 
jelentés, hanem – ahogyan majd jóval később Vico leszögezi – mindig egy történet. Dante 
itt ezt írja:

Kevesen maradnak, akik a mindenkitől áhított kincsnek, a tudásnak birtokába juthat-
nak, és szinte megszámlálhatatlan azoknak a száma, akik valamely akadály miatt erre 
az eledelre hiába éheznek. Óh, boldogok azon kevesek, akik annál az asztalnál ülnek, 
ahol az angyalok kenyerét eszik, és szerencsétlenek mindazok, akiknek étele a birká-
éval közös! […] azok, akik ily magasztos asztalnál étkeznek, nem nézhetik szánalom 
nélkül a többieket, akik állati táplálékot, füvet és makkot eszegetnek (I, i).

Az idézett sorokból világosan kivehetők a következő tárgyi és fogalmi oppozíciók:

tudók versus tudatlanok

sokak versus kevesek

gazdagok versus szegények

„angyalok kenyere” (emberi táplálék) versus állati eledel
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Ezekhez később hozzá fog adódni egy további oppozíció:

búza versus árpa

Világos, hogy a szóban forgó ellentétpárok egy társadalmi helyzet egy-egy dimenzióját 
jelölik ki, s hogy pontosan az általuk leírt társadalmi helyzet alkotja azt, amit ebben az 
esetben a metafora „alapjának” nevezhetünk: a tudás olyan, mint a jó eledel, még pedig 
abban a tekintetben, hogy a gazdagok és kevesek osztályrésze. A keveseknek a Bibliából 
vett, és az Isteni színjátékban szintén feltűnő kifejezéssel élve az „angyalok kenyere”174 jut, 
míg a sokaságnak állati táplálékkal, „fűvel és makkal” kell beérnie. Ebben a szembeállítás-
ban észre kell vennünk a nyilvánvaló utalást arra a tényre, melyet a kor nagy éhínségeiről 
szóló krónikák gyakran leírnak: az emberek sokasága kenyér helyett füvön él, gabona 
helyett füvekből próbál kenyeret készíteni.

De olvassunk tovább:

Én tehát, bár nem ülök a boldog asztalnál, mégis elmenekülve a köznép legelőjétől, az 
ott ülők lábainál felszedegetem azt, ami tőlük lehullik, ismerem is azok nyomorúságos 
életét, akiket magam mögött hagytam, és könyörületre indíttatva annak édességétől, 
amit lassacskán összegyűjtögetek, nem feledkezem meg róluk. […]. Meg akarok tehát 
most nekik teríteni, és egyetemes vendégséget akarok szerezni nekik […] abból a ke-
nyérből, amely szükséges az ilyen ételhez, hogy elkölthessék. Ez az a lakoma, amely 
méltó az ilyen kenyérre […] (uo.).

Ha el akarjuk képzelni a Dante által leírt jelenetet, akkor egy reális élethelyzet tárul 
elénk: a lakomázók alamizsnaként szórják a maradék morzsákat a szegényeknek, akik 
ott ülnek lábaiknál. (Dante mintegy a lakomázók és a köznép között helyezkedik el; az 
előbbiektől felszedett morzsákat, vagy is a nagy auctorok könyveiből elsajátított tudást 
közvetíti a tudatlanoknak.) Figyeljünk fel arra, hogy az egyedül megnevezett eledel a ke-
nyér, bár abból, hogy a metafora továbbviteleként szó esik a lakoma fogásairól, sejthetjük, 
hogy a lakomán más étkeket is felszolgálnak. Valójában a Vendégség canzonéi lennének 
az egyes fogások (companatico!), amelyekhez az őket kommentáló értekezések szolgálnak 
kenyérként: „Ennek a vendégségnek az étele tizennégy fogásra vagy is tizennégy, részint 
a szerelmet, részint az erényt tárgyaló énekre oszlik, amelynek értelmét e nélkül a kenyér 
nélkül homály árnyékolta be” (uo.).

Tegyük hozzá, Dante a lakoma ételei közül a Vendégség más helyein is egyedül a kenye-
ret említi, s minden további megkülönböztetést ezen belül hajt végre.

A metaforát úgy fejleszti tovább, hogy az írásával szemben emelhető ellenvetéseket elhárí-
tani annyi, mint kenyerét megtisztítani foltjaitól (I, ii). Az egyik ilyen folt, hogy az értekezést 
népi és nem latin nyelven írta, ami „lényegbeli fogyatékosság”, hiszen ez azt jelenti, hogy 

 174 Zsolt 77 (25), Bölcs 16 (20). Ezeken a helyeken persze az „égi kenyérnek”, illetve az „angyalok eledelének” 
jóval konkrétabb a jelentése.
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a kenyeret más gabonaféléből gyúrta, és nem búzából.175 „Jelentősnek kell lennie a mentség-
nek – folytatja –, amikor az étkei miatt oly nemes, a meghívottak előtt oly tiszteletreméltó 
lakomához árpa- és nem búzakenyeret szolgálnak fel […]” (I, x). Itt tehát a föntebb kiemelt 
oppozíciókhoz társul a búzakenyér és az árpakenyér oppozíciója, ami – mondanunk sem 
kell – szintén híven tükrözi az adott kor táplálkozási viszonyait. A középkor paraszti né-
pessége árpából és más alacsonyabb rendű gabonafélékből készítette kenyerét, s csak Dante 
évszázadában – és éppen Siena és Firenze környékén, ahol a városok erős hatást gyakoroltak 
a mezőgazdaságra – kezdett terjedni a búza és a fehér kenyér (ld. Montanari 1996: 64).

Az étkezési metafora természetesen magában rejti azt a talán még alapvetőbb oppozí-
ciót, melynek bizonyos vonatkozásait már korábban érintettük:

jóllakottság versus éhség

Ebben a dimenzióban a metafora alapja az, hogy mind az ételre és az italra, mind pedig 
a tudásra irányuló vágy ugyanolyan természetű, vagy is a tudás megszerzésére ugyan-
az az éhség és szomjúság késztet minket, mint a táplálkozásra. Dante a Vendégségben 
Arisztotelész nyomán „természetesnek” nevezi a tudásvágyat: „minden ember természe-
tesen vágyódik a tudásra” (I, i). Máshol a tudás iránti természetes szomjról beszél („la 
sete natural”, Purgatorio, XXI, 1). Mindebben nyilván benne foglaltatik az utalás arra 
a hasonlóságra, mely az éhség szellemi és primér biológiai értelme között fennáll.

Ez a hasonlóság a Paradicsomban is megfogalmazódik. Amikor Piccarda a paradicsom 
morális rendjét magyarázza Danténak, vagy is a legmagasabb rendű tudásba avatja be, akkor 
a költő kérdésről kérdésre haladva a jóllakottság és az éhség váltakozását észleli magában.

S mintha egy étket jóllakás közönyje
 néz, másikat még vágy les, hogy az ember
 egyiket kérje, másikat köszönje:
úgy voltam, kérve szóval, lesve szemmel
 tudni, mely szövet volt, hol a vetélőt
 végső szálig nem vitte türelemmel?176

(Paradicsom, III, 91–96)

Annak a leírása, hogy egy kérdés megválaszolása egyszerre okoz kielégülést, s kelt vágyat 
egy újabb kérdés iránt, igazi intellektuális lakoma benyomását kelti bennünk.

 175 „az én gabonámból készült kenyér megtisztult első foltjától” (II. v).
 176 Ma sí com’elli avven, s’un cibo sazia
  e d’un altro rimane ancor la gola,
  che quel si chere e di quel si ringrazia,
  cosí fec’io con atto e con parola,
  per apprender da lei qual fu la tela
  onde non trasse infi no a co la spola.
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De meddig lehet érvényes ez a metafora, ha egyszer az evés-ivásban tanúsított mér-
téktelenség a főbűnök egyike? Meddig lehet feszíteni a húrt, ha egyszer a tivornyák hősei 
és a torkosok a pokolban bűnhődnek, mint Ciacco, vagy a purgatóriumban vezekelnek 
csont-soványan, tantaluszi kínok közepette, mint Forese vagy Buonagiunta da Lucca? 
Milyen természetű az a kielégülés, mely egyik oldalon az evés-ivással, a másik oldalon 
pedig a szellemi táplálék megszerzésével jár együtt?

Szembetűnő, hogy a Pokolban bűnhődőknek és a Purgatóriumban vezeklőknek a tör-
téneteiben, mint például Márton pápáéban, már nem a kenyér játssza a főszerepet. Az az 
éhség, melyet a purgatóriumban vezeklők éreznek, maga a nyers, fi ziológiai éhség, s már 
nem azonos a tudásszomjjal vagy a tudás iránti éhséggel.

Meg kell tehát különböztetnünk kétfajta éhséget, egy negatív és egy pozitív jelentéssel 
bírót. Az egyik az a fajta éhezés, amelytől vezeklésül állatias falánkságuk miatt, Forese és 
társai szenvednek; a másik a tudás folytonos gyarapítására ösztönző, új és új kielégüléssel 
járó intellektuális vágyakozás. Az előbbinek felejthetetlen példáját Dante szeretett mes-
terének, Brunetti Latininek a jóslatában látjuk, amelyből itt két mozzanat érdekes a szá-
munkra. Az egyik az, hogy a költő és a fi renzeiek konfl iktusáról szólva és a költő kiváló-
ságát ecsetelve Brunetto Latini az ehető dolgok köréből meríti hasonlatát: nem érhet édes 
füge „fanyar kökénnyel egy bokorban” („tra li lazzi sorbi / si disconvien fruttare al dolce 
fi co”, Pokol, XV, 65–66). A másik az, hogy a költő jövendő hírét megjósolva Brunetto 
Latini azt is előre látja, hogy az ellenséges fi renzei pártok éhezni fognak Dantéra. Vagyis 
maga Dante jelenik meg az éhezés tárgyaként:

La tua fortuna tanto onor ti serba,
 che l’una parte e l’altra avranno fame
 di te; ma lungi fi a dal becco l’erba.

(Inferno, XV, 70–72)

E sorok értelme látszólag az, amit Babits fordítása sugall: az ellenséges pártok egyaránt 
a maguk soraiban akarják tudni a költőt, de ő nem csatlakozik egyikükhöz sem („még 
mindakét párt éhes lesz nevedre, / hanem a fűtől messze marad ajka”). Valójában az el-
lenkezőjéről van szó: az ellenséges pártok, a fekete és a fehér guelfek egyaránt arra éheznek, 
hogy felfalják, tönkretegyék a költőt, aki azonban meg fog menekülni: száműzetése okán 
messze lesz tőlük.

Az idézet a fi renzei pártok mindent felfalni kész, Cerberuszéra emlékeztető mohóságá-
ról szól, melyet Dante annyi más helyen is kárhoztat.

Témánk szempontjából Ugolino gróf története is releváns. Ő is azok között van, akiket 
a kocsonyában lévő húsdarabokhoz hasonlóan találunk jégbe fagyva („ghiacciati in una 
buca”, Inferno, XXXII, 125), s őt is állati falánkság és csillapíthatatlan éhség vezérli, ami-
kor Ruggieri érseknek a fejét kannibáli dühvel harapdálja.

Az epizódnak a többi, Commediabeli epizódhoz hasonlóan két része van: a hős földi 
történetének elbeszélése, valamint túlvilági helyzetének leírása, vagy is ebben az esetben 
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annak bemutatása, ahogyan Ugolino éppen falatozik. Dante hihetetlen költői leleménnyel 
a kenyér-motívummal vezeti be a jelenetet, mintegy megfordítva a kenyérrel kapcsolatos 
minden szimbolikus és szakrális jelentést:

És mint kenyerét a legéhesebbik
 koldus ha rágná: ez úgy rágta társát
 nyakban, hol az agy a gerincre fekszik.
Tideusz mérges fogai se vásták
 Menalippusz koponyáját vadabbul,
 mint ez annak tarkóját és mi-mását.

(Pokol, XXXII, 127–129)177

Amit látunk, az minden kétségen kívül lakoma, evési jelenet, melynek borzalmas részleteit 
Dante a rá jellemző realisztikus eszközökkel tárja elénk.178 A leírás az olvasóban Cerberusz 
alakját is felidézi: az ő állati vonásai tűnnek fel újra a fogaival ellenségét tépdeső Ugolino 
képében. Jegyezzük meg, az állatiasság általában a bűnnek – az esztelenséggel magyarázott 
bűnnek – a jegye. Ám a bűnösök bizonyos kategóriáinak esetében a szöveg ezt külön is 
explicitté teszi, s nyilván nem véletlen, hogy ilyen kategória a falánkoké, vagy a Cocitus 
tavában sínylődőké, akikhez Ugolino is tartozik. Ugyanabban az énekben, melyben kez-
detét veszi a gróf története, olvassuk a következő sorokat:

Ó, Nép, mely mindennél lejjebbre szállott
 olyan helyen vagy, melyről szólni is rossz,
 mért nem lettél inkább juh, kecske, állat!179

(Pokol, XXXII, 13–15)

Ugolino földi története abban áll, hogy Ruggieri érsek a pisai toronyba zárva kiéheztette 
őt és fi ait. A fi úk, miután felajánlották apjuknak, hogy éhét csillapítandó egyen húsukból, 

 177 E come ’l pan per fame si manduca,
  cosí ’l sovran li denti a l’altro pose
  là ’ve ’l cervel s’aggiunge con la nuca:
 178 Dante realizmusát kiválóan érzékeltetik azok a sorok, amelyek Ugolino aktusát egyszerre ábrázolják civi-

lizált, higiénikus emberi viselkedésként (megtörli száját) és a vadállati kegyetlenség megnyilvánulásaként 
(ellenségének hajában törli meg száját):

  Felemelé a szörnyű lakomátul
  száját a bűnös, megtörölve szépen
  a fej hajában, melyet rága hátul.
  (Pokol, XXXIII, 1–3.) 
 179 Oh sovra tutte mal creata plebe
  che stai nel loco onde parlare è duro,
  mei foste state qui pecore o zebe !
  Mint látjuk, az eredetiben csak két konkrét állatnév szerepel (juh, kecske): a fordításban az „állat” szó Babits 

hozzátétele. Ez ugyan szájbarágós kiegészítés, de pontosan megfelel az eredeti szöveg intenciójának. 
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sorban elpusztulnak, végül Ugolino is követi őket. A történet azzal a híres sorral zárul, 
hogy „többre ment az éhség, mint a bánat!” (Pokol, XXXIII, 75) Vajon ez azt jelenti-e, 
hogy Ugolinót az éhség ölte meg, s nem a bánat; vagy azt, hogy az éhség a bánat ellenére 
arra késztette őt, hogy egyen fi ainak a testéből? A kommentátorok többsége úgy véli, hogy 
a mondat szándékosan kétértelmű, s mindkét értelmezést megengedi.

Ehhez az értelmezési problémához a következő megfontolást szeretném fűzni. A sor való-
ban kétértelmű. De mit szóljunk a tágabb kontextushoz? Ennek fényében megkockázthatjuk 
azt az állítást, hogy nagyon erős kapcsolat van a között, hogy Ugolino a túlvilágon azzal áll 
bosszút ellenségén, hogy koponyájából lakmározik, és a között a lehetőség között, hogy a bör-
tönben valóban rákényszerült arra, hogy fi ai testéből egyen. Mi más magyarázhatná Ugolino 
emberevő dühét a túlvilágon, mint az eredeti történetnek ez a kannibáli értelmezése?

Az Isteni színjáték sokat vitatott próféciája, mely az Agár eljövetelére vonatkozik, szintén 
kapcsolódik az evés fogalomköréhez. Az Agárról, mely majd megöli a Dante útjában álló 
nőstényfarkast (vagy is eltörli a kapzsiságot és az arany iránti éhséget), Vergilius ezt mondja:

Ez nem kíván földet, sem ércet enni,
 hanem erényt, bölcsességet, szerelmet
 s Feltro s Feltro között fog megjelenni.

(Pokol, I, 103–105)180

E három sorban két sokat vitatott, megfejthetetlennek látszó talány van: ki az Agár és mit 
jelent, hogy Feltro és Feltro között fog megjelenni (pontosabban megszületni)? A „feltro”-t 
illetően (melyet néha azért írnak nagybetűvel, mert földrajzi névként értelmezik) legutóbb 
felmerült, hogy induljunk ki a szónak a papírgyártásból ismert technikai jelentéséből. A XIII. 
század során az itáliai papírmalmokban a következő eljárást alkalmazták: egy dézsa papír-
pépbe belesüllyesztettek egy mintát, majd a pépet egy fi lcrétegre („feltro”) terítették, hogy 
felszívja belőle a nedvességet. Erre egy újabb fi lcréteget fektettek, s mi után ily módon több fi lc- 
és pépréteg került egymásra, az egészet összepréselték a maradék nedvesség eltávolítására. Ezt 
követően a papír-íveket kiakasztották száradni. Ami tehát „feltro s feltro között” van (kisbetű-
vel), az nem más, mint papír, a papíron pedig többnyire betűket találunk. Erre az összefüggés-
re Barbara Reynolds hívta fel a fi gyelmet, aki a Vendégség egyik szöveghelyéből181 és a „feltro” 
előbbi, Dante kortársai által bizonyára jól ismert jelentéséből kiindulva, arra következtet, hogy 
az Agár egy igazságos császárra vonatkozik, aki majd betartatja a törvény betűjét, s egyensúlyt 
teremt az Egyházi és a Polgári Jog, vagy is „feltro s feltro” között. (Reynolds  2006: 120–121)

S itt nem tekinthetünk el a szövegben szereplő „cibare”, „enni” igétől, vagy is attól, hogy 
az Agár jellemzésekor Dante explicite az étkezési metaforát alkalmazza. Úgy vélem, a két 

 180 „ Questi non ciberà terra né peltro, / ma sapienza, amore e virtute, / e sua nazion sarà tra feltro e feltro.”
 181 „Mi másról igyekszik jobban gondoskodni mindkét Jog, az Egyházi és a Polgári egyaránt, mint arról, 

hogy gátat vessenek a kapzsiságnak, amely a vagyon felhalmozásával egyre növekszik. Bizonyára nagyon is 
világossá teszi ezt mind az egyik, mind a másik Jog, ha szövegük elejét elolvassuk” (IV, xii). Mint látjuk, itt 
ugyancsak az a kérdés, hogy hogyan győzhető le a kapzsiság, melyet a Commediában a farkas szimbolizál, 
a választ pedig a két törvénykönyv szövege adja meg. 
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rejtély nem oldható meg külön-külön, s csak akkor tudjuk megoldásukat összekapcsolni, 
ha – elfogadva a „feltro s feltro között” Reynolds-féle értelmezését – azt is felismerjük, hogy 
az idézett sorok központi eleme az étkezési metafora. Az Agár nem kincset és gazdagságot, 
hanem bölcsességet, szeretetet és erényt, szellemi táplálékot fog magához venni, amit Dante 
máshol az angyalok kenyerének nevez. Ha a nőstényfarkas a kapzsiság szimbóluma – ha 
tehát szimbólum és nem reális létező! –, akkor az Agárban is, mely majd elűzi őt, miért kell 
többet látnunk, mint szimbólumot? Ha konkrétan gondolt is valakire Dante (a császárra, 
Can Grande della Scalára, önmagára, stb.), sohasem fogjuk megtudni, mi járt a fejében. 
De nem is fontos. A lényeg az, hogy az Agár a szellemi javak szimbóluma, melyek egyszer 
legyőzik a kapzsiságot, az állati falánkságot.

A mondottak egy további kérdéshez vezetnek, pontosabban visszavezetnek ahhoz a kér-
déshez, hogy milyen természetű a különféle javak iránt érzett éhség, s milyen természetű 
az a jóllakottság és kielégülés, melyet az evés-ivásnak, a gazdagság megkaparintásának és 
a szellemi táplálék elsajátításának köszönhetünk. Dante láthatóan érzékeli az ezzel kap-
csolatos problémát, s a Vendégségben nagy gondot fordít arra, hogy tisztázza az ezen esetek 
közötti különbségeket. Válasza röviden az, hogy a gazdagság felhalmozása folyton ugyan-
annak a dolognak a növekedését jelenti, ami mindig új vágyakat éleszt, és sohasem vezet 
kielégüléshez. Ezzel szemben a tudomány iránti vágy az új dolgok megismerésével minden 
egyes esetben kielégül, s így nem növekedést, hanem kitágulást jelent. „Mert az, ami valóban 
növekszik, mindig egy, a tudásvágy nem mindig egy, hanem sok, ha beteljesül az egyik, jön 
a másik […]” (IV, xiii). Megkockáztatom úgy fordítani Dante gondolatát, hogy a „növeke-
dés” és a „kitágulás” megkülönböztetésével a mennyiségi és minőségi végtelen közt tesz kü-
lönbséget: az anyagi gazdagság halmozásának mennyiségi, a megismerésnek pedig minőségi 
szempontból nincs korlátja. Ezzel megoldja azt a problémát is, mely abból a tételből fakad, 
hogy a tökéletesség nem más, mint vágyaink kielégülése, ami viszont a tudásvágyra alkal-
mazva azzal a következménnyel járna, hogy a tudásra való törekvést is ugyanúgy kellene 
megítélnünk, mint a gazdagságot. De – mint látjuk – Dante éppen az ellenkezőjét kívánja 
mondani, vagy is azt, hogy a megismerés kimeríthetetlen, s nem a tökéletlenség jele, hogy 
a tudásvágy minden megismerési aktust követően csillapíthatatlanul újraéled.

Vajon ugyanaz marad-e az álláspontja az Isteni színjátékban is? Egy híres helyen arra inti 
olvasóit, hogy a Paradicsom csak kevesekhez szól, mégpedig azokhoz, akik ifj úkoruktól kezdve 
eszik az angyalok kenyerét, amelyen itt az isteni tudományt, a teológiát és fi lozófi át kell érteni:

De kevesek ti, akik angyaloknak
 régen éheztek égi kenyerére,
 mellyel itt élnek de jól sohse laknak,
bocsássátok a sósvíz tengerére
 bárkátok bátran […].

Paradicsom, II, 10–12)182

 182 „Voialtri pochi che drizzaste il collo / per tempo al pan de li angeli, del quale / vivesi qui ma non sen vien 
satollo […].”
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Világos, hogy Dante itt leszűkíti lehetséges olvasóinak a körét. De vajon magának a tu-
dománynak a természetéről, az iránta érzett éhségről és a vele való jóllakottságról mást 
mond-e ahhoz képest, mint amit a Vendégségben mondott? Egy elterjedt értelmezése sze-
rint igen, hiszen – mint olvashatjuk – a földi életben az angyalok kenyere táplálja ugyan 
az embereket, de jól sohasem lakatja őket. Sok kommentátor úgy érvel, hogy ez annyit 
tesz, hogy a megismerés folyton újabb vágyak stimulálásával állandó kielégítetlenséget 
szül, frusztrációhoz vezet, s a tökéletlenség jele.

Én nem vagyok biztos abban, hogy ez a hely más konklúziót sugallna, mint a Vendégség. 
Amit Dante mond, csak ismétlése annak, amire a Convivióban rámutatott, vagy is hogy 
a megismerés során az emberek tudásvágya sohasem csillapodik, s nem teszi hozzá, hogy 
ez a kielégítetlenség a tudomány iránti vágyat a kapzsisághoz, vagy a megismerést a vagyon 
halmozásához tenné hasonlatossá. Az étkezési metafora egy másik helyen abban a formá-
ban fordul elő, hogy a táplálék, melyet lelke ízlel, egyszerre lakatja jól, és teszi éhessé:

S míg így bámulva nyeltem boldog étkét
 a lelki lakzinak, mely jóllakatva
 veri és költi a sziveknek éhét […].

(Purgatórium, XXXI, 127–129)183

Úgy tűnik, az Isteni színjátékban csakúgy, mint a Vendégségben a tudás pozitív értéknek szá-
mít, mert miközben teljesen kielégíti lelkünket, mindig új vágyat kelt bennünk maga iránt.

 183 „Mentre che piena di stupore e lieta / l’anima mia gustava di quel cibo / che, saziando di sé, di sé asseta 
[…].” Bár Babits fordítása nem pontos, kifejezi a lényeget.
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Ha Európát valóban sajátos történeti és szellemi entitásnak, egy évszázadokon átívelő 
hagyomány letéteményesének foghatjuk fel, akkor aligha kétséges, hogy a kéteurós érme 
olasz változatán látható arckép ennek az entitásnak egyik meghatározó jelképe. Az Isteni 
színjáték egyike annak a néhány nagy és emblematikus műnek, melyet „mi európaiak” 
magunkkal vinnénk – ahogy mondani szokás – egy lakatlan szigetre is, s melyet európai 
örökségünk részeként mindenképpen magunkkal viszünk a harmadik évezredbe.

Az alábbiakban Dante „európaiságáról” szeretnék néhány észrevételt tenni. Joggal lát-
juk-e benne az „európait”? Költészetében és fi lozófi ájában milyen nyomai vannak annak, 
amit manapság oly sajátos értékhangsúllyal nevezünk „európainak”?

Az Isteni színjátékot lapozgatva négyszer bukkanunk az „Európa” szóra, első látásra 
jobbára földrajzi értelemben. Bevezetőül érdemes a négy előfordulás közül a két igazán 
érdekeset megemlíteni. Az elsőnek a helye Justinianus császár beszéde a Paradicsom VI. 
énekében, melyről érdemes tudnunk, hogy a legterjedelmesebb azok közül a beszédek 
közül, melyeket Dante az Isteni színjáték valamely egyedi szereplőjének a szájába ad:

„Mióta Konstantinus szembevitte
 a Nappal a sast, mely Laviniának
 férjét hajdan a Nap útján követte:
száz s még száz évig Isten madarának
 ott kelle lengni Európa szélén,
 a hegyek mellett, hol bölcsője támadt.
S azóta, a szent szárnyak árnya védvén,
 világ kormánya kézrül-kézre kél-száll,
 míg végre, váltakozva, elnyerém én.”

(Paradicsom, VI, 1–6)

A másik érdekes szöveghely, ahol az „Európa” szó előfordul, egy olyan élmény leírását 
tartalmazza, amilyenről manapság az űrhajósok tudnának beszámolni. Dante a Kristály-
égből tekint a Földre, s az alábbi fantasztikus látvány tárul szeme elé:

„S láttam Cadixon túl, mely tájra szédült
 bolond Ulysses; és innen a partot,
 melynek Európa édes terheként ült.
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És még több látványt is elémbe tartott
 földünk kis kertje; de lábam alatt már
 a Nap több mint egy csillagnyit kanyargott.”

(Paradicsom, XXVII, 79–87)

A két idézet Keleten és Nyugaton – Konstantinápolytól az Atlanti-óceánig – pontosan kije-
löli Európa földrajzi határait. A földrajzi megjelölésen túl azonban fontos többletjelentésük 
is van. A nyugati határ az a vonal, melyen Odüsszeusz – a történet dantei változatában – 
vesztébe rohanva vakmerőn túllépett. Az előbb idézett helyen, a Pokol  XXVI. énekét köve-
tően, másodszor esik szó Odüsszeusz utolsó utazásáról, ami még inkább megerősíti, hogy 
a költemény egész konstrukciója és mondanivalója szempontjából mekkora jelentősége 
van a homéroszi történetnek, pontosabban a történet Isteni színjátékbeli újraértelmezésé-
nek. A korábbi énekkel való kapcsolatot az is jelzi, hogy a költő mindkét esetben ugyanazt 
a jelzőt alkalmazza Odüsszeuszra (itt: „bolond Ulysses”; amott: „és az evezőket / bolond 
repülés szárnyaivá tettük”, Pokol, XXVI, 124–125). Emeljük még ki, hogy pontosan ezen 
a helyen, ahol Odüsszeusz alakja újra felbukkan, idéződik fel a kontinens nevét magyarázó 
mítosz: Európa elrablásának története. Nem gondolhatunk másra, mint arra, hogy Európa 
fogalma és Odüsszeusz kalandos utazása valamilyen alapvető értelemben összetartozik. 
Mindezzel ellentétben a keleti határ kijelölésekor Dante nem mitikus emlékekre, hanem 
egy pontos történeti eseményre hivatkozik: Nagy Konstantin tettét idézi, aki Bizáncot 
tette meg a birodalom fővárosának. Európa ebben az esetben a maga történetével azonosul, 
s ez – mint a későbbiekben is hangsúlyoznunk kell – nem más, mint Róma története.

A mondottak pontos jelentését körültekintően kell mérlegelni, hiszen nem téveszt-
hetjük szem elől, hogy Dante, a középkor és a kereszténység legnagyobb költője, a több 
ezer éves európai történelem sok más nagy szelleméhez hasonlóan, legföljebb homályosan 
lehetett tudatában annak, hogy egy sajátos „európai” hagyománynak az építőmestere, 
s még kevésbé volt ilyesmi a szándékában. Az Isteni színjátékban ábrázolt világ teljesen 
monolit: a föld és a túlvilág a maga három tartományával, a pokollal, a purgatóriummal 
és a paradicsommal, egyetlen kozmikus rendet alkot, mely egyetlen intellektuális és 
morális rendet határoz meg. Ennek egyetemes rendezőelve pedig nem más, mint a jó 
és a rossz, a keresztény és a nem-keresztény (a megkereszteltek és nem megkereszteltek) 
szigorú dichotómiája.

Dante, kortársaihoz hasonlóan, földrajzi értelemben is alig látott túl Európán, hogy leg-
alább ezzel meg tudja különböztetni a maga világát a földkerekség más tájaitól. Elképzelése 
szerint a földgömb déli felét az óceán tölti ki, melyből – éppen a Jeruzsálemmel ellentétes 
ponton – a Purgatórium hegye emelkedik ki, míg az északi félgömbön egyetlen szárazföld 
van, mely Európa, Afrika és Ázsia akkor ismert részeit foglalja magában. Az ismert világ 
határain Herkules oszlopai állnak, melyeken túllépni – ahogyan Odüsszeusz tragikus 
végű utazása is fi gyelmeztet erre – halálos bűn.

Másfelől persze vitathatatlan, hogy Dante abszolút módon részese egy hagyománynak, 
s a hagyományhoz való tartozásának teljesen tudatában van. Költői, fi lozófi ai és politikai 
munkái arról tanúskodnak, hogy a középkor embereiben sohasem hunyt ki a saját világuk 
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és a görög-római világ közötti kontinuitás tudata. Az előbb idézett szöveghelyeken túl 
már a Pokol egyik első éneke is sokat elárul ebből. A pokol tornácán (a IV. ének híres és 
megdöbbentő jelenetében) Dante a „költők legmagasabbjával”, Homérosszal találkozik, 
akinek a társaságában ott találja Horatiust, Ovidiust és Lukánuszt. S persze Vergiliust, 
aki már korábban kísérőjéül szegődött, hogy végigvezesse a poklon és a purgatóriumon. 
A jelenet csúcspontján az ókor nagyjai maguk közé fogadják a költőt:

„Most egymással pár szót beszélgetének
 – mesterem nyájasan mosolygott ekközt –
 s nyájasan fordultak felém a vének.
És megtisztelni engem minden eszközt
 megragadtak, maguk közé bevéve,
 hogy hatodik lettem ily szellemek közt.”

(Pokol, IV, 100–103)

Nem lehet kétséges: az ötökhöz való csatlakozását leírva Dante mintegy programszerűen 
nyilvánítja ki, hogy az antik hagyomány emblematikus alakjait példaképül és követen-
dő mércéül választja (ahogyan ezt más helyen, Vergiliushoz szólva, nyíltan ki is mondja: 

„Mesterem, mintaképem vagy te nékem”, Pokol, I, 85). Nem kevésbé nyilvánvaló, s az epi-
zódban ez a megdöbbentő, hogy nem a régi nagyok szerény követőjének, hanem közéjük 
valónak, velük egyenrangúnak tünteti fel magát: hatodiknak a legnagyobb szellemek közt, 
akik nyájas társalgásukkal minden módon megtisztelik őt. A költői öntudatnak ez a lep-
lezetlen kinyilvánítása abszolút újdonság: annak a világnak – a „mi Európánknak” – az 
előlegezése, melyben a gőg (Dante megvallott vétke) főbűnből kimondatlanul is bocsánatos 
bűnné (öntudattá, büszkeséggé) válik, s melynek hősei a szabadon cselekvő és gondolkodó, 
büszke és öntudatos individuumok. Fontosabb azonban a pokol tornácán folytatott társalgás 
első jelentése, vagy is az, hogy a költő elkötelezi magát az antik hagyomány iránt. További 
hangsúlyt ad ennek, hogy a jelenet végén Dante egy kevéssé költői névsorolvasás során szá-
mos más antik fi gurát említ, akiknek – mint olvashatjuk – oly nagy a híre, hogy:

most is büszkén mondom: láttam őket!
(Pokol, IV, 120)

Az árnyak között Aeneastól és Hektortól kezdve a Tarquiniust elűző Brutusig és Ceasarig 
keverten szerepelnek mitikus hősök és valóságos történeti személyek, nem beszélve a fi lo-
zófi a, a költészet és a tudomány számos kiemelkedő alakjáról, mint például Arisztotelészről 
(a „Tudók vezéréről”), akit a „Bölcselő Család” körében mindenki csodál:

„Mind őt csodálák, mind csak őt dicsérék;
 láttam közöttük Plátont, Szókratészt,
 kik többieknél közelebb kisérék.”

(Pokol, IV, 133–135)
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A görög és római nevek között arabokat is találunk: Szaladint, Avicennát és Averroëszt, ami 
– a mű sok más részlete mellett – Dante európaiságának a kérdését a moszlim világhoz való vi-
szonya szempontjából is felveti. Nem hagyhatjuk számításon kívül, hogy a pokol tornácának 
sajátos strukturális funkciója van az Isteni színjátékban, mivel Danténak helyet kell találnia 
a túlvilágon a történelem és a kultúra meg nem keresztelt nagy alakjainak. Az idézett névsort 
mindazonáltal joggal hozhatjuk fel annak további bizonyítékaként, hogy a költő mintegy 
programszerűen szólít fel minket az antik tradíció elfogadására. Ez persze komoly mértékben 
kulturális (fi lozófi ai és irodalmi) elkötelezettség. Mégis joggal állíthatjuk, hogy a görög-római 
világgal való kontinuitás vállalásának elsődlegesen politikai és – mondjuk így – történetfi lo-
zófi ai jelentősége van. S ezen a ponton kell még egyszer visszatérnünk Justinianus beszédéhez.

A beszéd jelentőségét terjedelme is mutatja. Mint említettem, az Isteni színjáték szerep-
lői által elmondott beszédek közül ez a leghosszabb, 142 sorával kitölt egy teljes éneket. 
Tartalma nagyrészt abból áll, hogy Justinianus elmondja Róma történetét Aeneastól Nagy 
Károlyig. Már ebből a rövid összefoglalásból is kiderül három nagyon fontos mozzanat: 
hogy a történetnek részét alkotják a mitikus kezdetek; hogy a bizánci császár maga is ró-
maiként beszél; s hogy Nagy Károly birodalomalapítása még mindig Róma történetének 
része (ami csakis azt jelentheti, hogy Nagy Károly császárrá koronázása Dante szemében 
a birodalom valóságos újraalapításának számít). Tegyünk hozzá ehhez egy negyedik moz-
zanatot: az üdvtörténetit. Krisztus születése – mint szintén Justinianus beszéde sugallja – 
nem véletlenül esik a római történelem idejére, ezen belül is Augustus korára:

„S ideje kelvén, hogy az ég derítse
 békéjét a világra: ím, cezárok
 vették Róma kegyéből kezeikbe.”

(Paradicsom, VI, 55–57)

Ráadásul, ahogyan a Purgatórium egyik helyén olvashatjuk, Krisztus nemcsak a római csá-
szárkorban születik, hanem – annak az erős sugalmazásnak az értelmében, melyet a földi 
Róma és az égi Jeruzsálem megfeleltetéséből szűrhetünk le – maga is római, polgára (cive) 
Rómának: „ama Rómában fogsz lakni vélem – mondja Beatrice Danténak –, melynek pol-
gára Krisztus, mindörökre!” („E sarai meco senza fi ne cive / di quella Roma onde Cristo 
è romano”, Purgatórium, XXXII, 107–108).

Összetartozik tehát mítosz és történelem, Róma és Bizánc, Róma és a Német-római 
Szent Birodalom, végül pedig Róma történeti és üdvtörténeti szerepe.

A mondottaknál semmi sem világít rá jobban arra, hogy az antik világgal való konti-
nuitás a szó teljes értelmében történeti kontinuitás. De persze politikai is, hiszen Róma tör-
ténetének a jelenig tartó (és a túlvilágon is folytatódó) megszakítatlansága adja a kulcsot 
a kor legfőbb világpolitikai kérdésének megoldásához, vagy is annak eldöntéséhez, hogy 
a császárság és a pápaság közti harcban melyik oldalon az igazság. A császárnak a pápától 
való függetlenségét, a világi főhatalom autonómiáját, vagy is azt, ami későbbi korokban az 
egyház és az állam szétválasztását, a modern Európa egyik alapvető aspirációját és vívmá-
nyát fogja jelenteni, a római örökség legitimálja.
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Dante a császári oldalon áll, s tevékenyen kiveszi részét az Itáliába vonuló VII. Hen-
rik melletti propaganda-hadjáratból. Ez a politikai állásfoglalás nem kis szerepet játszik 
Az Isteni színjáték születésében. Szisztematikus kifejtésére és indoklására azonban a költő 
politikai fi lozófi ai értekezésében, a De monarchiában kerül sor.

Utóbbi művében is hangsúlyos szerepet kap a római történelem, melyből levezethető 
a császár igényének legitimitása a világi főhatalom kizárólagos birtoklására. Az érvelés 
menetéből emeljünk ki egy témánk szempontjából különösen érdekes passzust, melyben 
újabb – és számunkra egészen furcsa – összefüggésben esik szó Európáról. Dante három 
feleségét tartja számon Aeneasnak: a trójai Creúsát, a karthágói Dídót és az albai Lavíniát, 
akik – miután a házasságok is nemesítenek – három földrész nemességét ajándékozzák 
a hősnek: Ázsiáét, Afrikáét és Európáét. S íme, a Lavíniának szentelt kérdéses passzus: 

„E legutolsó felesége Itáliából, Európa legnemesebb vidékéről való volt. Így hát […] ki 
az, aki még nincs meggyőződve arról, hogy a római nép atyja és következésképpen maga 
a római nép a legnemesebb volt a földön?” (Az egyeduralom, II, ii, 201–204) Aeneas három 
földrészből táplálkozó nemessége, ezen belül Lavínia itáliai származása volt tehát az alapja 
annak, hogy a trójai hős leszármazottai jogosan szerezték meg az uralmat a világ fölött.

Nyilvánvaló, hogy a költő császárpártisága egy szélesebb értelemben vett univerzaliz-
mus megnyilvánulása, melyet úgy is értelmezhetünk, mint maradiságot: a késő középkor 
új európai tendenciáival való szembeszegülést. Dante érzékelte és mélyen elítélte, hogy 
a császárság és a pápaság egyre anakronisztikusabb harcának hátterében egy új erő van 
születőben: a nemzetállam, mely egyelőre a gyűlölt francia királyok törekvéseiben volt 
megragadható. Mondhatnánk, hogy a modern Európa egyik vonását Dante nem értette 
meg. Tudnunk kell azonban, hogy a világi főhatalmat gyakorló világcsászárság ügye mel-
lett első sorban azért szállt síkra, mert benne látta az egyetemes béke egyetlen biztosítékát. 
Joggal mondja róla Babits (Cs. Szabó Lászlóval vitatkozva), hogy „inkább volt a világ 
békéjének és egységének vallásos hitű rajongója, semmint valamely állam vagy nép im-
perializmusának előharcosa” (Babits 1978b. In Babits 1978b: II. 702). Univerzalizmusa 
nem uniformizáló és nem homogenizáló, hanem egységesítő természetű: így tehát nem 
anakronisztikus az európai egység gondolatának a kifejeződését, más szóval Dante euró-
paiságának egyik aspektusát látnunk ebben. A második világháború előtti években Babits 
ezt így fogalmazza meg: „számunkra, kik ma az európai egység gondolatával küzdünk, 
különösen érdekes nyomon követni ennek az egységgondolatnak fokról-fokra való hódí-
tását e nagy középkori lélekben” (Babits é. n.: 179).

Azok között a kérdések között, melyekben Dante „európai terminusokban” vagy vala-
milyen európai perspektívában gondolkodik, feltétlenül említést érdemel a nyelv- probléma. 
Az új élettel és az Isteni színjátékkal a költő nyelvet teremtett. A nép nyelvén való ékesszó-
lásról szóló értekezése pedig, melyben Európa nyelveit és Itália dialektusait próbálja leírni, 
arról tanúskodik, hogy felfedezte Európa új, még csak születőben lévő nemzeti nyelveinek 
hatalmas civilizációs, kulturális és nem utolsó sorban politikai jelentőségét. Európa nyel-
veit földrészünk égtájai szerint három csoportba sorolta, s – ahogy ma mondanánk – egy-
egy alapnyelvre vezette őket vissza. Ezeket „akár jövevényekként érkeztek ide Európába, 
akár pedig mert itt születtek”, az emberek magukkal hozták. Az európai nyelvek sokasága 
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azzal magyarázható – s ez nem más, mint a történeti-genetikus nyelvészet alaptételének 
felfedezése –, hogy „egy és ugyanazon nyelvből […] különféle köznyelvek eredtek”, így 
például a Duna torkolatától a nyugati végekig elnyúló területen előbb egyetlen nyelv volt, 
amely azután „a szlávok, magyarok, teutonok, szászok, angolok és sok más nép révén kü-
lönféle népi nyelvekre oszlott” (I, viii). Az utóbbi megállapítást kommentálva hogyan is 
kérhetnénk számon a magyar téves besorolását. Annál fi gyelemre méltóbb viszont, hogy 
Dante megállapítja, és helytálló példákkal igazolja az Európa nyugati felét elfoglaló román 
nyelvek rokonságát.

Umbero Ecóval együtt elmondhatjuk,184 hogy az az Európa, melyet magunkénak 
mondunk, a lakói által beszélt sokféle nyelv Európája, pontosan úgy, ahogyan a lakói által 
lakott városok Európája. Megváltozott formában, de ugyanazokat a nyelveket beszéljük, 
amelyekről már Danténak is tudomása volt (vagy amelyeken maga is írt vagy beszélt: az 
Isteni színjáték szövege egyedülálló módon ma is érthető szöveg!) S ugyanazokat a váro-
sokat lakjuk, bár annyiszor feldúlták és szétbombázták őket, melyeket Dante kortársai 
is laktak, s melyekben Dante is járt vagy járhatott volna (mi magunk ma is bejárhatjuk 
szeretett-gyűlölt Firenzéjének utcáit, ahová a száműzött annak idején annyira vágyott 
visszatérni).

Az eddigiekből a kellő óvatosság mellett levonható az a következtetés, hogy Danténak 
volt valamilyen Európa-tudata. Talán megvolt benne a csírája annak az Európa-eszmének, 
ami még ma is a mienk. Európán persze sok mindent lehet érteni. Érthetjük rajta – ön-
tetszelgő módon – a racionális kutatás, a modernitás, a tolerancia, az emberi jogok, az 
erkölcsi autonómia, a szuverén nemzetállam bölcsőjét stb. S érthetjük rajta – önostorozó 
módon – a vallási és politikai türelmetlenség; az osztály-, a faji, a nemzeti, a gyarmati és 
az etnikai elnyomás; a totalitarizmus és a holokauszt szülőhelyét.

Ám Európa elsősorban mégis csak az, aminek már Dante is sejtette: saját mitikus és 
tényleges története és e történet folytonosságának tudata a kezdetektől fogva. Az európaiak 
a maguk folytonosan átértelmezett mítoszainak és történeteinek hőseiben ismernek önma-
gukra: Szophoklész és Freud Oidipuszában; Homérosz, Dante és Joyce Odüsszeuszában; 
Dante pokolra vetett Brutusában és az újkori forradalmak zsarnokgyilkos Brutusaiban.

Dante, a görög hősbe önmagát vetítve, újraköltötte az Odüsszeusz-mítoszt, hogy fi -
gyelmeztesse kortársait: a csak önmagában bízó ész, melyet nem vezet az erény, szükség-
képpen hajótörést szenved. Mi viszont nem tudjuk Dante mítoszát anélkül olvasni, hogy 
át ne értelmezzük, ahogyan ő is átértelmezte Homérosz mítoszát. „Lelkem szenvedélye: 

– mondja az ő Odüsszeusza – látni világot, emberek hibáját, s erényüket, s okúlni, meny-
nyiféle (Pokol, XXVI, 97–99). Az idézett jelenetben olvashatjuk a hős híres, sokat idézett 
beszédét is, mellyel rávette társait a veszedelmes útra:

 184 Eco érdekes megfontolása szerint földrészünk elhivatottsága a soknyelvűség, ami azonban nem a soknyel-
vűség totális győzelmét jelenti, hanem azt, hogy „a soknyelvű emberek Európájának lakói” „úgy is meg-
értik egymást, ha mindenki a saját nyelvén beszél”, mert megértik a szellemet és kulturális univerzumot, 
„melyet őseinek és hagyományának nyelvén minden beszélő kifejez” (Eco 1998: 331).
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„Gondoljatok az emberi erőre:
 nem születtetek tengni, mint az állat,
 hanem tudni és haladni előre!”

(Pokol, XXVI, 118–120)

Tudjuk, ezzel az Odüsszeusz szájába adott retorikai remekművel a költő szándéka az volt, 
hogy illusztrálja az önmagukban helyes elvekre hivatkozó, de másokat pusztításba vivő 
csalárd beszéd erejét. Mégsem tudjuk a fenti sorokat nem „európai szemmel olvasni”, 
ahogyan fordításában Babits is tette.185 Nem tudjuk úgy olvasni őket, hogy ne kössük 
össze Odüsszeusz alakjával a Vivaldi testvérekét (Ugolinóét és Valdinóét), akik Dante 
életében, a XIII. század utolsó éveiben, a Gibraltáron túlra hajóztak, és onnan soha vissza 
nem tértek. A maga korában nagy visszhangot kiváltó kaland kétségtelenül az európai 
expanzió egyik első jele volt már. Vajon megsejtette ezt Dante? Vajon ez a sejtése fejeződik 
ki Odüsszeuszának szavaiban? Kérdésünkre Bruno Nardi, az egyik legnagyobb Dante-
kutató igennel válaszol: szerinte Dante „felfedezte a felfedező alakját” (Nardi 1942b. 
In Nardi 1942a: 94).

A sokféle érvényes interpretációs lehetőség közül ezt sem zárhatjuk ki.

 185 Az igazat megvallva, Babits „túlfordít”, az eredetiben nincs szó „haladásról”. Dante sorai így hangzanak: 
„Considerate la vostra semenza: / fatti non foste a viver come bruti, ma per seguir virtute e canoscenza”. 
De „követni az erényt és a tudást”: ennyi is elegendő ahhoz, hogy a szóban forgó modernizáló, „európai” 
olvasatot elfogadjuk az egyik lehetséges olvasási módnak. 
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Dante és Goethe főművét gyakran hasonlítják össze. Ez a Faustnak kezdettől fogva elke-
rülhetetlen sorsa volt, hiszen már első olvasóit is az Isteni színjátékra emlékeztette. Nem 
akármilyen olvasókról volt szó: a fi atal Fichtéről, Schellingről, Hegelről, illetve az ő ba-
rátaikról és tanítványaikról, akik az 1790-es Faust-töredéket „divina Tragoedia”-nak ne-
vezték. S valóban, a későbbi mű még csak körvonalazódó koncepciója is sejteni engedte 
szerzőjének azt a nem mindennapi ambícióját, hogy egészében ragadja meg a világtörté-
nelem lényegét. Faust alakjában Goethe az emberiség képviselőjét kívánta megrajzolni, 
pontosan úgy, ahogyan az Isteni színjáték túlvilági utazója, a „szereplő Dante” („Dante 
personaggio”) az emberiséget képviseli.

Bő egy évtized múlva, 1802-ben jelent meg Schelling Dante-tanulmánya (Schelling 
1971b. In Schelling 1971a: 1188–1206). Ez a híres és klasszikus írás mintegy szen-
tesítette a német Dante-kultuszt, s kijelölte azt a rendkívüli helyet, melyet az Isteni 
színjáték a romantika óta a német kultúrában is betölt. Ám Schelling közvetlen témánk-
nak, a Dante–Goethe viszonynak is szentelt egy rövid, de annál fontosabb passzust. 
Ezzel veszi kezdetét a Goethe és Dante közt vont párhuzamok sora, melyek – mint 
többek közt Kuno Fischer, Friedrich Gundolf és Karl Vossler Goethének vagy Danténak 
szentelt könyvei tanúsítják – végigvonulnak a XIX. és a korai XX. század német nyel-
vű kritikai irodalmán, és az olasz Dante-irodalomból sem hiányoznak. (Az utóbbira 
Arturo Farinelli összehasonlító elemzése a legfontosabb példa a XX. század első évei-
ből, melyben a Dante utóéletével foglalkozó, főként hispanistaként és germanistaként 
ismert szerző Danténak Goethére gyakorolt feltételezett hatását is részletesen tárgyalja 
[Farinelli 1922].)

Annak ellenére, hogy ilyen tisztes hagyományra tekinthetünk vissza, felmerül a kér-
dés: van-e értelme annak, hogy az Isteni színjátékot és a Faustot egymáshoz hasonlítsuk? 
Nem kisebb irodalomtörténész tagadta ennek a lehetőségét, mint Erich Auerbach, aki 
kétségeit igen szigorúan fogalmazta meg: „A Színjáték és a Faust egymáshoz közelítésének 
és összehasonlításának tendenciájával szemben sohasem elég a legnagyobb világossággal 
megismételnünk, hogy a két mű abszolúte összehasonlíthatatlan, és nincs semmi közük 
egymáshoz” (Auerbach 1970b In Auerbach 1970a: 46).

Auerbach többek közt a következőképpen érvel. Míg Faust új és új utakat próbál ki 
önmaga keresésében, addig Dante egyetlen szűk ösvényen vezettetik Isten látásához, s er-
ről letérve elkárhozna. Míg Faust az istenit önmagában és a földi cselekvésben érzékeli, 
addig Dante minden cselekvésen túl találja meg az isteni rendet. S míg a Faust szereplői és 
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jelenetei az egyén szellemi történetének és az élők életének mozzanatai, addig a Színjáték 
szereplői és jelenetei örök és objektív adottságok.

Mindez kétségtelenül igaz. Ám észre kell vennünk, hogy ezek az érvek, illetve az érvelés 
alapjául szolgáló szembeállítások eleve összehasonlításon, vagy is egy komparatív vizsgálaton 
alapulnak. A két mű kivételes jelentősége eleve kiprovokálja belőlünk, hogy megpróbál-
juk egymás fényében olvasni őket. Persze így sem tekinthetünk el attól, hogy abban a fél 
évezredben, mely Dante és Goethe korát elválasztja, nem kisebb társadalmi, kulturális és 
világnézeti változásokra került sor, mint a reneszánszra, a reformációra és a felvilágosodásra, 
s ugyancsak erre az időszakra esik Amerika felfedezése, az angol és a francia forradalom, nem 
utolsósorban pedig az ipari forradalom. Újra felmerül tehát a kérdés, hogy az általánosságo-
kon túl ígér-e valamilyen termékeny felismerést két olyan műnek az összehasonlítása, mely 
egészen más tapasztalatok alapján, nagyon is eltérő poétikai és fi lozófi ai elvektől vezérelve, 
annyira különböző világokba kalauzol minket.

De ha volna is értelme az összehasonlításnak, egyáltalán elvégezhető-e? Maga Goethe 
„inkommenzurábilis” műnek nevezte a Faustot. S ebben, ha nem is kell szó szerint vennünk, sok 
tekintetben, főként pedig műfaji szempontból, igaza volt. Mások az Isteni színjátékot nevezték 
példa nélkülinek, azaz összehasonlíthatatlannak. Schelling például úgy vélte, hogy Dante köl-
teményét lehetetlen műfajilag besorolni, hiszen az se nem dráma, se nem lírai költemény, se 
nem epikus mű. Így hát külön nemnek kell tekinteni, melyben egybeesik a példány és a típus.

A kérdés majdhogynem a logikai paradoxon formáját ölti. Össze lehet-e hasonlítani két, 
önmagában összehasonlíthatatlannak minősített entitást? Azt hiszem, az Isteni színjáték és 
a Faust esetében van értelme annak, hogy ezt mégis megpróbáljuk. Kérdésünk ugyanak-
kor fi gyelmeztet valamire. Arra nevezetesen, hogy magának az összehasonlításnak a szem-
pontjait és síkjait is különös gonddal kell megválasztanunk.

Vegyük azt a meghatározást, mellyel az első olvasók jellemezték a Faustot: „divina 
Tragoedia”. A Faust mindkét részének a címe (Der Tragödie erster Teil, Der Tragödie zweiter 
Teil) tanúsítja, hogy Goethe tragédiának tekintette művét (ahogyan a Commedia cím 
tanúsítja, hogy Dante komédiának tekintette a magáét). Ám azoknak a fejében, akik 
a „tragédiához” hozzáfűzték a „divina” jelzőt, nyilván megfordult, hogy meghatározásuk 
jóval több, mint szellemes célzás arra, hogy Goethe műve Dantééval vetekszik. A kifejezés 
ugyanis egyszerre tartalmaz összehasonlítást és szembeállítást. Mindkét mű „divina”, de 
az egyik „commedia”, a másik „tragoedia”.

Ez a műfaji problémához vezet minket, bár a „komédia” és a „tragédia” terminusok 
túlmutatnak a műfaji diskurzuson, és általános kategoriális jelentéssel telítődnek. Dante 
és Goethe tudatosan és következetesen alkalmazta e terminusokat. Az olasz költő a ko-
médiát és a tragédiát egy narratív és egy nyelvi kritérium segítségével különböztette meg 
egymástól. Narratív szempontból az előbbit azzal jellemezte, hogy rosszul kezdődik, és 
szerencsés véget ér; a nyelv, a modus loquendi szempontjából pedig azzal, hogy a felsőbb 
rendű tragikus stílus helyett hol a középszerű, hol az alacsonyabb rendű népnyelvet hasz-
nálja.186 Más szóval, a komédia nyelvezete különféle beszédmódok keveréke. Ez nem más, 

 186 Dante, Can Grande della Scala úrnak. In DÖM, 381.
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mint a híres plurilinguvismo, melynek első és utánozhatatlan példája éppen az Isteni szín-
játék. Dante a maga kritériumai szerint komédiát írt. Vajon hasonlóan sikeres-e Goethe 
meghatározása saját művéről? A Faust egyértelműen tragédia-e? Schelling szerint nem az, 
hanem éppenséggel komédia. „A Faust – mondta Schelling – sokkal inkább nevezhető 
arisztophanészi értelemben vett komédiának”, és „inkább tekinthető költői értelemben 
isteninek, mint Dante költeménye” (Schelling 1986: 30).

S valóban, ahogyan később mások is sokszor megállapították, szoros értelemben 
a Faustnak csak az első része tragédia, míg a maga egészében véve nem az. Sőt, alapvető 
célkitűzése egyenesen kizárja a tragikus jelleget. Hiszen tragikus csakis az egyének sorsa 
lehet, és nem az összemberiségé, amelynek történeti útját – legalábbis annak fő csomó-
pontjait, a görögséget, a középkort és a modernitás kezdeteit – Faust végigjárja.

A Faust inkább úgy határozható meg, mint a különböző műfaji sajátosságok, struktu-
rális szempontból elsősorban a drámai és az epikai elemek szintézise. Ez a műfaji sokrétű-
ség egy olyan, a danteihez fogható „plurilinguizmust” is magával hoz, mely a tragikustól 
a szarkasztikusig, az emelkedettől a közönségesig, a tudományostól a misztikusig, a drá-
maitól a líraiig minden nyelvi réteget egyesít, és néhány más mozzanattal együtt valóban 
rokonítja a Faustot az Isteni színjátékkal.

A két mű, sematikusan összefoglalva, az embernek a bűn és az erkölcsi bukás állapotától 
a megtisztuláshoz és a megváltáshoz vezető útját mutatja be. Mindkét költemény egyetlen 
személy sorsában ábrázolja ezt az utat, s mint Schelling mondja, egyetlen alakban „kapcsolja 
össze egésszé” a maga korának „legvégletesebb törekvéseit” (uo.). Különbségüket is, mely 
túlzás nélkül világtörténetinek nevezhető, ennek a két központi fi gurának a különbségében 
ragadhatjuk meg. Dante passzív befogadó, akinek a víziójában mintegy feltárul, megmutat-
kozik az igazság. Faust viszont cselekvő, drámai hős, aki azzal az üzenettel búcsúzik tőlünk, 
hogy „szabadság, élet nem jár, csak azoknak, kiknek naponta kell kivívniuk”:

Nur der verdient sich Freiheit wie das Leben,
Der täglich sie erobern muss.187

Eltekintve most attól a vitától, hogy a Margit általi megváltás mennyire mond ennek 
ellent, Faust – az angyalok kara szerint – a megváltást is a szüntelen munkálkodásnak 
köszönheti:

Wer immer strebend sich bemüht
Den können wir erlösen.188

Másrészt nem véletlen, hogy mind Danténak, mind Faustnak van vezetője. Ez a hasonlóság 
azonban újabb különbséget, sőt ellentétet takar (melyet, szinte váratlanul, a Faust utolsó 

 187 Goethe 1974a: II. 225. („Szabadság, élet nem jár, csak azoknak, / kiknek naponta kell kivívniuk”, 
Goethe 1974b) 

 188 Goethe (1974a). II. 236. („Ki holtig küzdve fáradoz, / az megváltást remélhet”, Goethe 1974b: 415.) 
(A két sor kurziválása magától Goethétől származik.)
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jelenete fog feloldani). Dantét az ókor és a maga világának allegorikus jelentést hordozó, 
az észt és a hitet képviselő fi gurái vezérlik: Vergilius, Beatrice, Szt. Bernárd. A fi lozófi ai 
és a teológiai igazság teljes és egyértelmű pozitivitása áll az ő oldalukon. Faust esetében 
a vezető analóg szerepét az ördög játssza el, aki maga a negativitás, „a tagadás lelke”. Kell-e 
ennél nagyobb ellentét? Van ennél élesebb, s egyben ironikusabb kifejezése annak, hogy mi 
választja el egymástól Dante középkori világát a modern világtól? Attól a modern világtól, 
melynek ellentmondásait Goethe Mefi sztó szerepeltetésével, fi lozófus kortársai pedig, köz-
tük Kant és Hegel, a történeti rossz dialektikájának leírásával fogalmazták meg?

Ezt a képet azonban fi nomítanunk kell: nem önmagában véve a pozitív és negatív elv 
szerepcseréje fejezi ki a modernitás ellentétét a középkorral, hanem Mefi sztó alakjának 
ironikus kétértelműsége. Hogy Mefi sztó Faust másik énjét testesíti meg, és „örökké rosszra 
tör, s örökké jót mivel”: nos, ezek a kettősségek a Dante-fi gura esetében elképzelhetetlenek 
lennének.

Vessünk most egy pillantást a Faust záró jelenetére, melyben a bűnbánó nők egyikében 
Margitra ismerünk. Faust mennybemenetelekor Margit azt kéri a Mater Gloriosától, hogy 
hadd mutassa Faustnak az utat (hadd „tanítsa őt”), hiszen vakítja még a fény:

Vergönne mir, ihn zu belehren,
Noch blendet ihn der neue Tag.189

A Madonna pedig úgy válaszol, hogy ha magasabb szférába emelkedik, s Faust megpil-
lantja őt, akkor követni fogja:

Komm! Hebe dich zu höheren Sphären;
Wenn er dich ahnet, folgt er nach.190

Tudjuk, Goethe a halála előtti napokban jegyezte be a kéziratba „a bűnbánó nő” („Una 
Poenitentium”, „Die eine Büsserin”) mellé azt, hogy: „név szerint egykor Margaréta” 
(„sonst Gretchen genannt”). Az az információ, hogy ez a bejegyzés utólag, méghozzá 
egy legvégső mérlegelés eredményeként született, természetesen Goethére, az empirikus 
szerzőre vonatkozik, s csak találgatni lehet, hogy mi volt vele a célja. Vajon nem bízott 
abban, hogy olvasói (az „empirikus olvasók”) e nélkül az utalás nélkül, mely kétségtelenül 
megkönnyíti az értelmezést, azonosítani tudják a bűnbánó nőt Margittal? S emiatt attól 
tartott, hogy nem jut el hozzájuk egy fontos üzenet? Nehéz feltételezni, hogy csak most, 
az utolsó pillanatban döntötte volna el, hogy a beszélő nem más, mint Margit. Ez az ösz-
szefüggés alapvetően kihat az egész mű jelentésére és lehetséges interpretációira, és más 
szöveghelyek fényében, illetve az ideális olvasó perspektívájából szemlélve, teljesen egyér-
telműnek látszik.

 189 Goethe 1974b: II. 240. [„Hadd legyek én útmutatója, / az új nap kápráztatja még” (Goethe 1974b: 
420).]

 190 Goethe 1974b: II, 240. [„Jöjj! szállj magasabb régiókba! / Amint megsejt, siet feléd” (Goethe 1974b: II, 
420).]
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Az így adott plusz hangsúly nyilván a „belehren”, az „útmutatás” mozzanatának szól. 
Margit – akiben az „örök asszonyi” („das Ewig-Weibliche”) ölt alakot – a mennybemene-
tel pillanatában azt kéri tehát, hogy ő vezethesse tovább a Mefi sztó gyámságából imént 
kiszabadított Faustot. Lehetetlen nem arra gondolnunk, hogy Margit ezúttal pontosan azt 
a szerepet játssza, mint a Dantét vezető Beatrice.

Vajon ebből kiindulva nem bukkanunk-e más párhuzamokra? Nincs-e általában véve 
is szoros megfelelés a Faust zárójelenete és a Paradicsom utolsó énekei között? Annak ide-
jén Arturo Farinelli erre a kérdésre igennel válaszolt. Szerinte a könyörgő szavak, melyeket 
Margit Faust lelki üdvéért intéz a Mater Dolorosához, Szent Bernárd imájára emlékeztetnek, 
aki a Paradicsom XXXIII. énekében Szűz Mária közbenjárását kéri Dante érdekében, hogy 
adassék meg neki a legfőbb jó látása. A Faust befejezésében pedig, mely nem más, mint 
a mindenható és örök szerelemhez intézett himnusz, Dante lírájának legszebb akkordjai 
csendülnek fel. „Mindebből semmi sincs Dantéban” – vetette ellen Benedetto Croce, aki 
egyrészt azt is tagadta, hogy Goethe Dante hatása alatt komponálta volna meg a jelenetet, 
másrészt azt is, hogy a goethei és dantei fi nálé között valamilyen általánosabb szellemi kap-
csolat létezne. „A német költő könnyed, aforisztikus-parabolisztikus tónusával határozott 
ellentétet képez az olasz költő hatalmas erőfeszítése, aki a legvégső szellemi feszültségben 
a kifejezhetetlent igyekszik megragadni és kifejezni” (Croce 1934b. In Croce 1934a: 55). 
(Közbeszúrom, hogy Croce szerint a Faust utolsó jelentének meg alkotásakor Goethe fantá-
ziájára sokkal inkább hathatott egy képzőművészeti minta, mint a Paradicsom. Ez Carletto 
Caliari egyik képe lenne, mely a „Mater Gloriosát” ábrázolja a „Magna Peccatrix”-szal és 
a „Poenitentes”-ekkel.)191

A vita rendkívül tanulságos, hiszen kiváló példája azoknak az eseteknek, melyek el-
döntése nem tényszerű adatoktól függ, hanem egy adott olvasásmódtól. Azt hiszem, ettől 
függetlenül igaz, hogy a két költemény összevetését nem az egyes részletek szintjén kell 
elvégezni. Valójában két út áll előttünk. Mindkettő járható, de hogy melyiket választjuk, 
nagymértékben függ fi lozófi ai orientációnktól.

Az első, inkább „historicistának” nevezhető utat azok választhatják, akik hisznek 
a nagy történeti narratívákban, s úgy gondolják, hogy – legalábbis az európai kultúrá-
ban – van a szellemi fejlődésnek egy folyamatosan megtartott (előrehaladó) iránya. A nagy, 
reprezentatív, kanonikus alkotások ebben a keretben úgy tekintendők, mint ennek a fejlő-
désnek egymást követő és egymásból következő állomásai: például a Faust (inkább ideáli-
san, mintsem a konkrét irodalmi hatás értelmében) az Isteni színjáték problematikájának 
továbbvitele és elmélyítése. A második, „strukturalistának” nevezhető utat azok választják, 
akik a vizsgált műalkotást egy kulturális rendszeren belül, annak elemeként próbálják 
megérteni. Ez utóbbi esetben a nagy és reprezentatív művek összehasonlító vizsgálatának 
arra kell irányulnia, hogy megértsük, az egyik és a másik milyen helyet foglal el, és milyen 

 191 A kép valamikor a velencei Chiesa del Soccorso oltárát díszítette, majd a Muranói Múzeumba került. 
A mondottakkal kapcsolatban Croce megjegyezte, mégpedig joggal, hogy ugyanúgy nem biztos, hogy 
velencei látogatása során Goethe látta-e vagy sem a képet, mint ahogyan azt sem tudjuk, mennyire mélyedt 
el a Paradicsom utolsó énekeinek olvasásában. Mindenesetre – mint Croce mondja – a Faustnak „több 
szellemi kapcsolata van a festménnyel”, mint a Paradicsom énekeivel (Croce 1934b: 54). 
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szerepet játszik, az adott kulturális rendszerben. Lényegében tehát a saját rendszerükön 
belül elfoglalt helyüket és szerepüket kell összehasonlítanunk.

Mint említettem, a magam részéről mindkét utat járhatónak tartom, vagy is ma sem 
tartom elvetendőnek a kulturális alkotások „evolucionista” vagy „historicista” tanulmá-
nyozását, illetve diakronikus szinten való összehasonlítását. Például azt hiszem, hogy 
a nagy irodalmi művek, minden olyan sajátosságukon túl, mely esztétikailag jellemzi őket, 
egyúttal „felfedezések” a létezés valamely aspektusával kapcsolatban, s ezek a felfedezé-
sek akkumulálódnak a történelemben. Az Isteni színjáték felfedezett valamit az emberről, 
s része annak, amit a személy, sőt „egyenesen a modern személyiség történetének” ne-
vezhetünk. Mivel ugyanez elmondható a Faustról, a két művet össze lehet – „historicista” 
módon – úgy is hasonlítani, mint ennek a történetnek két állomását.

A most bemutatandó vizsgálódás során azonban egyfajta „strukturalista” megköze-
lítést fogok alkalmazni, s az Isteni színjátékot és a Faustot annak a hipotézisnek az alap-
ján hasonlítom össze, hogy a Faust a maga történeti és kulturális kontextusában ahhoz 
hasonló helyet foglal el, mint amilyet az Isteni színjáték foglal el a maga rendszerében. 
Ehhez önként adódik az a kiindulópont, hogy mindkét mű rendkívül sokrétű gondolati 
tartalmat hordoz, magába sűríti egy világtörténeti korszak legfőbb fi lozófi ai, vallási és 
tudományos eszméit, és mind tartalmában, mind formájában kifejezi – legalábbis azzal az 
igénnyel lép fel, hogy kifejezze – az adott kor világképének alapjait. „Kifejezni saját korát”: 
ez mind Dante, mind Goethe számára sokkal többet jelent: azt, hogy az egész emberiség 
sorsát mutatják be, mégpedig egy reprezentatív személy útjának az ábrázolásával. Mindkét 
mű magyarázatának, értelmezésének és értékelésének alapkérdése tehát az, hogyan oldják 
meg a művészi forma és a gondolati-fogalmi tartalom, a költészet és a fi lozófi a viszonyá-
nak problémáját. Ennek esztétikai aspektusát – vagy is azt, hogy hogyan válik az egyik és 
a másik esetben a fi lozófi a költészetté – itt nem tárgyalhatjuk.

A probléma ehelyütt irodalomtörténeti és fi lozófi atörténeti kérdésként merül fel. Vajon 
mi a viszony az Isteni színjáték és a középkori fi lozófi a között? Vajon mi a viszony a Faust 
és a felvilágosodás, illetve a Faust és a klasszikus német fi lozófi a között?

Kiinduló hipotézisünk szerint a két mű saját korához való viszonya analóg egymással, 
és éppen ez magyarázza rokonságukat. Ez utóbbi állítás korántsem magától értetődő. 
A Dante-kutatás évszázados hagyománya szerint az Isteni színjáték fi lozófi ai alapja a to-
mizmus. Az utóbbi évszázad német fi lozófusai pedig, köztük Simmel, Rickert és Cassirer, 
a Faustról írva elsősorban a Goethe és Kant közötti összefüggést hangsúlyozták. (Ez jelle-
mezte például az 1932-tes Goethe-centenárium idején megjelent tanulmányok többségét.) 
De ha eltekintünk attól, hogy mindkét költő valóban up to date volt, és mindkettőre hatott 
saját korának valamely nagy gondolkodója, vajon milyen rokonságot teremthet köztük 
egyikük tomizmusa, illetve másikuk kantianizmusa?

Mindkét jellemzés rendkívül egyoldalú. Dante esetében a kutatás ezen régen túllépett, 
s Bruno Nardi és mások munkáira támaszkodva bebizonyította, hogy a költő nem egyik 
vagy másik fi lozófusnak vagy teológusnak, és nem egyik vagy másik gondolkodói isko-
lának volt a követője, hanem Tamás arisztotelizmusától és a latin averroisták racionaliz-
musától kezdve az újplatonikusokon át a misztikus irányzatokig a középkor minden nagy 
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áramlatát szintetizálta. Ez egyébként az olvasók számára eleve evidens, hiszen a költőnek 
az a szándéka, hogy a különböző gondolatrendszereket összebékítse, a szöveg felszínén 
közvetlenül, tematikus formában is megjelenik. Elég a bölcsek seregére emlékeztetnünk, 
akiket a nap egében Tamás és Bonaventura – egymást is dicsérve – név szerint mutat be 
az utazónak (Paradicsom, X, 94–138; XII, 127–141).

Goethe esetében hasonló módon megalapozottan lehet amellett érvelni, hogy hosszú 
pályája során sohasem vált kizárólag ennek vagy annak a fi lozófi ának a hívévé, hanem – 
mint talán leghatározottabban Lukács György (Lukács 1969b. In Lukács 1969a: I. 86) 
mutatott rá – lépést tartott a klasszikus német fi lozófi a egészének fejlődésével, melynek 
minden fordulata az ő életében játszódott le. Elképzelései összhangban voltak Kant eszté-
tikai és természetfi lozófi ai elveivel, ahogyan Az ítélőerő kritikájából megismerhette őket. 
Nem kevesebb rokonszenvvel fogadta a fi atal Schelling természetfi lozófi áját. Történeti 
szemléletmódja pedig közeli párhuzamot mutatott a történeti dialektikának azzal a felfo-
gásával, melyet a jénai csata ágyúdörgése közepette befejezett, és éppen a Faust első részé-
vel egy időben megjelenő monumentális hegeli mű, A szellem fenomenológiája fejtett ki.

De nem is lehetett másként sem Dante, sem Goethe esetében. Különben fel sem vet-
hetnénk, hogy az Isteni színjáték és a Faust, lévén egy-egy korszak gondolati szintézisei, 
analóg helyet foglalnak el a maguk korának kultúrájában. Helyi értékük azért azonos 
egy adott rendszerhez képest, mert egyaránt magukba olvasztották a korszak legfőbb 
gondolati tendenciáit. De lehetséges-e egyáltalán annyiféle fi lozófi át – egyik esetben az 
arisztotelizmust, az újplatonizmust, a tomizmust, a joachimizmust és az averroizmust; 
a másik esetben a kantianizmust, a panteizmust, a schellingi azonosságfi lozófi át és a he-
geli dialektikát – egy és ugyanazon keretben, egy és ugyanazon műben egyesíteni? Ha 
absztrakt gondolati keretre, egy összefoglaló fi lozófi ai rendszerre gondolunk, akkor nem 
lehetséges, mert az egyes fi lozófi ák közötti ellentmondások létre sem engedik jönni az 
egységet. A különböző fi lozófi ák egyesítése csakis esztétikai formában lehetséges. És pontosan 
ez volt az Isteni színjáték és a Faust megírásával elvégzendő feladat: esztétikai formában 
egységbe hozni a kor egészét reprezentáló tendenciákat.

Mindezt hadd mondjam ki ezúttal egy általános fi lozófi ai tétel erejével, és hadd hagy-
jam más alkalomra az érvelést és bizonyítást.

Most pedig vizsgáljuk meg, hogyan függ össze az esztétikai formában létrehozandó 
szintézis feladata a megvalósítás módjával. Más szóval: hogyan függ össze a feladat azzal, 
hogy mind Dante, mind Goethe úgy döntött, hogy az emberi nem általános problemati-
káját egy reprezentatív személy sorsában konkretizálják?

Sematikusan fogalmazva ez mindkét esetben azt jelenti, hogy a nemet elméletileg 
a kolletktív vagy az általános szubjektivitás alakjával ruházzák fel, melyet aztán művük 
főhősének megalkotásával egyéniesítenek.

Az a gondolat, hogy egy ember önmagában képviselheti az emberi nemet, természe-
tesen messzire nyúlik vissza, hiszen ennek alapja megvan Krisztus képében. Ez a modell 
felismerhető a szereplő Dantéban is mint individuális személyben, aki az összesség ne-
vében járja be a túlvilágot. A kollektív szubjektum azonban több ennél. Nem egysze-
rűen az összes többi egyén nevében és érdekében cselekvő individuális személy, hanem 
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az individuumok sokasága, amely mint sokaság, egyedi arculatot ölt, s egyetlen személy-
ként cselekszik. Legérzékletesebb példája ennek a lelkek sokaságából kirajzolódó Sas képe 
a Jupiter egében, amely egyénként szólal meg, és megszólalván „minket és mienket értett”, 

„mikor az ént és az enyémet mondta”:

ch’io vidi e anche udi’ parlar lo rostro,
 e sonar ne la voce e „io” e „mio”,
 quand’era nel concetto e „noi’ e „nostro”.192

(Paradicsom, XIX, 10–12)

Rendkívüli fi gyelemre méltó, hogy Dante hogyan és milyen tudatossággal használja itt 
az egyes szám első személyű és a többes szám első személyű névmásokat. A 11. sor és a 12. sor 
egyes szám első személyű és többes szám első személyű személyes névmásai referenciálisan 
azonosak, amit az is megerősít, hogy az egyes és többes számú birtokos névmások hasonló-
képpen felcserélhetők. Ez mintegy grammatikai jele a sok-sok egyedi szubjektum és a kollek-
tív szubjektum egybeolvadásának. A Sas „én”-je nem más, mint a sokaság „mi”-je.

A modern fi lozófi a nyelvén ezt „holizmusnak” neveznénk. Dante, legalábbis az itt leírt 
esetben, „a totalitás álláspontját” fejezi ki. Ennek, ahogyan Az egyeduralomban látjuk, 
egyaránt van politikai fi lozófi ai és lélekfi lozófi ai aspektusa. Úgy tűnik, a lélekfi lozófi ai 
aspektus az elsődleges, hiszen az egész koncepció alapját a „potenciális értelem” arisztote-
lészi fogalma, illetve e fogalom averroészi értelmezése képviseli, melyet az arab fi lozófus 
Arisztotelész De animáját kommentálva dolgozott ki. Averroës, legalábbis egy-két kije-
lentése szerint, úgy vélte, hogy a „cselekvő értelemmel” („intellectus agens”) szembeállí-
tott „potenciális” vagy „anyagi értelem” „valamennyi ember számára egyetlen” („unicus 
omnibus hominibus”). Ez a monopszichizmus tétele, melyet aztán az 1260 és 1270 körül 
Párizsban tanító, sokáig „latin averroistákként” emlegetett radikális arisztoteliánisok (köz-
tük Boethius de Dacia és Brabanti Siger) tettek magukévá, s melyet Tempier püspök a hí-
res 1277-es párizsi határozatban sok más tétel mellett elítélt. Arra kell itt emlékeztetnünk, 
hogy „a potencionális értelem révén felfogó létet” Dante az ember kizárólagos jellemzőjének 
tekinti (mely mind az állatoktól, mind az angyaloktól megkülönböztet minket). Az egyed-
uralomban többek közt ezt olvashatjuk:

És minthogy ez a képesség egy ember vagy az emberek valamely fent említett részleges 
közössége révén nem érvényesülhet teljesen, kell, hogy az emberi nemnek meglegyen az 
a sokasága, amelynek révén egész képessége valóra válhat. Aminthogy kell, hogy a lét-
rejövő dolgokban is meglegyen a sokaság ahhoz, hogy a kezdeti anyag egész képessége 
cselekvő aktussá legyen, különben csak az aktustól elválasztott képesség maradna; ami 
pedig lehetetlenség. Ezen a véleményen volt Averroës a lélekről szóló kommentárjában. 

 192 Mert láttam s hallám csőrét nyitni, mintha
  beszélne – s minket és mienket értett,
  mikor az ént és az enyémet mondta.



231

IV. Dante és Averroës, Goethe és Hegel

Fel kell tehát tennünk, hogy „van az emberi egyetemességnek valamely olyan saját 
tevékenysége, amelyre az egyetemesség egész sokaságában rendeltetett” (I, iii).

Más szóval Dante úgy véli, van olyan tevékenység, amelynek a szubjektuma az egyetemes-
ség. Ennek ellenére nehéz állást foglalni abban a sokat vitatott kérdésben, hogy mennyire 
volt „averroista”. Szoros értelemben véve nyilván nem volt az, mint ahogyan joachimista 
sem volt, bár a kalábriai apátot, aki „jós lelkével a jövőbe látott” („di spirito profetico 
dotato”; Paradicsom, XII, 141), szintén a paradicsomban helyezi el, Bonaventura oldalán. 
Mindenesetre fontos adat, hogy az arab fi lozófus az előbbi hivatkozáson túl az Isteni 
színjátékban is feltűnik (Pokol, IV, 144), azoknak a nagy bölcselőknek a családjában („tra 
fi losofi ca famiglia”; Inferno, IV, 132.), akiknek túlvilági helye a pokol tornácán van egy 

„nemes kastélyban” (Pokol, IV, 106.). Brabanti Sigerrel viszont – Averroës keresztény köve-
tőjével, aki az 1277-es ítélet egyik legfőbb céltáblája volt – nem máshol találkozunk, mint 
a paradicsomban:

Ez, kiről szemed énrám visszaváltod,
 oly lélek fénye, ki mély bölcseletben
 járva a földön, csak a sírra várt ott.
Sigieri örök lángja lobog ebben,
 Szalma-utcában kinek egykor ajkán
 sok gyűlöletes igazság kirebbent.

(Paradicsom, X, 133–138)193

De Siger, azaz Sigieri, az üldözött fi lozófus, nemcsak a paradicsomban van jelen. Sorsa, 
miképpen Dante egy ritkán idézett szonettje bizonyítja, különösen érdekelte a költőt:

Mastro Sighier non andò guari lieto:
 a ghiado il fe’ morire a gran dolore
 nella corte di Roma, ad Orbivieto.

(Il fi ore, XCII, 9–11)194

Mindezek az utalások mostani vizsgálódásunk szempontjából azért fontosak, mert az 
Isteni színjáték egyik alapproblémáját, mely összefügg a költemény célkitűzésével, ösz-
szekötik a kor fi lozófi ájával. Feltűnő ugyanis az analógia a Sas, a potenciális értelemmel 

 193 Questi onde a me ritorna il tuo riguardo,
  è ’l lume d’uno spirto che ’n pensieri
  gravi a morir li parve venir tardo:
  essa è la luce etterna di Sigieri,
  che, leggendo nel Vico de li Strami,
  sillogizzò invidïosi veri.
 194 „Siger mester nem örült sokáig. Nagy fájdalmára megölettem kard által Róma udvarában, Orvietóban”. 

(Continit és sok más dantistát követve felteszem, hogy a Fiore Dante műve.) 
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felruházott emberi egyetemesség, és a cselekvő szubjektumként elgondolt emberi egyete-
messég között.

Ám – mint korábban utaltam rá – az „averroizmus” címkéjét általánosabb értelemben, 
mintegy típusfogalomként is használhatjuk mindazoknak a nézeteknek a megjelölésére, 
melyek ontológiai realitást és ismeretelméleti elsőbbséget tulajdonítanak az összességnek az 
egyénnel és az egésznek a résszel szemben. Például, ha Herder „averroistának” bélyegezte 
Kantot,195 azért tehette ezt, mert a königsbergi fi lozófus valóban úgy vélte, hogy a törté-
nelem célja a potenciális emberi képességek teljes kifejlődése, ami csakis az emberi nem, 
a Geschlecht vagy a Gattung, és nem az egyén szintjén válhat valóra. „Az emberben – hang-
zik a jól ismert kanti tétel – az észhasználatot célzó természeti adottságok csupán a nem-
ben fejlődhetnek ki teljesen, nem pedig az individuumban” (Kant 1974b: 63). Ez eléggé 
averroista színezetű kijelentés. Herdernek tehát igaza volt. De csak bizonyos mértékig, 
hiszen hozzá kellett volna tennie, hogy a középkori arab gondolkodó és a königsbergi 
fi lozófus tanítása között mindenképpen elvi különbséget jelent az a tény, hogy az utóbbi 
historizálta a maga tételét és történetfi lozófi ai fogalmakban fogalmazta meg.

Az egyén és a nem közötti viszony értelmezésében a német klasszika nagy fi lozófu-
sai és költői ezen a Kant által kijelölt történelemfi lozófi ai nyomvonalon haladtak tovább, 
mégpedig lényegében egymással párhuzamosan. Mindenekelőtt a korszak fi lozófi ai és 
költői főművéről, a Faustról és A szellem fenomenológiájáról mondhatjuk, hogy párhuza-
mosak, hiszen hasonlóságaikat már csak külsődleges okokból is téves lenne azzal magya-
ráznunk, hogy Goethe mintegy költői formába öntötte volna Hegel absztrakt fi lozófi ai 
elemzéseit. Egyébként annak a banális ténynek a fényében, hogy Hegel olvasta az 1790-es 
Faust-töredéket, Goethe viszont nem olvashatta A szellem fenomenológiáját, egy fokkal 
még mindig plauzibilisebb lenne a költőnek a fi lozófusra gyakorolt hatását feltételezni, 
mint megfordítva. Persze ebben az esetben is sokkal fontosabb a két mű közötti szellemi 
párhuzam, mintsem az, hogy hatott-e, és miben hatott az egyik szerző a másikra.

A szellem fenomenológiája annak a tapasztalatnak az elemzése, melyet a tudat – egyéni 
és általános tudatként – önmagáról szerez, miközben az egyén fejlődésében az érzéki 
észleléstől eljut a fogalmi gondolkodásig, a történelemben pedig felemelkedik a primitív 
kezdetektől a modern kor legmagasabb szellemi formáiig. A két aspektust, az egyénit és 
általánost az köti össze, hogy a tudat fejlődése az egyénben rövidített formában az embe-
riség történetét ismétli meg. Ezt a fenomenológiai utat járja be Faust, ahogyan Mefi sztó 
közvetítésével megtapasztalja az emberi lét lehetőségeit, és megkísérli meghódítani az em-
beriség legmagasabb erőit és képességeit. Számára az egyén önmegvalósítása nem más, 
mint felemelkedni az emberiséghez, és elérni az emberiség csúcsait: „Mi vagyok hát, ha nem 

 195 Herder ezzel szemben úgy véli, hogy csak az individuum a reális létező: „aki azt mondaná, hogy nem az egyes 
ember nevelkedik föl, hanem az emberiség, az számomra érthetetlenül beszélne, mert a nem [Geschlecht 
und Gattung] csak általános fogalom” (Herder 1952b. In Herder 1952a: II, 212). Hozzáteszem, néha 
Herder pozitíve is használta az „avverroista” jelzőt: „Ha Averroës azt hitte, hogy az egész emberi nemnek 
csak egy lelke van, melyben minden individuum a maga módján, hol tevékenyen, hol szenvedőleg, osz-
tozik, akkor ezt a költői nézetet a korszellemre alkalmaznám” (Herder 1978b. In Herder 1978a: 363).
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lehet s szabad / az emberiség csúcsát elérnem?” („Was bin ich denn, wenn es nicht möglich 
ist, der Menschheit Krone zu erringen?”)

Talán kockázatos Faust eme aspirációjával kapcsolatban túl nagy jelentőséget tulajdo-
nítani annak, hogy a szöveg egy-egy helyén milyen jelzőket használ a szerző. Mindenesetre 
feltűnő, hogy már az Éjszaka című bevezető jelentben – igaz, ironikus felhanggal – a meg-
idézett Szellem „Übermenschnek” nevezi Faustot: „Emberfeletti ember, miért vacogsz 
tehát?” („Da bin ich! – Welch erbärmlich Grauen / Fasst Übermenschen dich!”) Amire 
Faust törekszik, az hegeli nyelven úgy fogalmazható meg, hogy „általános egyénné” kíván 
válni. Hegel gyakran nevezte „általános egyénnek” a történelemben megjelenő szellemet, 
ahogyan különféle alakzatokban egy magasabb rendű szubjektum szerepét tölti be (Hegel 
1976: 40). Szinte lehetetlen, hogy ez a fenomenológiai, mondhatni „averroeszi” viszony, 
mely Faustot mint egyént az emberi nemhez fűzi és „általános egyénné” formálja, ne feje-
ződjön ki olyan nyelvi formákban, mint amilyenekre az Isteni színjátékban láttunk példát. 
A Faust alábbi helyén – éppúgy, mint a már korábban idézett dantei helyeken – egyszerre 
van a személyes névmásnak egy közvetlenül egyedi és egy kollektív referenciája:

Und was der ganzen Menschheit zugeteilt ist,
 Will ich in meinem innern Selbst geniessen,
 Mit meinem Geist das Höchst’ und tiefste greifen,
 Ihr Wohl und Weh auf meinen Busen haufen,
 Und so mein eigen Selbst zu ihrem Selbst erweitern,
 und wie sie selbst, am End’ auch ich zerscheitern. 196

„Mein eigen Selbst zu ihrem Selbst erweitern” (Sárközi György fordításában: „Tulajdon 
énem így énjévé többszörözni”): íme, ez az a pont, ahol maga az emberiség ölti egy „ál-
talános én” formáját. Az egyes „Én” általános „Én”-né bővül, ami megfordítva azt jelenti, 
hogy magába fogadja az általános „Én” tapasztalatait.

A modern európai embert gyakran nevezik Spengler óta fausti embernek. Bizonyos, 
hogy ezt a fi gurát sokkal több dolog választja el az Isteni színjáték főszereplőjétől, mint 
amennyi összeköti vele. De nincs-e a fi gurának előfutára a költemény egy másik sze-
replőjében? Nyilvánvaló, hogy igenlő válasz esetén erre a szerepre Odüsszeusz a legfőbb 
jelölt. Nem itt a helye, hogy újra felvegyük az Odüsszeusz alakja körüli végtelen interp-
retációs vitának a szálait. Annyit azonban meg kell jegyezni, hogy bár rengeteget írtak 
e kérdésről, még nem mondtak el mindent.197 Az újabb szövegkiadásoknak és a szövegek 
fi gyelmes olvasásának köszönhetően ma már elég sokat lehet tudni arról, hogy (többek 

 196 Goethe 1974a: I. 57; „Lelkem, mely a tudásszomjból kilábol, / ne zárkózzék el többé semmi jajtól, / s mit 
az emberiség még várhat e világon, / bensőmben mind, mind visszhangozzam attól, / értelmem járjon 
mélyben és magasban, / javát, baját keblembe átitassam / s így az emberiség énjét énemmel élve, / hulljak 
végül vele a semmiségbe” (Goethe 1974b: I. 62).

 197 Magyar szerzők és kollégák részéről is több fontos hozzájárulás született ehhez a vitához. Amit az 
Odüsszeusz-fi gura jelentéséről jelenleg el tudok mondani, az Hoff mannak Bélával írt közös cikkünkben 
olvasható (Hoffmann–Kelemen 2008). 
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közt Guido Cavalcanti közvetítésével) hogyan kapcsolódik Dante gondolkodása a XIII. 
század második felének fi lozófi ai vitáihoz és olyan nagy fi lozófusaihoz, mint Boethius 
de Dacia és Brabanti Siger, akikről mint „latin averroistákról” már szó volt. E kapcso-
latok fényében nemcsak Bruno Nardinak az a kijelentése sorolható az érvényes interpre-
tációk közé, hogy Odüsszeusz alakjában Dante „felfedezte a felfedezőt” (Nardi 1942b. 
In Nardi 1942a: 99), hanem Maria Cortinak az az olvasata is, hogy Odüsszeusz nemcsak 
a „földrajzi felfedezőnek”, hanem a tágabb értelemben vett tudományos kutatás úttörőjé-
nek, a gondolkodás hősének a prototípusa, a XIII. század értelmiségijének a képmása (ld. 
Corti 1993a: 128).

Mindig is sok fejtörést okoztak a Paradicsom Sigieri-epizódjának azok a korábban idé-
zett sorai, hogy „mély bölcseletben járva a földön, csak a sírra várt ott” („che ’n pensieri 
gravi a morir li parve venir tardo”, Paradicsom, X, 133–138). Maria Corti rámutatott, 
hogy a fi lozófus De anima intellectiva című, befejezetlen könyve ennél a mondatnál sza-
kad félbe: „cum vivere sine litteris mors sit et vilis hominis sepultura” (idézi Corti 1982: 
101). Sigert megfosztották az írás és olvasás, vagy is az intellektuális élet lehetőségétől, 
ezért élete olyan volt, mint a halál és a sír. Ez visszhangzik a Paradicsom előbbi soraiban. 
De a Vendégségben is hasonlókat olvashatunk: „[…] ha élni az ember számára azt jelenti, 
hogy létezni, az ész használatától eltérni pedig egyenlő a létezésről való lemondással, s így 
a halállal” („Dunque, se ’l vivere è l’essere [dei viventi e vivere ne l’ uomo è ragione usare, 
ragione usare è l’essere] de l’ uomo, e così da quello uso partire è partire da essere, e così 
è essere morto” Convivio, IV, vii, 12).198

Dante üzenete tehát nemcsak az, hogy a vezető nélküli ész halálba visz, ahogyan 
Odüsszeusz bukása bizonyítja. Amikor a Sigieri-epizódban közvetlenül, az Odüsszeusz-
epizódban pedig közvetve felidézi a fi lozófus alakját, azt is üzeni, hogy lemondani az ész 
használatáról annyi, mint meghalni. A XIII. századi értelmiséginek így megrajzolt képétől 
kétségtelenül vezetnek szálak a fausti emberhez.

 198 A fi atal Dante közvetlen környezetében élénken jelen volt ez a sigeri gondolat, mint Boccaccio Cavalcantiról 
szóló novellája tanúsítja. A novella csattanója, melyet Betto Brunelleschi uram szájából hallunk, az, hogy 
a tanulatlan és buta emberek olyanok, mint a halottak. „Magatok vagytok oktalanok, ha nem értettétek 
meg […]: eme sírok a halottak házai, mivelhogy ezekben nyugosznak és lakoznak a halottak, s mikor ő azt 
mondja, hogy ez a mi otthonunk, azt akarja mondani, hogy mi és a többiek buták és tanulatlanok vagyunk 
hozzá képest és a többi tudós emberhez képest; és rosszabbak vagyunk a halottaknál, és ennélfogva, ha itt 
vagyunk, otthon vagyunk.” (Gli smemorati siete voi, se voi non l’avete inteso. Egli ci ha detta onestamente 
in poche parole la maggior villania del mondo; per ciò che, se voi riguardate bene, queste arche sono le 
case de’morti, per ciò che in esse si pongono e dimorano i morti; le quali egli dice che sono nostra casa, 
a dimostrarci che noi e gli altri uomini idioti e non litterati siamo, a comparazion di lui e degli altri uomini 
scienziati, peggio che uomini morti, e per ciò, qui essendo, noi siamo a casa nostra.”) Dekameron, Hatodik 
nap. Kilencedik novella.
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1. A hit aktusának logikájáról

A hitaktus episztemológiájának egyik nagy kérdése, hogy tudás-igényeinket és hitein-
ket kifejező kijelentéseink egyazon kompetencia különböző fokozatait képviselik-e, vagy 
pedig két radikálisan különböző kompetencia megnyilvánulásai. A kérdés vizsgálatának 
logikailag hasznos eszköze, hogy megfi gyeljük az ezeknek a terminusoknak megfelelő, 
vagy is a tudás- és hitaktusokat realizáló igék – mindenekelőtt a vélni, hinni és tudni – vi-
selkedését bizonyos releváns kontextusokban. Aquinói Tamásnak a hitaktusra vonatkozó 
rendkívül fi nom elemzései is előfeltételezik a szóban forgó igék, illetve a velük képzett 
mondatok eff éle elemzését, még akkor is, ha vizsgálódása nem irányul explicit módon 
ezeknek a kifejezéseknek logikai-grammatikai sajátosságaira. Mindenesetre érdemes em-
lékeztetnünk arra, hogy Tamás leírja a gyanakvás, a kétely és a vélekedés aktusát, szembe-
állítva ezekkel a hit aktusát, mely „különbözik minden értelmi aktustól, melynek tárgya 
az igaz és a hamis”.199

A következőkben azt vizsgálom, hogyan merül fel a probléma Danténál. Előbb azon-
ban érdemes egy vázlatos áttekintést adni a hinni és a tudni igék logikai viselkedéséről.

Az első tény, melyet intuitíve felismerünk, az, hogy a hinnit többféleképpen használjuk, 
s hogy a különböző használatok közötti logikai különbségnek – mint már Tamás is megfi -
gyelte – az igevonzatokban megjelenő grammatikai jele van. Tamás három használati módot 
különböztetett meg, amikor feltette a kérdést, hogy jogos-e megkülönböztetni a hit aktusá-
ban a „hinni Istent”, „hinni Istennek” és a „hinni Istenben” formulákat, vagy is jogos-e ezek 
alapján háromféle hitaktusról beszélni. (Aquinói : II, II, 2, 4.)

Az alábbiakban különböztessünk meg mi is három verziót, a Tamásétól némileg eltérő 
formában:

(1a) hinni valamiben
(1b) hinni, hogy
(1c) hinni valakinek

 199 Quidam vero actus intellectus habent quidem cogitationem informem absque fi rma assensione, sive in 
neutram partem declinent, sicut accidit dubitanti; sive in unam partem magis declinent sed tenentur 
aliquo levi signo, sicut accidit suspicanti; sive uni parti adhaereant, tamen cum formidine alterius, quod 
accidit opinanti. Sed actus iste qui est credere habet fi rmam adhaesionem ad unam partem, in quo convenit 
credens cum sciente et intelligente, et tamen eius cognitio non est perfecta per manifestam visionem, in 
quo convenit cum dubitante, suspicante et opinante. (Aquinói : II, II, 4, 1)
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Egy másik intuitíve adott tény, hogy a tudninak nincsenek a hinni itt felsorolt használa-
taival párhuzamos használati módjai. Nincs két- vagy háromféle tudni. Ez fel fogja vetni 
a kérdést, hogy a tudni milyen viszonyban áll a hinni különféle verzióival. Vagyis: milyen 
eredményt ad a „hinni valamiben” és a „hinni, hogy” szembeállítása a tudnival? A hit és 
a tudás, illetve a hinni és a tudás problémájától ugyanakkor elválaszthatatlan a bizonyos-
ság problémája, és az ilyen jelentésű igéknek éppenséggel az a funkciójuk, hogy kifejezzék 
a bizonyosság valamelyik fajtáját vagy fokozatát. A vizsgálatba ezért be kell vonni a követ-
kező formulák elemzését:

(2a)  bizonyos, hogy
(2b)  bizonyos vagyok abban, hogy
(2c)  ő bizonyos abban, hogy

A vizsgálódás bizonyos tesztek szisztematikus elvégzését jelenti, mint amilyenek például 
a következők (ahol a „∗” jel azt jezi, hogy az adott mondat logikailag elfogadhatatlan):

(3)  (azt) hiszem, hogy van isten, de lehetséges, hogy nincs isten
(4)  (úgy) vélem, hogy van isten, de lehetséges, hogy nincs isten
(5) ∗ (azt) hiszem, hogy van isten, de nem lehetséges, hogy van isten
(6) ∗  hiszek abban, hogy van isten (hiszek istenben), de lehetséges, hogy nincs isten
(7) ∗  tudom, hogy van isten, de lehetséges, hogy nincs isten
(8) ∗  tudom, hogy van isten, de nem lehetséges, hogy van isten
(9) ∗  tudom, hogy van isten, de nem hiszem, hogy van isten
(10) ∗  bizonyos, hogy van isten, de lehetséges, hogy nincs isten
(11) ∗  bizonyos, hogy van isten, de nem hiszem, hogy van isten
(12) ∗  bizonyos vagyok abban, hogy van isten, de nem hiszem, hogy van isten

Ha az összes lehetséges kontextuson végig mennénk, azt találnánk, hogy a tudom, a hiszem 
és a bizonyos vagyok abban – néhány kivételtől eltekintve – majdnem mindig azonos mó-
don viselkedik. Ezt mutatják föntebbi logikailag hibás példamondataink (5–12). A tudni 
és a „bizonyos, hogy” elsődleges jelentését tekintve mindegyik formula tartalmaz egy töb-
bé-kevésbé nyílt logikai ellentmondást, hiszen a „tudom, hogy p” összeegyeztethetetlen 
mind „p” lehetőségének tagadásával, mind pedig azzal, hogy lehetségesnek tartom „p” taga-
dását. Emellett az utóbbival, vagy is „p” lehetőségének a tagadásával, természetesen az „azt 
hiszem, hogy p” is összeegyeztethetetlen.

A tudni viselkedését példáinkban az határozza meg, hogy a tudom és a bizonyos vagyok 
stb. az episztemológiai elkötelezettség olyan maximumát fejezi ki, amely az ellenkező 
lehetőség számára semmilyen rést sem hagy.

Intuíciónk szerint kivételt képez (3), mely a többi mondattal ellentétben logikailag 
rendben lévőnek látszik. Itt a hiszem másként viselkedik, mint ahogyan a tudom viselke-
dik (7)-ben, illetve ellentétben áll azzal, amit a tudom (9)-ben jelent. Ezt nem az magya-
rázza, hogy a hinnit és tudnit ezekben az esetekben különböző kompetenciaterületeken 
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használtuk volna. Példáinkban ugyanis mindkét ige episztemológiai értelemben szerepel. 
Mindkettő episztemikus attitűd ige, s logikai viselkedésük különbségét az okozza, hogy az 
episztemológiai elkötelezettség, illetve a bizonyosság különböző mértékét fejezik ki.

Ha fi gyelembe vesszük a vélni, vélekedni igét is, akkor a bizonyosság – illetve, ahogyan 
Kant mondja – az igaznak tartás (das Fürwahrhalten) növekvő mértéke szerint a követ-
kező sort kapjuk: vélni, hinni, tudni (Meinen, Glauben, Wissen). A hinni a sor középső 
tagjaként szubjektíve elegendő, ám objektíve elégtelen bizonyosságot involvál, melynek 
tartalmát a „hívés” fogalomköre fedi. Ez a hinni nem más, mint a „hinni, hogy”.

Mint látjuk, a „hinni valamiben” nem szerepel a sorban. A fenti példák közül a hinni-
nek ez a válfaja (6)-ban fordul elő. Intuíciónk azt súgja, hogy a mondat logikailag ellent-
mondásos, hiszen az adott állítással ellenkező lehetőség megengedése – ellentétben például 
(3)-mal – ellentmond annak, hogy a beszélő hisz az állítás igazságában. A „hiszek abban” 
épp olyan teljes elkötelezettséget, épp olyan maximális bizonyosságot fejezi ki a hit tartal-
mával kapcsolatban, mint a „tudom”. Ez a vallási értelemben vett hit.

Nem véletlenül a hitvallásnak is ez a formulája (Credo in Deum Patrem omnipoténtem 
[…]), melyet Dante a legelemibb formájában idéz:

Hiszek egy Istenben,
 egyben, örökben, aki mozdulatlan’
 egeket mozgat […].

(Paradicsom, XXIV, 130–133)

A fentiek alapján tehát azt mondhatjuk, hogy a „hinni valamiben” nem a bizonyosság 
fokát, hanem a bizonyosság jellegét tekintve különbözik mind a „hinni, hogy”, mind pedig 
a tudom formulától. Az utóbbiakétól egészen különböző kompetencia-területhez tartozik, 
s Kanttal szólva erkölcsi bizonyosságot fejez ki, mégpedig a „bizonyos vagyok abban, hogy”, 
nem pedig a „bizonyos, hogy” értelmében (Kant : B ).

A mondottak összefoglalásaként a nyelvi-logikai tényekből azt szűrhetjük le, hogy 
a „valamiben hinni” aktusa a bizalom aktusa, s kérdéses, mennyire van episztemológiai 
vonatkozása. Alighanem ehhez hasonlóan kell elemezni a hinni valakinek verziót is, mely 
bizalmat fejez ki a hit tartalmának forrása iránt, s ebből a bizalomból fakadóan sugall 
erkölcsi bizonyosságot.

Mielőtt tovább lépnék, megjegyzem, hogy a következőkben a hit aktusáról szólva 
a „vala miben hiszek” értelmében vett hitről, illetve annak értelmezéseiről lesz szó.

2. A hit aktusa a HINNI VALAMIBEN értelmében

A nyelv logikája történetileg stabil, amiből persze nem következik, hogy különböző korok 
gondolkodói egyformán értik vagy értelmezik a nyelvi-logikai tényeket. Hogy a közép-
koriak a hitet és a tudást radikálisan szembeállították egymással, nem jelenti azt, hogy 
ugyanilyen radikálisan két különböző kompetencia-területhez sorolták volna őket. Sokan 
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hajlamosak voltak arra, hogy a hit és a tudás viszonyát a megismerés dimenzióján belül 
vizsgálják, s a szerint különböztessék meg őket, hogy milyen forrásból származnak: vajon 
a természetes észen vagy a kinyilatkoztatáson alapulnak-e.

Ezt látjuk Danténál is. A hitről szóló legfontosabb szöveghelyeken – például a Paradicsom 
XXIV. énekében – a hit aktusának leírásakor a költő jellegzetes episztemológiai fogalma-
kat használ. Az epizód, melyben Péter kikérdezi őt, azért is érdekes a számunkra, s azért is 
adhat alapot további általánosításokra, mert a benne szereplő technikai kifejezések révén 
tipikusan skolasztikus levegőt áraszt. Érdemes tehát az epizódot szoros olvasásnak alávetni. 
Először is jegyezzük meg, hogy a hit mibenlétére vonatkozó kérdésre a páli meghatározást 
kapjuk válaszul:

a hit a remélt dolog, mint valóság;
a hit a láthatatlan bizonyosság […].

(Paradicsom, XXIV, 64–66)200

Feltűnő e sorokban a sustanza, az argomento és quiditate terminusok szerepeltetése. A hit 
tehát az alapja azoknak a dolgoknak, melyeket elérni remélünk, de egyben bizonyíték 
és érv is olyan dolgok létezése mellett, melyek itt a földön láthatatlanok a számunkra. 
Ugyanakkor a szöveg világosan látni engedi, hogy problematikus a hitet egyrészt szubsztan-
ciaként / alapként, másrészt pedig argumentumként / érvként / bizonyítékként meghatározni. 
A két terminus összekapcsolásához tehát magyarázatra és értelmezésre van szükség:

„Helyesen bogozzák
 ajkaid a szót, hogyha jól megérted,
 mért mondja: valóság és bizonyosság?”201

Ez persze nemcsak értelmezési, hanem egyúttal logikai-episztemológiai probléma, aho-
gyan jól látszik az érvelés további menetéből is, mely a tamási útmutatásokat követi:

És én feleltem: „A magas miértek
 bár tékozolják fényeiket ittfenn,
 még a földi szemekbe el nem értek:

 200 fede è sustanza di cose sperate
  e argomento de le non parventi;

 e questa pare a me sua quiditate
  Vö. „A hit szilárd bizalom abban, amit remélünk, meggyőződés arról, amit nem látunk. Őseink ebből 

merítettek bizonyosságot. A hitből ismerjük meg, hogy a világot az Isten szava alkotta, vagy is a látható 
a láthatatlanból lett”. [Est autem fi des sperandorum substantia rerum argumentum non parentum. In hac 
enim testimonium consecuti sunt senes. Fide intellegimus aptata esse saecula verbo Dei ut ex invisibilibus 
visibilia fi erent.] (Zsid, 11, 1–3)

 201 „[…] Dirittamente senti, se bene intendi perché la ripuose tra le sustanze, e poi tra li argomenti.”
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s azért egyetlen lényegünk a hit lenn,
 amelybe égi remények fogóznak:
 és így van lényeg s valóság a hitben.
S ez a hit alap az okoskodóknak,
 hogy ami láthatatlan, bizonyítsák:
 s bizonyosság a hitből így fonódhat.”
S megint hallottam: „Ha ennyire tiszták
 volnának a tanok, földön tanúlva,
 éhen vesznének ottlenn a szofi sták.”

(Paradicsom, XXIV, 70–81)202

Úgy tűnik, a „szubsztanciát” és az „argumentumot” („bizonyítékot”) a föntiekben külön-
böző értelemben kell vennünk. A hit egy meghatározott ismeretelméleti modell keretében 
tekintendő bizonyítéknak. E modell szerint a földi és túlvilági élet különbsége a megisme-
rési helyzet különbségében rejlik. A földi szemeink elől elrejtett dolgok közvetlenül láthatók 
és megismerhetők lesznek a túlvilágon, ahol maradéktalanul igazolódik az arisztotelészi és 
tamási tétel, hogy értelmi fogalmaink forrása az érzékelés („nihil in dictu, quod non fuerit 
prius in intellectu”). A földi létben a megismerésnek ezt a forrását pótolja a hit, ahogyan 
Tamás is mondani látszik: „az értelmet bizonyítékok vezetik rá arra, hogy elfogadjon bizo-
nyos igazságokat. Ime ezért nevezzük itt bizonyítéknak [argomentum] az értelem szilárd 
csatlakozását magát a nem evidens hitigazságokhoz”.203

Vajon találunk-e Danténál olyan epizódokat, melyek értelmezését a hinni valamelyik 
másik jelentésének a rekonstrukciója segíti? Erre a válasz: igen. A továbbiakban kiemelek 
egy helyet, ahol a hinni (1c) értelmét, vagy is a valakinek hinni formulát kell szem előtt 
tartanunk.

 202 E io appresso: «Le profonde cose
  che mi largiscon qui la lor parvenza,
  a li occhi di là giù son sì ascose,
  che l’esser loro v’è in sola credenza,
  sopra la qual si fonda l’alta spene;
  e però di sustanza prende intenza.
  E da questa credenza ci convene
  silogizzar, sanz’ avere altra vista:
  però intenza d’argomento tene».
  Allora udi’: «Se quantunque s’acquista
  giù per dottrina, fosse così ‘nteso,
  non lì avria loco ingegno di sofi sta».
 203 per argumentum enim intellectus inducitur ad adhaerendum alicui vero; unde ipsa fi rma adhaesio intellectus 

ad veritatem fi dei non apparentem vocatur hic argumentum (Aquinói : II, II, 4, 1).
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3.  A „HINNI VALAKINEK” és a „HINNI VALAMIBEN” a Sas 
beszédében

Az Isteni színjáték egyik legintenzívebb helye, ahol a hitaktus episztemológiai aspektusairól 
is szó esik, a Sas epizódja (Paradicsom, XVIII–XX). A jelenetben súlyos problémák hal-
mozódnak egymásra, mint például az isteni igazságosság, vagy az ész és a hit viszonyának 
a problémája. Ide tartozik az a kérdés, hogy mennyiben fogadható el isten akarata, mely 
racionálisan érthetetlennek, morálisan pedig egyenesen taszítónak tűnik.

Tekintsük át a jelenet néhány mozzanatát. Mindenek előtt megemlítem, hogy a nem 
megkeresztelt és Krisztusban nem hívő, de erényes lelkek túlvilági sorsával kapcsolatban 
Dante erős kételyének ad hangot: „S tudjátok […] hogy mint harapja lelkem’ a kétely; 
mert már régen az rág” (Paradicsom, XIX, 31–33).204

Kételyét, mint tudjuk, az a doktrína váltja ki, hogy még a jó és bűntelen megkeresztelet-
lenek sem üdvözülhetnek. Dante a Sas szájába adja, hogy csak az szállhat a Paradicsomba, 
aki hitt Krisztusban (al Paradiso „non salí mai chi non credette ‘n Cristo”; XIX 103–105); 
az Egyeduralomban pedig kijelenti: „senki, bár rendelkezzék az összes erkölcsi és intellek-
tuális erényekkel s légyen tökéletes természetes hajlamai és cselekedetei szerint, hit nélkül 
nem üdvözülhet, minthogy sohasem hallott Krisztrusról”. Ehhez azonnal hozzátesz egy 
mondatot, mely egyszerre fejezi ki zavarát és a hit elsőbbségét, mely segít megérteni az 
érthetetlent: „Ezt ugyanis az emberi értelem önmagában igazságosnak belátni nem képes, 
csupán a hit segítségével” (Az egyeduralom, II, vii).

Lássuk, hogyan fogalmazódik meg meg a Sas jelenetében az igazságosság alapjait érintő 
probléma:

„Kit az Indus messze partja
 szült, ahol senki a Krisztust valóban
 nem mondja, írja, olvassa, se hallja:
minden szándéka s minden tette jóban
 fárad, amennyi látást nyert az Égtül
 és nincsen vétke példában, és szóban:
hitetlen hal meg s kereszt vize nélkül:
 hol az igazság, mely őt elitélje?
 S ha ő hitetlen, hogy róhatni vétkül?”

(Paradicsom, XIX, 70–78)205

 204 „sapete qual è quello dubbio che m’è digiun cotanto vecchio.”
 205 Un uom nasce a la riva
  de l’Indo, è quivi non è chi ragioni
  di Cristo, né chi legga, né chi scriva;
  e tutti suoi voleri e atti boni
  sono, quanto ragione umana vede,
  sanza peccato in vita o in sermoni.
  Muore non battezzato e sanza fede:
  ov’è questa giustizia che ‘l condanna?
  ov’è la colpa sua, se el non crede?
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A problémát, mindent egybevéve, össze lehet foglalni ebben az egyetlen kérdésben: ho-
gyan lehetséges, hogy „emberszem ne lássa igaznak Isten igazát” („parer ingiusta la nostra 
giustizia”; Paradicsom, IV, 67–68)? Hogyan lehetséges tehát, hogy az isteni igazságosság 
igazságtalannak látszik?

A Sas válasza, ahogyan felszínesen tekintve Dantéé is, úgy hangzik, hogy az, hogy 
az isteni igazságosság igazságtalannak tűnik, „a hitnek érve”, „és nem haeresis parázsa” 
(„è argomento di fede e non d’eretica nequizia”; Paradicsom, IV, 68–69). Vagyis az érde-
mes és ártatlan lelkek kizárása a paradicsomból valóban igazságtalannak látszik, s nem is 
látszhat másnak, mint igazságtalannak; ami viszont némelyek szemében eretnek gondolat. 
Így az ortodoxiához csak akkor maradhatunk hűek, ha a hit aktusa révén mégis elfogad-
juk igazságosnak, amit az ész nem fogad el annak. A megoldás itt is abban áll, hogy a hit 
felülbírálja az észt, és túllép annak korlátain.

Megjegyzem, könnyű észrevenni: Dante kételye nem múlik el véglegesen. A Sas epi-
zódjában, ritka kivételként, nem jelenik meg Beatrice: a költemény egészében játszott 
szerepével ellentétben nem foglal állást a vitatott kérdésben, és a Sas szavaira sem üti a jó-
váhagyás pecsétjét. Az a tény, hogy nem lép közbe, annak a jele, hogy Dante nem tekinti 
az igazságosság kérdését lezártnak, s talán nem is tekinti lezárhatónak.

Félretéve ezt a nehéz és zavarba ejtő kérdést, kiemelem a XX. ének egyik részletét, ahol 
Dante nem az általános tételt ismétli az észnek a hittel szembeni alárendeltségéről, hanem 
felveti azt az egészen új problémát, hogy mi a viszony aközött, hogy elfogadunk és igaz-
nak tartunk valamit, és aközött, hogy hiszünk valamit. Az alábbi sorok arra vonatkoznak, 
hogy elhihetjük-e, s ha igen, meg tudjuk-e érteni, hogy két pogány (Traianus és Rifeus) 
üdvözült:

Látom, hogy amit mondtam, elhiszed te,
 mert én mondom; de meg nem érti elméd,
 s így van, bár tudva, mégis ködbe fedve.
Úgy teszel, mintha nevét megfi gyelnéd
 valaminek jól; de a név nem önt fényt
 mivoltára; s így magyarázni kell még.

(Paradicsom, XX, 88–93)206

A Sas itt gyakorlatilag szemrehányást tesz Danténak. Azzal vádolja, hogy olyasmit hisz 
el, amit nem ért, vagy is nem jó okkal hiszi azt, amit hisz. Ez a „hinni valakinek” aktusa. 
Dante a Sasnak hisz, nem pedig magában a Sas által kijelentett igazságban, melyet fel sem 
tud fogni („amit mondtam, elhiszed te, mert én mondom”). A „valakinek hinni aktusa” 

 206 Io veggio che tu credi queste cose
   perch’io le dico, ma non vedi come;
   sí che, se son credute, sono ascose.
  Fai come quei che la cosa per nome
   apprende ben, ma la sua quiditate
   veder non può se altri non la prome.
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valamilyen tekintélyt feltételez, akiben megbízunk, vagy akinek hitelt adunk, és pusztán 
erre hagyatkozni nem elegendő ok arra, hogy elhiggyünk valamit.

Mindebből az a következtetés adódik, hogy a hívő szubjektumnak akkor van jó oka 
arra, hogy higgyen valamit, ha túl azon, hogy megbízik a tekintélyben, saját autonóm ér-
tékelésére vagy ítéletére támaszkodik. Ez a következtetés talán benne van a szövegben, de 
nincs világosan kimondva. Annyi mindenesetre bizonyos, hogy a szubjektumnak – önálló 
erőfeszítést téve a megértés aktusára, és egy magasabb erőtől megsegítve – a dolog lényegét 
kell felfognia, s magának a dolognak az igazságában kell hinnie.

Mint láttuk, a hinninek ez a típusa a hit forrása. Ez képvisel a tudnitól minőségileg 
különböző, illetve a vélekedésnél és a hiedelemnél magasabb fokú elkötelezettséget.

Ily módon visszajutottunk kezdeti distinkcióinkhoz. A Sas szavai a hinni különböző 
logikai használatait tükrözik. Az első – vagy is az „azt hinni, hogy” és a „hinni valakinek” – 
a vélekedésnek és a hívésnek felel meg, mely egyszerűen saját tapasztalatunkból vagy – a te-
kintélyelvet követve – mások véleményéből származik. (Ez a Sasnak hívő Dante esete.) 
A második logika – a „hinni valamiben” – az abszolút elkötelezettségnek felel meg, mely 
kizárja az elfogadott vélemények és ítéletek felülvizsgálatát. (Ezt követeli a Sas Dantétól.) 
A Sas beszéde azért érdemel különös fi gyelmet, mert kifejezi azt a felismerést, hogy a hinni-
nek logikailag több radikálisan különböző használata van, s hogy ezek a különbözőségek 
alapvető ismeretelméleti problémákat rejtenek magában, melyek kibogozása a következő 
századok gondolkodóinak lesz a feladata.
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Ebben a könyvben az volt a fő célom, hogy feltérképezzem és bemutassam az önreferen-
cia, illetve a tágabb, nem pusztán nyelvi értelemben vett önrefl exió formáit Dante költői 
szövegeiben és más, fi lozófi ai jellegű írásaiban. A második és harmadik részt alkotó tanul-
mányok kérdésfeltevései látszólag távolabb esnek ettől, de nem hiszem, hogy ellentmon-
danának a fő célkitűzésnek. Az a mód, ahogyan például Dante az isteni igazságossággal 
kapcsolatos saját kételyeire, a Purgatóriumban ábrázolt, nem-létező műalkotások jelenté-
sére, illetve az isten alkotta realitás és az isteni művészet paradox viszonyára, vagy pedig a 
hit és a hívés egyes, logikailag megkülönböztethető eseteire refl ektál, rendkívül tudatos, 
önmagát állandóan fi gyelő, ellenőrző és korrigáló írói és gondolkodói attitűdöt feltételez.

Elméletileg régóta tisztázott, hogy az emberi nyelvnek (értve ezen a természetes nyel-
vek összességét) kitüntetett sajátossága többek között az, hogy olyan üzenetek is alkotha-
tók a segítségével, melyek „önmagukra irányulnak” (poétikai funkció), illetve az, hogy 
szerkezete és működése leírható saját eszközeivel (önmaga metanyelve lehet). Másképpen 
szólva: a nyelv mint szemiotikai rendszer strukturális felépítésénél fogva lehetővé teszi az 
önreferenciális nyelvhasználatot. A nyelvnek ezt a „magában való”, „an sich” tulajdonságát 
felismerni és e felismerést a művészi alkotó munkában programszerűen kiaknázni: ehhez 
a költészet és a fi lozófi a történetének évszázadaira volt szükség.

Itt térek vissza a könyv fő téziséhez, melynek van egy strukturális és egy történe-
ti aspektusa. Strukturális szempontból a tézis azt mondja ki, hogy Dante szövegeinek 
egyik generáló elve a szöveg önmagára irányultságának folytonos láthatóvá tétele, történeti 
szempontból pedig azt, hogy az így megmutatkozó önreferencialitás az ő írásaiban érvé-
nyesül először átfogó módon. Ami nemcsak azt jelenti, hogy először ő használta fel művei 
poétikai alapelveként ezt a nyelv természetéből falakadó inherens sajátosságot, hanem azt 
is, hogy éppen művei megalkotása révén (s nemcsak a nyelvre vonatkozó elméleti vagy 
fi lozófi ai refl exióival) felfedezett valamit a nyelv, s tegyük hozzá: a személyiség természe-
tével kapcsolatban. (Ezért is érveltem amellett, hogy az Isteni színjátékban szereplő „én” 
megfelel egy történeti felfedezésnek, mert a személyiség történetének egy nagy forduló-
pontját jelzi.)

Remélhetőleg néhány adalékkal és megfontolással sikerült tézisemet valamelyest alá-
támasztani.

A tudat lényegéhez hasonlóképpen hozzátartozik az önmagára irányulás, a refl ektálás 
képessége, mely végső soron a nyelvben gyökerezik. A tudatnak ily módon strukturális 
eleme az öntudat. Egyszerűbben szólva, a tudat: öntudat. Az igazság, a megismerhetőség, 
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a világról való tudás problémája elválaszthatatlan az önrefl exiótól, így a tapasztalat mindig 
a tudat önmagáról nyert tapasztalata is. Ha másról nem, akkor a történeti ismeretről bizo-
nyosan elmondható, hogy önismeret, hiszen ahogyan Vico hangsúlyozta, a történelemben 
a nyelvvel és tudattal rendelkező ember saját alkotásait szemléli.

Mindez szintén felfedezés, méghozzá a modern fi lozófi a felfedezése: azé a modern 
szubjektumfi lozófi áé, melynek nyitánya Deascartes cogitója volt. Descartes saját gondol-
kodási aktusának vizsgálatára szólította fel a tudatot, később Kant lefektette az ész ön-
kritikájának elveit, Hegel pedig leírta a tudat önmagáról nyert tapasztalatát, melynek 
mozgása a világról nyert tudás bővülését közvetíti. A sort folytathatnánk többek közt 
Husserllel, Freuddal és másokkal, de kérdésünk ehelyütt inkább az, hogy a sor visszafelé 
meghosszabbítható-e.

A könyv talán amellett is szolgál érvekkel, hogy az utóbbi kérdésre igennel vála szol-
hatunk.

A költő, aki az önreferencialitást poétikájának alapelvévé tette, az általa elbeszélt túlvi-
lági történetben olyan szereplőnek mutatkozik, aki radikális személyiségváltozáson megy 
át, s nem kevésbé radikális önrefl exióra kényszerül. Drámai találkozásuk jelenetében 
(Purgatórium, 30, 31) Beatrice szinte terapeutaként bábáskodik afölött, ahogyan a szerep-
lő Dante önmagába mélyed. Nem kételkedhetünk abban, hogy a költészet és a fi lozófi a 
történetének azt a szálát tartjuk itt kezünkben, mely a cogitóhoz, az ész, a tudat és a lélek 
modern önvizsgálatához vezet.

Beszélhetünk-e a mondottak alapján Dante modernitásáról? Nem hiszem, hogy erre 
szükség lenne. A hétszázötven évvel ezelőtt született Dante felfedező volt, akárcsak kedvenc 
hőse, Odüsszeusz, s a középkor szülötteként hagyta ránk máig érvényes felfedezéseit. 
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